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କେଇ 


` ଡଲ୍ତର ଚଟା ପୀନାଥ ମହ୍ନାଲ୍ତ› ଏମ. 4., @: ଲ?. (ଏର୍‌- ଝି.) 
( ପଦୁଭୁଷଣ, ଭ୍ଵରତସ୍ତ ପ୍ରଥମ୍ଭ ସାହ୍ରତ୍ଯ ଏକାଡେମ। 
ସୁରସ୍ସ୍ାରପ୍ରାପ୍ତକ ଜ୍ଞନପୀଠ ପୁରସ୍ତ୍ରୀରସ୍ତାପ୍ତ ) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କତ୍ଘଇ— ଲେଖକ :; ଡକ୍ଟର ଗୋପୀନାଥ ମହନ୍ତ ପକାଣକ : ସହ୍ରଦେବ 
ପ୍ରଧାନ, ଫେଣ୍ଡ ସ୍‌ ପବ ଶର୍ସ, ଚଜନୋଦବଦ୍ରାର, କଃକ-୭୫୩୧ ୧୨, ପ୍ରଥମ 
ସଂସ୍ବରଣ : ୯୯୯୫, ପ୍ରଚ୍ଛଦପଃ ଅସିନ୍ଧ ମୁଖାଜ୍ୀ, ମୁ ଦ୍ରାକଶ : କମିଆଲ 
ଆଝ ପ୍ରେସ୍‌ , ଅଲମର୍୍‌ନ କଜାର, କଃକ-? 


e—s. ¬ Qt —@ 


BAGHEI—Author : Dr. Gopinath Mohanty, Publisher 
Sahadev Pradhan, Friends’ Publishers, Binodbehari, 
Cuttack-753002, Orissa (india ), First Edition : 1995, 
Cover Design : Asit Mukherjee, Printer : Commercial Art 
Press, Alamchand Bazar, Cuttack-2. 

Price : Rs. ; 28 

Deluxe : Rs. : 35 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସ ,ୀଶଷଵ 


୯ ¦ ବଘେଇ \ 
? । ଲ୍ଦା ’+ 
୩ | ଛଡ଼ପା ve 
୪ । ଭେ” ମୁହାଣୀ ୭° 
୫ | କଳାକାର ବୁଢ଼ୀଆଣୀର ଗାଥା ୧ 
® । ଝୈୌଃ Cm 
୭ | ରୁଖା ବଚ ୧ 
୮ ¦ ଅଛାରବରେ or 
୯ ¦ ସିଲଜେମା ପାଇ ଗଷହିଏ ୨୫ 
୯° | ବୁଡ଼ ar 
୯୯ | ଇସ୍ଂକୁଲ ୪ 
< › | ଘରବାହୁଡା ve 
© 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କଚତଘରଇ 


ଅଦ୍ୟ ଅପ୍ାଭୂରେ ଆଜାଣ ଗୋଶାକସାକ ପେରଭେଚବେଲେ ସଢ୍ରେ ଅଦା 
କଲା ମେଘର ଓଜନରରେ ଉଲକୁ ଓନ୍ଜଲ ପଞ୍ତଥାଏ, ଗ୍ୃରିଅଡ଼ କଲା ପ୍ର, 
ଦନ ଗ୍ଟର୍‌ ୫ାବେଟଲେ ବ ସୃଜେଲ କରଣ ଉଡ କାହି ସାଉ ସପନ, ମିଞ୍ଜ ମି 
ଆଲୁଅ, ସହିରୁ ବାରହୁଅଲା ଏ ସଞ୍ତ ଲୁହ, ଦନ, ସେ ପୁକ ସୁକୁ ମର୍‌ ମର । 
କୁ ଶା ବୋବେଇଲା, ଭ୍ତ୍ବବତ୍ମା ବୋଧନୁଏ ସଞ୍ଜ ବ୍ୁଡ଼ତ୍ମ । ଚଢ଼େଇ ବ ବଣା 
ହେଲେ, ପଖି ଯାକ ପନ ଗହ୍ଵନ୍ନରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଓ ଆଗଭୂୁଗ୍ଵ ଗାଇଦେଲେ 
ସେ ଦଳର ମୃତ ଗ୍ଗି ବଳାପ ଗାଉ । ସୁଆଡ଼େ ଗ୍ହିଛଲେ କରୁଣ, ଭ୍‌ ଦୀସ୨ 
ଶୃଜ୍ଯୟଉାସେମିର ଦୂରର ଦୂରର କାହ୍‌ଗ୍‌ ହଜଲ୍ନ ସୃ ଭି, କେଉଁ ଅନ୍ୟ 
ଜନ୍ତ୍ରର, ଅନ୍ଯ ଦେଶର, ଝ୍କ୍‌ କରି ଉଠ୍ଛୁ, କଲା ବସ ୁଭର ଗଣ୍ଡ ଭଉରରେ 
ବ୍ଵଡ଼ିଯାଉତୁ ହଳମାଉ୍‌ଛୁ । ସେମିଭ ସେ ସବର୍ଧ ଥଲ୍ଲ ସୁଆଦିଆ ମନଭ୍ଲଲ୍୍‌ ଆଶା, 
ପପ, ପ୍ରବଣ, ଖାଲ୍‌ ଭାର ସ୍ବରଣରୁ ବି ଆଲୁଅ ଛୁରଲ ଅଡ଼,ଥଲ, ଆଜନହର 
ବାଃ ଦଶୁଥତଲ୍ବଆଉତ୍‌ ଏବେ ସେହ୍ର ସ୍ଵ ଭର ସ୍ତମ୍ବର ଆବେଶ ବ ମନକୁ 
କାଶୃଛୁ¬— ସରୁ ଫମ୍ପା, ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଶୃୂଜଣାନ , ଥ୍ମ୍ଚ ଗ୍ଲା ପବନରେ କଣ ପ୍ରଝକ୍ଷା 
ଣ୍ବଲ୍ଲପର ଲଗୁଛୁ । କମ୍ପ ସେ ଆଶା ନୁଦୈ, ଆଶାର ! 


ବଣ ପାହ୍ଵାଡ଼ ଭଚ୍ତରେ ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସେଧଶ ଗାଁ ଖୋଲ ଆଏ, 
ସେଠି ବ ସେପର—ର୍ରପାଖେ ପାହାଡ଼ ଘେରେଇ ହୋଇ ଜ୍୍‌ଵପଢ୍ତ୍ଯକା, ସେଠି 
ଏଠି ସେଠି ଢାଷ ଜମି, ଠାଏ ଠାଏ ବା “ଗୁଡ଼ା, ସମୁଦାସ୍ତ୍ ମିଣି ଲେଡେଂ 
ଗାଁ । ମଝିଁ ବସ୍ତୁ ଝି ଭାର କଡ଼ ଗାଁ । ଦୁଇ ଧାଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଭା ସରଗୁଡ଼୍କ । ଏଜା 
ବଡ଼ ଗାଁରେ ସେମିଭ ଭରଣି ଘର । 


ଅନାର ଅଡ଼,ଥ୍ବବା ଦେଖି ବଣ ପଙ୍ଗତ୍ତରେ ଥ୍ଵବା ଲୋକେ ଘରକୁ 
ଫେରୁଥିଲେ, କଏ ପାହାଡ଼ ଚାଲୁରେ ତଭାଷ କରିବ କୋଲ୍‌ ଉଡ଼ାତଞ଼ ସଫାସ୍ପଫି 
କରିବାକୁ ଯାଇଥଲ୍ଭ କଏ ବୋଇ ହ୍ଵୋଇ ଆସୁଥ୍ଲେ, ପନ, କାଠ, ଝାଇକା 
ପାଇ ବଣର କେଉଁ କନା (ଝମୃ-ଅଳୁ) | 

ସ୍ବର ପୁରୁଣା ଗଁ।ଵିଏ ଲେଡେଂ । ଶାନ୍ତପ୍ରିଦ୍କ ମଣିଷ ଗୁଉଏ, ଖଝିଝିଆ, 
‘ଲେଡେଂ? ଅଣି କିଆ | ସତେ ଅକା ଏ ମଣିଷଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଝାପିଯାଏ ସେ ନାଵ । 
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ଅର୍ଯୀ ଅନା, ଆଦବାସୀ ଅଣ-ଆଦବାସ୍ସୀ, ଓଡ଼ଆ ଭ୍ତ୍ତୀ, କନ ଭ୍ତଷୀ, 
ଶବର ଭ୍ତ୍ଷୀ, ମଝିରେ କେତେଚବେଲେ ପ୍ତ "ଭା ପଠାଣ୍‌ '› ଜୁଆ ନୁଆ ଇଂରେଜ 
ଅମ୍ଭଲରେ କେଭେବେଳେ ଇଂରେଜ, ଲେଡ଼ଂ ଗାର “ଡଂକୁଣୀ ମାଲି” ବେଲ୍‌ 
ଚଃ| ପାହ୍ବାଡ଼ ଭ୍‌ଥରେ ଗୋଗ୍ଵ ପଲ ୫ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ମାସ ମ୍ଭାସ ଗ୍ରଦ୍ଣୀ କରଣ୍ବଲେ, 
ଦେଶୀ ଘ୍ଵଜା, ଦେଶୀ ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘୁଟ୍‌,ଧଲେ,¬ଏମିର କେଭେ ପ୍ରକାର 
ସେଠି ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତ୍ର । ରକ୍ରେ ରକ୍ତ ମିଗଛୁ, ଵଣ୍ଟାସରେ ନଶ୍ବାସ, ସ୍ବଭ୍ୀରରେ 
ସ୍ଵରଭଳ୍ଞଭକ ସରେ ସେମତ ସେ ମାଝି ଡ଼ାକ ଆଣିଛୁ ନାନା ପ୍ରାନ୍ଥରୁ ନାନା 
ସଂସ୍,ଭକୁ ସେଠି ପାଣି ମଡ଼େଇ ଭାଲୁ ପବନ୍ଧ କରିବାକୁ , ସେପରକ “ଗଂଗେ ଚ 
ସମୂଟନ ଚୈବ ଜଳେସି ଜ୍‌ ସର୍ତ୍ତ ଧ୍ରଂ କୁରୁ ।” ସଦ୍ଧ୍‌ ଏକାକାର ହ୍ରୋଇ ଭ୍ତ୍ରଷା 
ସେଠି ରହୁଛୁ ଓଡ଼ିଆ, ଧର୍ମ ରଦ୍ଛ “ଦୁ ଧମ”, ଯାହ୍ବାକୁ ପଗ୍ରଲେ ସୁକ୍କା 
କେନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦୁବ ନାଦହ୍ରି “ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ ଲଙ୍ଗା”, “ଆମ ଘର କାନ୍ୟ କୁବ୍‌ଜ”, ମସେଭଲି 
ତାଙ୍କ କଲ୍ଟଜାରେ ବ ନାହି । କନ୍ଦୁବ “ମଁ ଲେଡ଼େଇଁ ଥୀ” “ମୁଁ ଲେଡେଂର 
ଲକ ।” 


“ଏଇ ମାଝ୍ତି4ଏଇ ଦେଶ” ବୋଲ ଡାଙ୍କଠି” ଗଟ୍ କେହୁ କେବେ 
ଦେଖି ନାହି, ଗକ କଦ୍ରଲେ ବ୍ଲଟ୍‌ାଏ ମଣିଷ ଅଜ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ନଜକୁ 
ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ ତ୍ଵଵବେ, ଭାଙ୍କର ସେପର ନାଦ । ଥରେ ଜଣେ ପାଠପଢ଼ା ବାର୍ଧ 
ଆସିସ୍ବଲେ, ଖୃବ୍‌ ଶସ୍ତାରେ ବା ମାଗଣାରେ ଏଠୁ ଦତ୍ତର ମକା ନେବାକୁ ଚେଷ୍ା 
କରଥ୍ବଲେ । ଗା ମୁ ର୍ଣ୍ଣ ଆଲ ଧୂ ସିଂ ଗାର ଅଉ୍‌ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ 
ଥାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପାକଲା ପାକଳ କରବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ କହୁଥଲେ, 
“ଧଉ୍‌ଲ ଗିଲାଲ୍‌ପିରେ ମହ୍ରାଗ୍ଵଜୀ ଅଣୋକ ସେଉଁ ବନବାସୀ ଅବଦଦଉ ଲେକଙ୍କ 
କଥା ଲେ ଖିଇ ଗଲେ ଡାଙ୍କ ଭଜରେ ରୁମ୍ଭ ପୁଟ ସୁରୁଷ ନଶ୍ଡସ୍ବ ଥଲେ, ମହ୍ରାସୀର 
ସୋକ୍କା ଥିଲେ, ଅଣୋକ କଲିଙ୍କ ଦେଶକୁ ୟୁକ୍ରେ କଣି ମାଡ଼ ବସିଲେ ସିନା, 
ବଣରେ ରହୁଧ୍ବା ସେ ସୀରମ୍ଭାନଙ୍କୁ କିଣିପାରଲେ ନାଡି, ହନି ଲେଉଝିଗଲେ, 
ସେଣ୍ଟପାଇ୍‌ ଉାଙ୍କ କଥା ଲେଖାଇଲାବେଳଲେ ପଥର ଜ୍‌ପରେ ଖୋଲେଇ ଲେଖେଇ 
ଗଲେ ଅବକତା ଜାମ୍‌ ।” 


ଧକ ସିଂ ମୁ ଣ୍ଡ ଝୁଙଗାର୍‌ କନ୍ଧୁଲେ, “ଜାମୁ କରକା୫ା ସରୁଠୂ ଭଲ ।” 


ପାଠ୍‌ଆ ଜଣକ ଆହୁର୍‌ ରୁଝେଇଲେ, ଗାଁ ଲେକ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙଗାରଲେ, 
ଆଦୌ ଉତ୍ସାହର ହ୍ରେଲେ ନାହି, ଧ୍ବ ସିଂ କନ୍ୁଲେ, “ସେକଥା ଥାଉ୍୍‌ କନା, 
ଆମ୍ଭର ଏ ଉ୍‌ତଭୁରୁଡ଼ ନଣ୍ଵରେ ବନ୍ଧ ବାରଲେ ବହୁ ଜମ୍ମିରେ ଷାଖି ମାଡ଼ନ୍ତା, 
ଆମେ ସେତେ ବାନ୍ଧୁ ସର୍‌ ଉ୍‌ତ୍ସେଇ ନଉ୍୍‌ଚ, ଆଅମଦ୍ଵାଗ୍ଵ ହେବନାହି, ସେଇଃା 
କଏ କରଦେବ କେବେ କରଦେବ ଆର ସେ କଥା କହ୍ଧ । ବଡ଼ ବଡ଼ ବନ୍ଧ 
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ମୋ ଖସ୍ଵ କେତେ ଖୋଲେଇ ଦେଲେ ପାଣି ରହ୍ଵନ୍ଧାଟ ଖଗ୍ଵଦ୍ଦଚନନେ ପିଇବାକୁ ବ 
ପାହି ମିଲେ ନାହି । ଧାନ ଗ୍ୃସ୍ତଵଲ, ୫ଙା ଭଗ୍ଵେଃ ଦିନକୁ କରଜ ମିଲଲେ 
କେଟଡ଼ ଉପକାର ଦୁଅନ୍ଧା । କଣ କଲେ ଆଜ୍‌ ଦା ବେଟି ପାଚବ, ଅଉ 
ଗଣ୍ଡ ଏ ଅଧ୍ୟକ ଖାଇବାକୁ ମିଲବ ସେଜଆା କଏ ବ୍ଲୁ କହ୍ନ । ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭର 
କୋଉ୍୍‌ ଗୋସେଲି ବ,ପର ଗୋସେଲ୍‌ ବାପ କେମ୍ିଭ ବଢ଼ିଆ ଲଢ଼ୁଆ ଥଲ୍ଭ ଆମେ 
ଜାକି କୋଉ୍‌ ପେଃ ପୁରବ ? ଆମ ଦୁଃ ଖବେଲେ ଆମ୍ଭ ପିଠିରେ ଅଡ଼ଛନ୍ତ ଆମ 
ଗୋସେଲ୍‌ ବାପମ୍ମାନେ ¢” 

ଦଲଢ ଧନୁ ପର୍ଣ୍ଣଂକ୍ଧ କନ୍ଦୁଲେ, “ସଡ ସତତ । ଆମେ କଏ ଲଢ଼େଇ କଏ ? 
ଆଗମେ ‘ଲେ ଡଂ' ଲୋକ । କନ୍ଧ କନ୍ୁବେ ଲେ ଉଂ, ଆମେ କନ୍ଦ୍ରୁ୍‌ କିଆ । କିଆ 
ମ୍ମାଝି ସ୍ଥାନରେ ଥାଏ, ମାଝି ଉ ଆର କରର, ମାଝି ଖାଏ, ମାଝି ଖୋଲେ, ମଲେ 
ମାଝିର ବଲ ବଢ଼ାଏ, ଆମେ ସେଇଆ । ରକ୍ତ ଶୀଉଲ, ମଜ ବି ଶୀଉଲ, 
ଶୀଉଲ ବ ଖାଉ, ଷଝାଲ ଗିଆକ, ଶୀଉଲ ଲୋଡ଼, , ସେଥପାଲ୍‌ ଦେହର 
ଖୋଲା ଥାଏ । ସେ କୋଉ୍‌ ର୍‌ ନା କଥା ଲ ୟୁଝ୍‌ କଥା ଆମ୍ଭ କଥା ନ୍ଲୁହ୍ଧି ।” 

ଧନୁ “ପର୍ଣ୍ଣ ଂଭ' ସ୍ରସି୍ଧ ଠାଲୁଗ୍‌ଣୀ ଦ୍ରାହ୍ମ୍‌ଣୀ ଝଦର୍ଙ୍କ ସୁଜକ । 'ପଣ୍ଣ୍ଡ ଜୁ? 
ବ୍ର ହ୍ମଣ ନ୍ଲୁଦ୍ଦେ ଆ୍ଦବାସୀଝିଏ, “ବାହୁ ଣୀ ଦେର” ଗୋଡିଏ ପୁରୁଣା ଶାଲ 
ଚଛମୂଲେ ସିହ୍‌ର ବୋଲଳାହ୍ରୋଇ ସୋଡ଼ଏ ଉପରେ ଡୃତସ୍ତୃ୍୍ତି ହୋଇ କଳା 
ପଥର ଭନ୍ନଖର୍ଣ୍ , କଲା କନା ଖର୍ଣ୍ଣିଏ ଘୋଡ଼ା ହୋଇଛୁ, ସାମ୍ବାରେ ସିଧା ସିଧା 
ଶାଲ କାଠ ଭନଖଙର୍ଣ୍ଣ ପୋଉା ହୋଇଛୁ । କେଉି କାଲରୁ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ଧରଣୀ 
ଦେବଭଉା” ହୋଇଧ୍ୟବେ ସେ, ଡାଷରେ କେଉଁ କାଲରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଦେତ୍ତ । 
କନ୍ଧ ‘ପରମ ବୈଃସୀଂ ଦୂର୍ଗା ବଗ୍ରହ ଭଲି ସାତ୍ତୁ କ ଉବପଗ୍ଵରରେ ସେଠି ପୁଜା 
ହୁଏ ନାହି, କୁକୁଡ଼ା, ପୁଞୂରି, ଛେଳି, ବଲି ପଡ଼ୁ, ମଦ ବି ପୁଳା ଗ୍ଵେଗ ହୁଏ । 
ସେଠି ଜାନା ସାନ୍ଧା ନଜାଜା ଦ୍ଦ ଉ୍ଭତତରେ ଦଶହର ଦୂଗାଗୁଜା ବି ହୁଏ, 
ମସ୍ମାନବମଥ୍ମୀ ସ୍ରକାଲେ ମତି ବଲ ପଡ଼େ, ବହୁ ଭଆଡ଼୍‌ ଲୋକ ଆସନ୍ତ । 

ଅଷ୍ାଭୂର ସେଦ୍ଦଳ ଗ୍ରଇ ଲେଉ୍‌ ୫ବେଲେ ଅନ୍ଧାରରେ ଲେଡେଂ ଗାଁ, 
ଭାର ମାଝି ଆକାଶ ପାହ୍ରାଡ଼ ସଭୁ ସେଚଡେବେଲେ ନକଭ୍‌ ନର୍‌ ଆସୁଥାଏ, ଅଝଲ 
ରହୁଥାଏ କଣ ଗୋଃାଏ ପ୍ରଖ୍ଷାରେ, ସେତେବେଳେ ପଝଂଉ ଭ୍ରପରୁ ଶୁଭମ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରଡ଼ି୫ାଏ, ଭାପରେ ରୁଦ଼ାଇ ଭୁହାଇ ! ସେ ଉସ୍କଙ୍କର ରଡ଼ିରେ ଗ୍ଟର ଆଡ଼ 
ଥର୍‌ ଭ୍ଠିଲା । 

ଉ୍‌ପଉ୍ଯକାରେ ସମସ୍ତେ ସେ ବୋବାଲ ଶୁଣିଥ୍ବବେ । ଗ୍ରଆଡ଼ ନସ୍ତବ୍‌୍ଧ 
ପଡ଼ଗଲା, କେଉଁଠି ଝକଏ ଖଡ଼ ଶଦ୍ଦ ବ ନାହ୍ତିୟ ସତେ ଅବା ବେଙ୍ଗ ବେଙ୍ଗ ନ୍ଦ 
ବ ଖସ ଖସ୍ସ ନକରି ଖେପା ମାଶଲେ । 
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ଧକ ସିଂ ମିଣ୍ତା। ଉପରେ ବସି ଢା ଥନ୍ତଲ ପେ ଉପରେ ବର୍ଧକିଅ 
ଜାଉଖକ୍ଵ ଶୁଆଇ ଜର୍ତେଜ୍‌ଵ୍‌ ଥାଏ, ଆସୁଡ଼ୋଉ୍‌ଆାଏୁ ଧଇି ସଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଧାଇ 
ଆସିଲ ଧନୁ ପଣତ ଭ୍ଧ । ଦହ୍ୈ ସମ୍ମାନ ବସ୍ଟସୀ, ଖାଠିଏ ଉପରେ ଅହୁଣ ପାଞ୍ଚ । 
ଧବଂ ଗୋରା ଲୋକ, ଜାରିରେ ରଣ୍ଡ, ମୂ ଣ୍ବବାଲ ବଡ଼ ଵୋପି ପର ଅଗ୍ଵଏ ଫରଗର୍ଟ 
ହୋଇ ଚନ୍ଦା, ଢା ଗୃଵରକରେ ଚଡ୍ରଲ ହୋଇ କଳଲ:-ଧଲା ବାଳ । ଧନ୍ତୁର ବଲ 
ଝୋଃ୫; କଠ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ବହ୍ମଲ, ଜାଇରେ ସେ ଅଜଜାପତ, ହାଡ଼ଆ କଳା 
ଲୋକ, ଲମା ମୁ ଣ୍ରକାଲଲୁ ମୁଣ୍ଡ ମଝିରେ ଫିରେଇ କାଝି ଦତ୍ତ୍ରଗ କରୁ, ସେ 
ବେକ ଡଲକୁ ଲେଝ୍ଚି, ନଶଦାଢ଼ୀ ବହ୍ଲ ହ୍ରୋଇ ଟ୍‌ ଲହୁ | 


ଡର୍‌ ଡର ଥରର ଥ୍ବର ରୁଳ ଭୁଳ କର ଧନ୍ଧ୍‌ କ୍ର, “ଶୁଣିଲୁ ୨” 
ସେଜେବେଲକୁ ରଡ଼ ଶଦ୍ଦ ଦୁରେଇ ଦୁରେଇ ଯାଇ ବନ୍ଦ ହେଲଣି । 
ଧଙ୍କ ମ୍ଥିଂ କଦ୍ଧଲ୍ଭ “କଣ $” 

ଧନ୍ଧୁ କଦଲ, “ ବ୍ରାଘ” 

ଧଟବ ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରୋଇ କଦ୍ଦ୍ରଲ୍ଵ“ସ୍ରଥବଉ ଉପରେ? 

ଧନୁ କହ୍ର୍ବ ¬“ 'ଗ୍ରଜନ କଲ ।”? 


ଦଦ୍ଦୈ ଗୁମ୍‌ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ରଗଲେ । ବାଘକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ମନ କରତ 
ସେମ୍ଭାନେ ଝରକଏ ସଂସ୍ଗ ,ଭଆ ସାଧୂୟଷା ଚେଷ୍ଟା କରଥ୍ବଲେ, ସେଉକ ! 


ଣିରେ ବାଘ ରଡ଼ିବା କନୁ ନୁଆ ଇଆ ଲହୈ, ସୁରା ପୁବଂଦଗରେ 
ଜ୍ରଦସ୍ତ ହ୍ଵେବାପର ନତ୍ଯନୈମଚିନ୍ତିକ । ସେ ବଣ ଦେଶରେ କେଉି ଗାଁରେ, କେଉଁ 
ଉ୍ପଉ୍ଯକାରେ କେଉଁ ପଟଟଉରେ ବାଘ ଗୋରୁ ଖାଇବା କ କେଭେବେଲେ 
ମଣିଷ ଖଝାଇଦା ଦି ଅଉ ଜଣାଶୁଣା ଘଃଣା, ସୂ୍ୟସର ସପ ଦଳୁ ସେପର 
ସ୍ସ ଇଭଦ୍ରାସରେ ଵାରମ୍ତାର ରହ୍ୁଆସିଚୁ, ହତ୍ଯା, ବସ୍ଵଖିକା, ଲଲଞଜ, 
ଅଉ୍ୟାର୍ଵର, ହଂସା, ପର ଉ୍‌ପରେ ଅଧ୍ବପତ୍ଯ ଓ ଶୋଷଣ,¬ଭା ବିଦୁଦ୍ରେ 
କ ବ୍ଦୁବାକୁ କେଭେ ଧର୍ମ କେଢେ ଧର୍ମ ପ୍ରତ୍ବରକ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ସୁଣି ଶୂନ୍ୟରେ ମିଥିଛନ୍ତ, 
କେତେଅଇ ଉଚଲ୍ଭପର ଦଶିଛୁ ସଉଯପୁଗର ଉଷା, ଆକାଶରେ ରକ୍ତର ଛୁଃା 
ଦଣିଛୁ ସିନ ଗ୍ଵ ଫାଵ୍ତ୍ଭ ପର, ତଥାପି ବାରମ୍ବାର କନ୍ଧୁ- ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର ସାପ, ବାଘ , 
ଜାନା ଦ୍ରଂସ୍ତକ ଜମ ଆଉ୍୍‌ ଘ୍‌କ୍ଷସ ଆଉ ମଖିଷ ପଦ୍ରକ କାଢ଼ିଛନ୍ତି ସୀରଭ୍ତେର୍ଯା 
ବସୁନ୍ଧଗ୍ବ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦ୍ର । ସେଦ୍ସର,¬ଏ ବଣ ଦେଶର ଇଭଦ୍ବାସତରେ ବାରମାର 
ବଘେଇ ଭୋଡିଛ, ୟୁଡ଼ିଯାଇଛୁ ସୁଣି ତୋଝିଛୁ, ଠାଏ ବହ, ଠାଏ ନୁଆ! ହ୍ରୋଇ 
ଆରମ୍ଭ | 
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୫ 


କ୍ତ କେଜାଣି କେମିର ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ ସେ, ଲେଡେଂ ଭ୍‌ ପଉ୍ଯକା 
ଭତ୍ତରେ ରହ୍ଦ୍ରଥବା ଙଂଅନ୍ତା ମଣିଷଙ୍କ ସୃ ଭ ଭଡରେ ସେଠି ବାଘ ଉପଦ୍ରବ 
ଜଥଲ୍ଟା ଯଦର ଲେଡେଂ ଡେଉିଲେ ବଣ ଭୁତ୍ତରେ, ଅଜୟ ଗାର ଥୁଲ୍ଲ । କେମିଭ 
ବର୍ତିଥଲ୍ବ ଲେଡେଂ ? ଏଭେ ଗ୍ଵଜ୍ଯସର ଅଶାନ୍ତ୍ର। ଆଉଙ୍ଗ, ବସ୍ତିକା ଲେଡେଂ 
ଗ୍ରଡ଼ ପାଇଥଲ୍ଭ କେମିଭ ? ଧନୁ ପର୍ଣ୍ଣ ଡକୁ ପଗ୍ଵରଲେ ସେ ବୟସ୍ବକର ଅଧାଦ୍ରସତିଏ 
ଦେଖାଇ ଦେଇ କହେ, “ଲେଖେଂ ସୁଣ୍ୟ ଭୁମି, ଲେଡେଂ ମାଝି ପବନ ! 


ସୁଣ୍ଯ ଭୁମି-କାରଣ ତା ମଭାଝିରେ ଭେଦ ଅସୁମ୍ଥାର ବଲ ଅଡ଼ଥ୍ତବା 
ପଶୁପୟ୍ଥୀଙ୍କ ରକ୍ତ । ବ୍ରାଦମଣୀ ଦେଣ୍ଢ ଠାଲୁଗ୍ଵଣୀ ଓ ଢ୍ାଙ୍କ ଉଲର ଠାକ୍ସର 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖେ ବଞ୍ଚଯାକ ବଲ ପଡ଼ ଥାନ୍ତ ଘୃଞ୍ଟ୍‌, ଛେଲି, କୁକୁଡ଼ା, ପାର୍‌ ! 
4 ପୁଣ୍ୟ ଭୁମବିରେ ଲେକେ ସେଡ଼େ ଂକାଞ୍ଟୀନ୍ଠାରେ? ଧର୍ମି କରନ୍ତ ଅନ୍ଯଠି 
ସେଡ଼େ ଉଗ୍ରତ୍ଵବେ ଉା ଦଣ୍େେ ନାହି, ଲମା ବାଲ ବଢ଼ାନ୍ତି ପାସ ଲରନ୍ତ, 
କେଭେ ଲୋକ ଜଃା ବାନନୟ୍ତର ଜାରେ ନର ସିର ମାଲିସ କରନ୍ତି, ` ବର୍ଷଯାକ 
କେଉେ ସାନ୍ଧା ଅନୁ, ପେଵଝେଇ ପେଵେଇ ଘଷରବା ସାନ୍ଚା, ଗୁରୁ ଣ୍ଣ ଗୁରୁ ଣ୍ଣ 
ସିବା ଯାନ୍ଧା, କଉକୁ ପିଠିକୁ ଡାମିଣରେ ଫୋଡ଼ବା ସାନ୍ଧା। ଆପଣା ବେହ୍ବରେ 
ବବୁଆର ଲଗାଇ ହ୍ବେବା ଯାନ୍ଧା୍‌ ନଆ ଭ୍‌ପରେ ଚ୍ଵଲ୍‌ବା ସାନ୍ତା, ଗାଉ ବାଜାର 
ଉ ଧମ୍‌ ଜ୍‌ଢ଼େର ଲେକେ ଏଭେ ଧର୍ମ କରନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଠାକୁଗ୍‌ଣୀମାନେ ଶ୍‌ସିଆନ୍ତ, 
ଉାଙ୍କ ଡରରେ ବାଘ ପଶେ ନାହି । ଲେଡେଂର ଲେକେ ସେଥ୍ବପାଇ୍‌ ଗଙ୍ 
ଅଲ୍ଲଭବ କରନ୍ତ, ଉାଙ୍ଂ ଧାରଣା ବଧାଢା ତାଙ୍କୁ ଏ ସଂସାରରେ ସବୁଠ୍‌ ଶ୍ରେଷ୍ଟ 
ମକ୍ଷିଷ କର ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଛୁ, ନହେଲେ ଏଉଲ ଅଉ୍‌ କେଉଁଠି ଅଛୁ ? 


ଧର୍ମଗଉ କାରଣ ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ ଗୋ୫।ଏ କାରଣ କଥା ବ କେନ୍ଦୁ କେହ 
ଭୁନ୍ନ ରୁନ କହ୍ନ୍ତ୍ : ଇଂରେଜ ଅମ୍ଚଲରେ ପାହାଡ଼ ଜ୍୍‌ମଚରେ ଵର୍‌ଗଛ ଉଲେ 
ସେତେବେଲେ ପଲଞଃଣ ଗ୍ରଉ୍ଵଣୀ ପକାଉ୍୍‌ଧଲେ, ସେଢେବେଳଠୁ ସେ ବହୁତ 
ବର୍ଯାକେ ଏ ଅଞ୍ଚଲରେ ବଣରେ ବାପ ମ୍ରାରଵା ପାଇ 'ସ ହେବମଭାନେ 
ଲେଡେଂରେ ଦଢସତ୍ସା ବାନ୍ଦୁ୍ୟଲେ, ଭୁଲ ବ୍ଲଲ୍‌ ବନ୍ଧୁଜରେ କାସ ଖଁକାର କରୁଥଠଲେ । 
ବାଘ ମ୍ଭାରବାଲୁ ଭାଙ୍କର ତ୍ର ସଉକ । ଉଭା ଙ ସଙ୍ଗରେ ସିବେ ବୋଲ୍‌ ଲେର 
ଭିନ୍ନଗ୍ଵର୍‌ ଜଣ ଲୋକ ସେମ୍ମାନେ ହାଗଣା`ରରେ ଗୋଡିଏ ଲେଖା ବହକା 
ଦେଇଥ୍ବଲେ, ଉାଲମ୍‌ କରଥୁଲେ । ସାହେକ ଜଧ୍ୟଲ୍ନବେଲେ ସେମ୍ଭାନେ ବୁଲି 
ଦ୍ଧଲ୍‌ ବାଘ ମ୍ଭାରୁସ୍ଡଲେ । ବାଘ ମାରଲେ ସେ ବଣରେ ଛଧଡ଼କରେ ବ୍ଲଲ୍‌ ଡ୍ରେବ, 
ଜଙ୍ଗଲ କମ ଗୃଗ୍ଟ୍‌ ଅବକାସ୍‌ କର୍ମଗ୍ଟସ୍, ସୁଲସସ କ୍ନଚ୍ଟଟ, ସଦ୍ଧ ତ୍ଟଲ୍ବ କର୍ମଗ୍ଵର୍ବଙ୍ର 
ସୁବଧା, ବେପାରଙ୍କର ଉ ସହ୍ରଳେ କବାଶ ଖୋଲ । ପୁଣ୍ଯଭୁମି ଲେଡେଂରେ 
ବଦଧକାଲ ଏମିର ର୍ଵଲ୍‌୍ୟଲା, ବରଘେଇ ନ ଵଲ | ଦୁଲନ୍ଧ, ସେ ସେଉଁଠିକ ଇଛା, 
ଵଣର ଲେକେ ପାହ୍ବାଡ଼ ଡାଲୁରେ, ଅନ୍ୟଠି ବଣ ହ୍ବାଣି ଜାଗା ସଫା କର 
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ସେଉଁ ହୁଳଘ୍ୀ ଫସଲ ଜଉ୍‌ପୁଳାନ୍ତ ସେଉ ବଡ଼ କାନ୍ଦଲ ଫସଲ, ଅଜ ଲଙ୍ଗା, 
କୋଣ, ମକା, ଜଡ଼ା, ସୋରିଷ, ଅଲ୍ସିକେଢେ ପଣସ, ସପୁଗା୨ କଦଳୀ, 
କମଲା — ଯେତେ ତେମୂଳୀ, ଅଦା, ପାଳୁଅ, ମହୁଲ, ଝ୍‌,ଣା, ହୁରଡ଼ାଅଭ 
ଶସ୍ତାରେ ଖାଲ ନାକ୍ସ ମା ଦ'ମଭ ଦେଇ ଜେଇ ଯାଉନ ସେଉ ବେପାର ସେତେ 
ପାରୁଛନ୍ତ ପଦ.କୁ , କେବେ, ଭଲ ଦାମ୍‌ ପାଇବେ—ବାସ ଜଥୁଲ କି ଅକ 
ଜଣ୍ତଲ୍ବ । 

ଡଢୀପରେ ହ୍ଵଠାଢ୍ଵ ବାସ ରଡ଼ି ! 

ଉଦ୍ଦି ଅରଦନ ପୁଣି ସଞ୍ଚ ବୁଡ଼, ବୁଡ଼ ବାଘ ରଡ଼ ଶୁଭଲ ! ସେ ଦ୍ବଚ୍ଛନ୍ତର 
ହୋଇ ରଡ଼ ରଡ଼ ବ୍ଲୁତୁ । ସଭେ ସେପର ସଡ଼ଘଡ଼ ଧ୍ରରରେ ସେ ପ୍ତର୍ବର 
କରୁଛୁ—“ଏଠି ମୋର ଥିତ ପୁରୁଷ ଅମ୍ଭଲର ବାଡୁଆ ସିଂଦ୍ରାସନ ବଣର ରଜା 
ବାଘ, ବାଘ ଜଥଲେ ବାସ୍ଣୀ, ବାସ ଦଶର ସେ ଥାଉ, ଏକା କଥା, ମଝିରେ 
କେମିତତ ସଂ ଙ୍କା ପଡ଼ଥ୍ଲ୍୍‌ ସିନା, ପ୍ଣି ମୁଁ ଆସିଛୁ, ଏ ବଂଶର ଅଛୁଣ୍ଡା ଧାର ସୁଣି 
ଲ ଗିଗଲ୍ ।?” ତାପରେ ଗ୍ଵଭଯାକ ସେଭ ବଲୁଆ ପହ୍ରକଆ ବୋବେଇଲେ 
ସେମ୍ମାଳଜେ ସଢେକ ସେ ଵାଦଂ-ୟୁବଘ୍ଵକ କ ବାଘ-ୟୁବର୍ଵଣୀଙ୍କ ପାନିଆ, କେ 
କେନ୍ଦ୍ର ଲେଡେଂ ଳେକେ ସେପର ବ୍‌ ଭ୍ବବ୍ଧଥାନ୍ତତ ସେମି ନଜେ ଧଙ୍କ ସିଂ । ଆଗ 
ଜଣା ଘ୍‌ଭରେ ବାସ ବୋବେଇ ବୋବେଇ ଦୁରକୁ ଗଲ କେତେବେଳ 
ପରେ ଏକାଠି ଅତତ୍ରୁ ହ୍ରୋଇ ବୋବେଇ ଉଠିଲେ ବଲୁଆ ଗୁଡ଼ାଏ, ସେପର 
ପ୍ରାଣବକଳରେ ଟବାବୋଉ୍‌ଛନ୍ତି୨ ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ଯା, ଜ ବୋବେଇଲେ 
ଏ ଜବ ସିବ । ଧକ ସିଂ ଡାର ଭଭଗ୍ବଜାକୁ କହରଲ, 


“ଶୁଣିଲୁ , ଏ ଜୟ୍ନାଦ” 
“ମେ ଭର ଡରୁ ମାଡ଼ଛୁ ଗୋ” 


“କଛୁ ଡରୁ ନାଇ, ଅମର ସୁଣ୍ୟ ମାଝି, ଏଠି ବାଘର ବସୁ ଖଵିବ ଜା, 
ସେ ଅଲେଇବ । ଏ ସେ କୋର୍‌ ଆହ୍ମାନେ ସେ କୌଣସି ଅବନ୍ତ୍ା ଜନ୍ତୁ ସଦ 
ପଦାରୁ ଅସିବ, ଚେହ୍ବେଗ୍ବରେ କ ପାଝିରେ କ ଧମକ ଚମ୍ଭକ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ଡରେଇ 
ପାରିବ ଏମାନେ ତାକୁ ଜସ୍ତୃଧ୍ତଳ ଦେବେ । କୁକ୍ତଡ଼ା କନ୍ଧକାଠି କୋଦ୍ଧ ଆଙ୍କ 
କଲ୍‌ଜା ଅଡ଼ୁର ସାଜ । ଅତ୍ତଲ ଡରୁଅ, ସବ୍ଧଦଳଜେ ।” ବଲୁଆ ପଲ ଖୁବ୍‌ 
ବୋବେଇଲେ, ବଣସାକ । ସଭେ ଅବା ପରମ୍ପତର ସଙ୍ଗେ ସ୍ରତସୋଗିତା 
କରୁଥାନ୍ତି । ସେଇଠୁ ଭୁଜ ହ୍ରେଲେ । ଗଘ୍ଵଭ୍ତ ସରଲ୍ଭ । ମେ ବାଘ ବଷସ୍ଟରେ 
ବଳକା ବର ଆସିଲ | ଓଦ୍ଦା ମାଝିରେ ଭା ପାହୁଲ ପଡ଼ଥ୍‌ବା ଦେଖାଗଲା, ମାପ 
କର୍‌ଗଲ, ସେ ପାଦ ଚତ୍ତ୍୍‌ରୁ ଜଣାଗଲ୍ବ ସେ ମସ୍ତବଡ଼ ବାଘ । ଉା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସୋଡ଼ାଏ ସାଜ ସାଜ ବାଘର ଆଦର ବି ବାର ହେଲ, ଅନୁମାନ ହ୍ରେଲ୍ଭ 
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ମସ୍ତଦଡ଼ ବାପୂଣୀ୫ାଏ, ଡା ସଙ୍ଗରେ ଦା ରୁଆ । କାଲ ନ୍ଧଚମେ ବଣରେ କେଡେ 
କେଭେବେଳେ, କେହ୍ବ କେହ ସେମ୍ଭାନ କ୍ସ ଦୁରରୁ ଦେଖି ପଲାଉ୍ତଥାନ୍ତ, ଗାରେ 
ଗସୁଥାନ୍ତ୍ର । 

ଲେକେ ବଣରେ ଜ ବ୍ଲଲିଲେକ ବଣରେ କାମ୍ଭ ଜ କଲେ ଚଲ୍ପାରନ୍ତେ 
ଜାହି, ବଣ ଭି ତାଙ୍ ଘର; କମ୍ପ ସେମାନେ ଡରତସାଇ ସତର୍କ ହେଲେ, ଗୋଝି 
ଗୋଝିକିଆ ହୋଇ ରୁଲନ୍ତ୍ର ନାହି, ସ୍ଲୋ ଞଜ୍ଞୋ ହୋଇ ସା ଅସ ଦୁଅନ୍ତ, କାମ 
କରନ୍ତି | 
ଆଗ ଅଗ ବାଘ ଗନ ଶୁଖିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କହୁ ଅନ୍ଣ୍ଠ ହେଲନାଦି । 
ଭାପରେ ଦେଖାଗଲ୍ନନ ଚୋରୁ ଗାର ଚରବାକୁ ସାଇ ହ୍ରଜିଲେ, ଅଉ୍ତ ମିଳୁ 
ଜାହ୍ାନ୍ତ, ଉାପରେ ସ୍ତର ଭନଦନେ ଗୁରଦଚଳଳେ ଆଖ ପାଖରେ ଜେଉଁଠି ହ୍ରେଲେ 
ବଣରେ ର୍ଵଣି (ଅଣି'ଭୁ ଗୋଠ) ଭଉରକୁ ପଶି ଅସି ବାପୁ ଗୋଝାଏ ମଘ୍ଚଷୀ 
କ ଗାର କି ବଲଦ୍ଦ ଘୋଷାର ଜେଇଗଲ୍ବ ବୋଲ୍‌ ଖଵର ଝେଜୁଥା ଏ ଲେଚେଂ 
ଉ୍‌ପତ୍୍ଯକାରେ ଓ ଆଖଗା ଖରେ ‘ବପେଇ” ଲଗିଗଲା, ଅଣ୍ଚାଵ ବାଘ ମାଭନ୍ତ, 
ଖାଉଛ ବୋଲି ଭସ୍ପ ଘୋନ୍ତଗଲ୍ଭ । ଲେକେ ଗୋଠମ୍ଭାନକ୍କୁ କଃକଣା କର 
ପଘାଏ ପଘାଏ ଦାଵ ଗାରେ ଦି ରଖିରଲେ, ଭ୍ଟେକରେ ତାଙ୍କ ପେରେ ଡ଼ 
ପଡ଼ୁ ପଛେ, ଢଭାକୁ ଖୋଲଲେ ନାହି, ଘାଏ ପଞ୍ଧ କାଝି ଆଣି ଖୁଆଇଲେ, ଜେ 
ବ ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ି ଦୂରକୁ ସାଆନ୍ତ୍ର ଅଲ । କମ୍ପ ଢାପରେ ଅରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ପ୍ତକ୍ଧତତ 
‘ବଘେଇ?— ବାଘ ମଣିଷ ଖାଇଲା । 

ବାଘ ଶାଗ ଖାଏ ଜାହ୍ରିୟ ବାଘ ମଣିଷ ଖାଏ, ଲେକଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରେ୍‌ 
ସବ୍ଧକାଲେ ଏ ଅପବାଦଂ ଏକଥା ଜଣେଇ ଜଣା, ସେମିଭବଷାକୁ ସାପ 
ଦଂଶେ, ଅରଣା ମୟ୍ଡଷି ଗେ । ଧ୍ରଭ୍ଵବର ମୁହଁ କେଦ୍ର ଚରଣ ନପାରିଲେ ଷ୍ରଷ୍ଵବଦ 
ବାହାରେ, ଚାର ବଲକା ବୋପ ଜନ ଥଲ୍ଭ । ମଣିଷ ସେଭ, ସ୍ବାଧୀନଗ୍ଵବେ 
ତ୍ତବନ୍ତ, “ସଂସାରରେ ଜକନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇବୁ , ସଂସାରରେ ଥବାଯାକେ ଅମୂଲୁ ଗର୍୍ଣ ଏ 
ଖାଇବାକୁ ମିଁଲବା ଆମ୍ଭର ଜନ୍ତ୍ରଗର ଅଧ୍ବକାର, ବଞ୍ଚି ରହବା ପାଇଁ ନମ୍ପତ୍ତମ 
ଉପାଦାନ ସାହ୍ବା୍‌ ତା ଆମୁକୁ ମିଲବା ଆଞ୍ଚର ଜନ୍ତ୍ରଗଭ୍ତ ଅଧ୍ଵକାର”—ଡ଼ୁଏଭ 
ସେ ବାଘ ବ ସେମିଭ କରୁ ଗ୍ଵବବଥଲ୍୍‌“ ମୋର ପ୍ତଭଦନର ଖୋର୍‌କ ମରେ 
ମିଲବଵା ମୋର୍‌ ଜନ୍ତ୍ରଗତ୍ତ ଅଧ୍ରକାର ।” 

ଲେଡେଂ ପାଖର ୮୧ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରୁ ଲେକେ ବାଘ ମୁହ୍ରରେ ଗଲେ, 
ଲେଡେଂ ଗାରେ ସେ ସମ୍ଦ୍ତ ଙ୍କର ବନ ,ବାନଛଧବ ଅଛନ୍ତି —ଭାପରେ, ଅଗଣ 
ମାସରେ ମେଘର ବଳ ହ୍ଝପିଆାଏ, କେତେବେଳେ କା ଭା ଦ୍ରାଲୁକା ହ୍ରୋଇ 
ଅସଗ୍ଵଏ—ମଣିଷ ଲୁଚସିବ, ବଣରେ ଦ୍ବାଗଆ ଘ ସସ, ସେ ନୃଆ ନୁଆ ସଲ 
ଉ୍ଡ଼ାଭ୍‌ଥା ଏ ଭକବେଲେ ବି ଦ୍ରୀଦଦନ ଛଡ଼ାରେ ଲେଡେଂ ମୌଜାର 
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ବଭନ୍ତର ବୁ ରୁ ଜଣ ଜଣକୁ ବାଘ ଝାଇଲା, ଦନ ଗଣୁ ଚଣ୍ୁ ଛଅଜଣ ଚଲେ, 
ଗୋଵଝିଏ ଆଠ ବଞ୍ଚର ଝିଅ, ସ୍ୀଲଲେକ ସୋଡ଼ିଏ, ବୁଢ଼ାଝିଏ, ଦବ” ଜଣ ୟୁବକ | 
କଏ ଗାଁ ତଳ ଝରଣାକୁ ଯାଇଛୁ ଝରଣା କ୍ଲତ୍ୁ ଭାକୁ ଜ୍‌ଠେଇ ଜେଳ୍‌ଣି, କଏ 
ଦଲରେ ଥାଇ ବାରେ ଚ୍ୃଲ୍ଥଲ୍ ଗୋଖାଏ କଣରୁ ବାସ ଚ୍ତଝି ଅସି ହଣିଷ 
ଧର ଧାଞଠ ପଳା।ଇଳ, କି ମତ୍ଭାରେ ବସି ଚାଷ ଷ୍ଷେଉରେ ଫସଲ୍‌ ଜଗିଥୁଲ, 
ଦେଢ଼ ସ୍ତରୁଷ ଉ୍‌ଚରେ ମଞ୍ଚ, ବାଘ ମମ୍ା କୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଡେଇ ପଚ ଆଡ଼ୁ 
ହାବ୍ସୁକା ମାରଲ, ଲେକ ଶା ଉଲେ ପଡ଼ଗଲ, ଉାପରେ ଶିକାର । 


ବାଘ ଜଣିଷ ଖାଏ, ଢା ଉପରେ ସ୍ଟେ ପୁଣି ବାସୁଣୀ ଓ ୟାର ଅହୁର 
ବଵଲକା ସ୍ତସ୍ଟୋଜନଦଦ ପିଲକ୍ଗ ଶିକାର ବିଦ୍ଯା ଗିଝାଇବ, ନଜ ପେଶ 
ଘପୋସିବା ଛଡ଼ା ଦି ଗିଲ୍ଙ୍କ ପେଶ ବି ପୋପିବ । ଏଥୁରେ ସନହେହ୍ର ଜାଦ୍ତି ଯେ 
ବାସୁଣୀର ବାସୁୁଥା-ବବେକ ବୋଲ୍‌ ସଦ କନୁ ଥିବ ତେବେ ଲେଡେଂ ଗାର 
ମଣିଷକୁ ଧର ଧର ଖାଇବା ଉାର ସଂଗୁର୍୍ତି ବବେକାନ୍ୁୁମୋଦଉ । ସେ ଡା ବାପା 
ଅଜାଙ୍କ ଧର୍ମ ହର ରମ୍ଷା କରୁଥ୍ଚତ୍ଭ । ଲେଡେଂ ଲୋକେ ସେତେ ଡାକୁ ଶୋଧ୍ତ 
କଃ ସମ୍ପ କରଲ, ଡାକୁ ଡରନ୍ତ, ଭଲି କରନ୍ତି ସମସ୍ତେ । କମ୍ତୁ ସହ୍ନ୍ତେ ବା 
କେତେ ୨? ଗୁରେଇ ୁରେଇ ପୁଣି ଲ୍ବଗିଗଲ୍ଲ ଲେଢଡେ ° ଜ୍ପତ୍ୟକାରେ୍‌ ମଣିଷସଭିଆ । 
ଣୋକ, ନୋଧ ଓ ଜେଗ୍ଶ୍ୟ ଲେଡେଂ ଅଧ୍ବବାସ୍ରୀଙ୍କ ନରେ ଏକାଠି ମିଶି ନମେ 
ଡାଙ୍କୁ ଜ୍‌ତ୍ତଯୱକୁ କଲ । ଲେକେ କୁଦ୍ରୀକୋନଦ୍ଦ ହ୍ରେଲେ ! 


ଅତ ଲେଡ଼େଂରେ ବନ୍ଧକ ନ ଥଲ୍ଠ କ ବନ୍ତ ଜଥ୍ଥଲେ । ଲେଡେଂ 
ଲୋକେ ହୁଏଉ ଅଦାକୁ ସାଇ ସେଉଲି କିଟ ଜ୍‌ପାସ୍ ପାଇ୍‌ ଆଅସ୍ଟୋଜନ 
କରିଥାନ୍ତେ | କରୁ ଏରଭକବେଳେ ହଠାନ୍ୁ ଦ୍ବଜେ ଧନୁ ର୍ଣ ଉକ୍ତ ବ୍ରାଦ୍ମଣୀଦେର 
ଠାକୁରଵଣ ଲ୍ଚଗଲେ, ବାଜା ବାକଲ୍ଚ ଧୂପ ଧୁଆ ଚହୁଵ୍ତ୍ଭ ବଲି ପଡ଼ିଲେ, 
ଲେଡେଂ ଉ୍‌ପଭ୍ତ୍ଯକାର ଲୋକ୍ଧ ଆଗରେ ଧନ୍ଧୁ ପର୍ଣ୍ଡ କ୍ତ ଦ୍ରାହ୍ମଣୀ ଦେଶଙ୍କ ଆଦେଶ 
ରଡ଼ି ଦେଲ୍ମ¬ 

“ଧନୁଣର ବାଝୁଲଖଡ଼ା ବନ୍ଥ। ଖଣ୍ଡା ଠେଙ୍ଗା ସାହ୍ରା ଅଛ୍ଥ ଧର । 
ଚଇନ୍ଧଷ ମାସରେ ବଣରେ ଗିକାର କଲ୍ପର ଏକାଠି ବାହ୍ରାରପଡ଼, ଵାପୂଣୀକୁ 
ସ୍ପବଂଣେ ନିପାତ କର, ସେଇ ଦେବତା ଲୁଦ୍ଦେ) ଥେ ଦୁଷ୍ଟ ଭୁଭ, ମୋର ଡୁକୁମ୍‌ 
ହେଲ୍ନନ ସେ ମରିବ ।” 


ଡର ଡର ଥର ଅର ଲେଡେଂ ଉ୍‌ପଢ୍ୟକାର ବଡ଼ ଗାରେ, ସାଜଗୁଡ଼ାକରେ 
ଝୃଠାତ୍ ଦେଖାଗଲ ନୁଆ ଆଣା , ନୁଆ ଢେଜ, ସାଜେ ସ୍ଥାଚନ ଗାର ସୁରୁଷ, ସ୍ରୀ, 
ମିଲା ଏକାଠି ରୁ ଣତ, ଠାକୁରାଣୀର ହୁକୁମ ଆଜ୍‌ ଥରେ ଶୁଣେଇ ଦଅହୁଏ, ତାଂ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାପୁ ଖାର ସବୁ ଅପଙ୍କା୍ଵି । ସତକୁ ସଉ ବାଘ ବୋଦା ବି 
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ଆଉ୍‌ ଶୁଭଲ୍ଭା ନାହି, ଲେଚ3° ଉ୍‌ଅପଉ୍ୟକାରେ ଓ ଆଖପାଖ କଙଂଲରେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଖାଲ୍‌ ଶୁଭୁ ଆାଏ ବାଜା ଶବ୍ଦ ଓ ଏକାଠ ହ୍ରୋଇ ମଣିଷ ଙ୍କ ଉ୍‌ଷ୍ଧେକିଭତ 
କୋଲାହ୍ବ ନ, ବବେଚଲେ ବେଲେ ସେ ଗନଧଲ ହ୍ରାଉ୍୍‌ଯାଉ୍୍‌ରୁ ଶଙ୍ଦ ବାରଡୁଏ : ¬ 


“ଆରେ ରେ—ମଣିଷଖିଆ ବାସ ଣୀ ! — ବାପୁଣୀ ଧୂଂସ ହେବ ।” 


ବାଘ ରୁନ ପଡ଼ିଥାଏ, ସଭ ଅବା ସେ ଭ୍ଲଟି ପାରଥାଏ ସେ ଉାୀ 
ଦବ୍ଦନକ ଲ ଶେଷ । ସତେ ଅବା ଜମନ୍ତ ହ୍ରେଲେ ବି ସେ ବଟ୍‌ ,ଆା ଏ, ସେ ଖଣ୍ଡାଠୁ 
ବେମିଭ କଲମବର ବଲ ବେଶି, ସଂସାରର ସବୁଠୁ ବେଟି ବଲ ବୋବ ଅଣାନ୍ତ 
ମୁଖରବ୍‌ ଧୂର୍‌ । ଲେଖ ର୍ଗଆଙ୍ଗ ସାହ୍ରସ ବଢ଼ିଲ ସେମାଜେ ହ୍ରସି ଦୃସି 
କୁହାକୋଦ୍ଵ ହ୍ରେଲେ “ଆଜ୍‌ ବାଘ ଗୋରୁ ବ ଖାତ୍‌ ନାତି, ମଣିଷ ତ ମଣିଷ, 
ଡରଲଣି, ଭୃଝିଲଣି ମରଣ ଜକଃ |” 


ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଦେଣ୍ଢ ଠାକୁଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ପାଝଖ ବାଘ-ମାସ୍ଵ ପୁଜା କରୁହ୍ରେଲ, 
ପଣ୍ତିତ ଦ୍ବନଯାକ ଜ୍‌ପାସ କରଥା ଏ, ତା ସଙ୍ଗେ ଗାଁ ମୂର୍ଣ୍ଣଆଲ ଧ୍ଙ୍କ ସିଂ 
ଘୃଷ୍ରୁ ଛ୍ରେଲି, ପାର୍‌, କ୍ସକୁଡ଼ା ବନ୍ଧ ପଡ଼ିଲେ, ମଦ ଭଲା ଦେଲ, ବାଜା 
ବାକଳା, ବାଜା ଶଦ ଭ୍ହାଡ଼ରେ ପର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ଭ ଭ୍‌ ରୁ ଭ୍ଵଝ୍‌ ରୁ ହ୍ରେତ୍ତଥାଏ, ରା? ଆଖି 
ଦଶା ଚଢ଼ା ଚଢ଼ା ଦଶୁଥା ଏ । ଲ୍ନେକେ ଗେ'ଡ଼ଉଲେ ପଉ୍ତଲେ । ତା'ପରେ ଗ୍ରଇ 
ଚଲିଥାଏଧୂବଝ ସି ଓ ଧନୁ ଧର୍୍ଡଂକଵ ବଡ଼ ପାଵଝିରେ ଜନତାଙ୍କୁ ଦ୍ଝାଇଲେ 
ବାଘମଗ୍ଵ ଆସ୍ଟ୍ରୋକନର୍‌ ସଦ୍ଧ ଜର୍ଘଦଣ୍ଟ । ଆସ୍ତଲ୍ତା କାଲି ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଲେଡେଂବାୀ ସମ୍ମସ୍ତେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଦେର ଠାକୁଗ୍ଵଣୀଙ୍ ପାଝଖ ରୁ ର୍ଣ୍ଡବେ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ଖାଇ ବାଦ୍ରାର ଆସିଥ୍ବବେ, ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍ବବନେ ବାଜା, 
ଅସ୍ତଣସ୍ଟ ଯାହ୍ରାଠି ସାହ୍ରା ଥ୍ବବଃ ସେମ୍ଭାନେ ଠାକୁର୍‌ଣୀଙ୍କ ସିହ୍‌ର ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାରବେ, ଠାକୁରାଣୀ ଆଶୀବାଦ ସେ, ଢା'ପରେ ଶିକାରକୁ ବାହାର ପଡ଼ିବେ । 
ଶିକାରର ବାଗ ହ୍ରେବ ସହ୍ରଜ, ମେମିଭ ଚର୍ଵଚଗଉ ଜ୍‌ପାସ୍ଟଚରରେ ଚେୈଞମ୍ାସରେ 
ହରଣ ସମ୍ବର ମଗ୍ଵଯା ଏ ଲୋକେ ଖେଲେଇ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିବେ, ବଣକୁ ଗେର 
କରିବେ, ବାକା ବଜେଇ ବଣ ର୍ଵଦାରରେ ବାଡ଼୍ରର ପିଟି ପି ଗ୍ୃରଆଡ଼ୁ ଗପି 
ଆଣିବେ, ଠାକୁ ଠା କେତେଜଣ ଶିକ,ସ୍ଵ ଘାଝିଜାଗା ଦେଖଁ ଧନୁ ଧର 
ଛକଥବେ, କଏ ଭଲେ, କଏ ଗଛ ଜ୍୍‌ପରେ=ଦାଘକୁ ଦେଖିଲେ ବି କେତେ 
ଲୋକ ଧାଉ୍୍‌ଯାଇ ଜାଗା ଭ୍ଵଣ୍ି ଧନ୍ତୁ ଖଣିଟବ, ଦ୍ରାଘ ହ୍ରଠାତ୍ସ ବାହ୍ରାରଲେ ତାକୁ 
ଛେକଦାନ୍ଧ କେତେ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଦ୍ବାଉରେ ଲମ୍ବା କଛ୍ଥ । ଥ୍ଵବ, ପାଖକୁ ସାଇ ବର 
କେହ୍ଦ୍ର କେହ୍ର ଝଣ୍ରାରେ ତାକୁ ହ୍ରାଝି ପକାଇବେ । 


ଏହୁ ବାଗରେ ଇଭଚହ୍ରାସରେ ଅନ୍ତତଃ ଲେତେଂ ଇଲକାର ବଣର 
ଇଭହ୍ବାସରେ ¬ କେବେ କେଦ୍ଦ୍ର ଗାବାତ୍ମ ବାଘ ମ୍ମାରଥ୍‌ଲେ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣା ନଥ 
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ସତ, ଗାଁବାଲା ବ ଷ୍ଵଦ ନଥୂଲେ ସେ ବଣ ଘେଗ୍ରେଲ୍ର କର ହରଣ, ଠେଲୁଆ 
ଝଖଦ୍ଦଦା ଓ ମାରବା ସେପର ବାଘକୁ ମାରବା ବି ସେପର, ଅଥବା ଚଇଉ- 
ଘଗିକାରବେଲେ ବଣ ସେମ୍ଭିରତ ପାଉଲ ଦଶେ । ଗଛରେ ପନ୍ଧ ଅଲଟ, ଡାଲ ସଦ 
ଅଧା ଅଧା ଲଣ୍ରା,¬—ଅଗିଣର ଭଗ୍୍‌ଵ ବଣ ଦଶିବ୍ ସେହ୍ୂପର । ପ୍ରକୃତ କଥା, 
ସେମାଳେ ଏସବୁ ବଷସ୍ତରେ ଆଦୌ ଗ୍ବବ ନଥ୍ବଲେ, ଘୁଗିଥ୍ୁଲେ, ଡାଉଧ୍ବଲେ, 
ମୀରଥ୍‌ଲେ, ଧନ୍ଧୁ ପର୍ଣ୍ତକ୍ଧ ଗୁ ଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ ଠାକୁଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ଆଦେଶ ସଭେ ଅବା 
ସେମାନଙ୍କ ନଜ ଅନ୍ତରର କାମନା, ଅରେ ସେ ଦେସୀଙ୍କ କାଲସୀ ଭୁ ଣ୍ଡଭୁ 
ବାହ୍ରାରଲ୍ଲ ପରେ, ଶଦ୍ଦ ଶଦହ୍ର ଲେକଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ ଭଷା ହ୍ରୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରେଲ୍ଲପରେ 
ସେ ନକେ ହୋଇଥାଏ ରୋଃାଏ ଆଶ୍ଡର୍ସ୍ଯ, ସ୍ଥାଧୀନ, ସ୍ତଭନ୍ତ୍ର ସୃର୍ଣ୍ଠ ୨ ବଳୁଆ, 
ଜଡରୁଆ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆସ୍ପବଶ୍ାସ ବଢ଼ୀଉ୍‌ଥାଏ । 

“ମ୍ଟାର ! ମାର ! ମାର ! ମାର !” — ଥାଏ ଥାଏ ହୁଠାଜ଼ୁ କେଉିଠି 
ଗୁଡ଼ାଏ ଲ୍ଲେକ ଏକାଠି ଦ୍ବାଜ୍ତନ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ରଡ ଗରୁଡ଼ ! 

ସେମାଜେ ଧର ଜେଇଥୂଲେ, ସକାଲ ପାନ୍ଦ୍ରବ, ଦନ ଚହୁଵିବ, ବାପୂଣୀ 
ମରବ, ବାଘ ବଂଶ ଲୋପ ହ୍ବରେବ । ପୁଣି ଆଗପର ନବାସିଆ ନଗ୍ଵପଦ୍ଦ ବଣ, 
ସେଣେ ଇଚ୍ଛା ତେଣେ ବୁଲିବାକୁ, ମଣିଷ ନଧଡ଼କ ହେବେ ! ସଞ୍ଜ ଖ୍‌ ଜ୍‌ସ୍ତାସ୍ରରେ 
ଆଁଜନହଦରେ କହିଲ, ଉଭୟ ଗ୍ର ପଲାଇଲ, ସଭେ ସେପର ବାଘ ମର ସାରନ୍ତୁ, 
ତୀର ଚେର ଜ୍‌ସୁଡ଼ନୁ । 

ଏବେ ମଣିଷ, ଡାଙଂ ବପକ୍ଷରେ ମୋଵେ ଗୋଖାଏ ବାପୃଣୀ, ଆଉ 
ତା”ର ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆ ଦା । ବାପୁଣୀଶାର ଜଖ ଅନୁ ଦାଲ୍ତ ଅଛୁ ସଡ 
କମ୍ପ ଦେହ୍ରେ ଦେହେ ଜନ୍ତ୍ତରୁ ଭାଠି ସେଭକ, ଏବେ ବ ସେତକ ଣସ୍ଟ ସେ 
ଦେହରେ, ବଦଲାଇ ପାରବ ନାଙ୍ିଟ ବଢ଼ାଇ ପାରବ ନାଦ୍ରି । ତାର ନରମ 
ଦେହ୍ବ ଉଲପେଃ କଅଁ ଲ, ପେଃରେ କେଞ୍ଚାଏ ମ୍ଭାରଲେ ଖଣ୍ତ ଆ ହ୍ରେବ। 
ଜାଠି” ମୃତ୍‌ ନ ଭେଦଲ୍ବ ଉନ୍ନ ତାଂ ଦେହ୍ନ ମମ୍ତୁଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇ ନାହି, କଲା 
ହୋଇ ନାହି, ଗ୍ରଦ୍ରଣି ହ୍ରୋଇନାଦ୍ରିୟ ସାଧାରଣ ଜମ ଦେହଃଏ, କେଦ୍ସ ନ 
ମାରଲେ ବ ନଜେ ମରନ୍ତା । ସେମିଭ ତା ଆଗରୁ ମରଛନ୍ତ୍ର ଆଡୁର କେଉେ 
ବାଘ ଅଜ୍ଭ ହରାଖ । କନ୍ଧ ଏତେ ଲେକଙ୍କ କାମନାର ଏକକ୍ସରୁ ଆସ୍ପବ୍ରଶ୍ାସ ଆସିଲା 
ପରେ କଲ୍ଜୀ ଯେଭେବେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସଉ ପର ଲଗୁଥାଏ ସେ ବାଘୁଣୀ ଖ 
ମଲ୍ଭାଣି, ପଝୁଆର କର ଢା ମୂଦ୍ଦଧରକୁ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଦେଖାଇ ବୃଲହେଉଛ, 
ଲେଡେଂ ଲେକେ ସେ ଗ୍ରଭ୍ତରେ ସ୍ତପ୍ଧ ଦେଖୁଥାନ୍ତ୍ର ବାଘ କେମିଭ ମରୁଛୁ, ଗଂ 
ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତ୍ର ଯେ ସେମ୍ଭାନେ ହରି ମମାରଛନ୍ତ୍ର | 

ଗ୍ଭ ପାନ୍ଦ୍ରଟ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେତ୍ମ ସେଦନର କାର୍ଥାନମ । ସେମାନେ କଣ 
ଘାଝି ଜାଗା ବାଥୁ ଜଗିବାକୁ ଭୁଳଭାନ ଆଗରୁଗ୍ବ କେନ୍ଦ୍ର ଗୁଲ୍‌ଗଲେ ? ଆଦୌ 
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ବଦ୍‌ 


ନୁହ୍ରୈ । ସେ୍ମାନେ କଂଣ ଖବର ଉର୍ଣ୍ଣିଲେ, ସେ କେଉିଠି ବାପୁ୍ଣୀ ଲୁଚଛଥୟ ସେ 
କଣ କରୁଛୁ ? ଡା ବ ନୁହ୍ଦୈ । ଧର, ଯଦ ବାସୁଣୀ ବ ଭ୍ରାଙ୍କର ପର୍‌ ମାଉ ଉଠିବ, 
ଅନ୍ଧଗୁଗ କ ପ୍ରଭନ୍ଦୃଂସୀ କ ଆରଙ୍କରେ ପାଗଲ ହ୍ବୋଇ ଜଜ ଜଗ୍ୁପନ୍ତ୍‌ ନକ 
ଙୀବଜକୁ ଛୁ' କରଦେଇ ପରଣାଥ ଜ ତ୍ତ୍ବ କାଦ୍ରା କାଦହ୍ରା ଭ୍୍‌ପରେ ଆନ୍ମମଣ 
କରିବ,—ତେବେ କ ଜ୍‌ ପାସ କଗ୍ଵସିବ, ପଲାଇବା ଉ୍‌ଚତ ମଣିଲେ, ଅଥବା 
ଝୀରଦ୍ଧ ସହ୍ରକାରର ଅଛସୁଞ୍ଷା ଦେବା? ସ୍ତସ୍ତ୍ରୋଜନ ହେଲେ ସେସ୍ତପାଇଁ ବାଃ 
ରଖାସିବର୍ଵବଣ୍ଡଲେ ସେମାନେ ? ଆଦୌ ନୁହୈ । ସେମାନେ ସତେ କ 
ଜଶ୍ଦବଚ୍ି, କ ଭୋଫାନ, ଆପଣା ମତ୍ତୁତା ଦ୍ଦି ଡାଙ୍କ କାର୍ଫାର ଦଗବାଗ ଠିକଣା 
କରିବ, ଆଉ୍‌ କହୁ ଲୁଦ୍ଦେ । ସେମଭାନଙ୍କର ଅନ୍ଯ ବ୍ରଶେଷଦଧ ଥଲ୍ଭ ଘଯ ସ୍ତ 
ଲେଡେଂ-ବାସୀ ବ୍ଯର୍ତଗଉତ୍୍ବେ ଓ ସୁଜି ସ୍ପାମୂନ୍ଦ୍ରକଷ୍ଵ୍ଵବେ ବଶ୍ଟୀସ କରୁଥ୍ଵଲେ ସେ 
ସେମ୍ଭାନେ ଯାହ୍ବା କରବାଲୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଉାଦ୍ରା ଗୋଝିଏ ଗୁରୁଦ୍ଧସୁ୍ତ ଏ ଦ୍ରାସିକ 
କର୍ଜିଵ୍ୟ, ସେ କାର୍ଯା ଅତ ଠିକ୍‌, ଅଭ ଜ୍ଚଢ, ସାହାକୁ କୁହ'ଯାଏ ପବଞପ କାର୍ପ, 
ଧର୍ମ ନାର୍୍ୟ । ସେ ଜାର ଆଦବାସୀ ସହ୍ରଜେ ବାଘ ମ୍ଥାରବାକୁ ଘଳ ହଡୁଏନାହି 
କାରଣ ସେ ଗ୍ଵବେ ବାଘ ଗୋଝିଏ ଦେବତା, ବାଘ-ଦେବଢାର ପୁଳା ବି ଅହ । 
ସାହେବଙ୍କଠୁ ବନ୍ଧନ ପାଇ ସେଉି କେତେଜଣ ସୁ ବାଘ ମାରଥ୍‌ଲେ 
ସେମ୍ଭ ନେ ପୂଗ୍ଵ ଆଦବାସୀ ଜନ ଥଲେ, ଉଥାପି ସେମାନେ ଆଦବା ଥୀ ସଂସ୍ଵାରକୁ 
ବଶ୍ଟାସ କରୁଧ୍ୟଲେ—କମ୍ପ ଆପଣା ମତ୍ତ ସହର ସାଲ୍‌ସ୍‌ କରିଥଲେ ଏଇଆ ଭବ 
ସେ ଦୋଷ ଦହ୍ରେଲେ ସାହେବଙ୍କର ହ୍ରେବ, ବନ୍ଧୁତ ସେ ଦେଲେ, କ୍ଲୁଳି ସେ 
ଶିଖାଇଲେ । କ୍ତ ସେଦନ ସଦାଲେ ଲେଡେଂ ଲେକଙ୍କ ମନର ସେଉଲି 
ସଂସ୍କାରର “କମ୍ବା କ୍ତ? ବ ନ ଥଲ, ନିଳେ ଠାକୁଘୁଣୀ କଦ୍ରଛନ୍ତିୟ ଆତ୍୍‌ ଦୋଷ 

ଜାନ୍ଦି କ ପାପ ଜାତ୍ତି, ଠାଲୁଗ୍ଵଣୀ କହ୍ୁଛନ୍ତର“ଭେଣୁ ବାଘ ଜ ମଲେ ବି ତେ 
ଅଦା ମର ସାରଲ୍ଞାଣି- ସେମାନେ ଦ୍ରେବେ ଖାଲ୍‌ ନମିତା ତେଣୁ ସଦନ୍ଧୁ ଧୀରେ 
ସୁସ୍ଥେଠ ସେମ୍ମାନେ ଏ ଘ ୫ଣାର ଯଥାଣି୍ୟ ବଷସ୍ତ୍ରେ କୁଦ୍ରାକୁଦ୍ସ ହେଳେ, ଉା”ପରେ 
ସିବେ । 


ଠାଲୁରଣୀ ଅଗରେ ଲୋକେ ରୁର୍ଣ୍ଣ ଲେ । ସଂଷ୍ଷେପରେ ଠାକୁଘଣ ଗୁଳା 
ହେମ । ପର୍ଣ୍ଣ ଭ୍ଭ ସିହ୍‌ର ବାଣ୍ଡ ଲଟ ସେମାନେ ଲଗାଇହ୍ରେଲେ । ଲେଡେଂ ଗାଁର 
ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲ ଗୋଝିଏ ଓଜଙ୍ିଜ ବକ୍ପ ଜା ଦେଲ୍ମ । ଲେତେ' ଜୂପତ୍୍ଯକା କେଡ଼େ 
ଶାନ, ନର୍‌ପଦ ଥୁଲା, ଭାଂପରେ ବାସ କେଢେ ଉପଦ୍ରବ କଲ୍ଣି, ବାଘ କେଡ଼େ 
‘ଅମଣିଷ ` ନୃଣଂ ଏ, ପାପୀ, କେତେ ଅସୀଭ କଲ୍ମଣି, ଏପର ତା ବରୁକ୍ଦବର ନାନା 
“ଅଭ୍ସଯୋଗ' ଆଗତ କଲ, ରୁଣ୍ଡେ ଭୁଣ୍ତେ ଡାକୁ ପ୍ରମାଣ କଲା, ବାଘକୁ ଦୋଷୀ 
କଲମ, ଭାର ମୃତ୍ଦଣ୍ଡ ଘୋଷଣା କଲା, ସମ୍ଭାଦର ବକ୍ର ବ ଘୋଷଣା କଲମ । 
ଉା ପଛେ ପଛେ ସେଦ୍ସ କଥା କହୁଲ୍ନ ଧରୁ ପର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ଭ । ଆଜ୍‌ କେତେ ଲୋଳବ୍ର 
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VO 


ବକୁ ଭା ଦେବାକୁ କବ କବ ହ୍ରେଲେ: ହାଖ ଜ୍ଵଚ ସେଉଁ ପଥର ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ବକୁଭା ଦଅହ୍ରେଲମା ସେଠିକ ଚଢ଼ିବାକୁ କେତେଜଣ ଠେଲ୍ଭ ଗେଲ 
ଡ୍ରେଲେ । ଉପରୁ ଗଢ଼ିଲେ ଦିବ, ଏତେ ମଣିଷ ଠୃଳ ହୋଇବ୍ରନ୍ତ ସେ 
ମୁ ଣ୍ରଂପଶାଲି ଉ୍‌ପରେ ଆଲ ମାରଦେଲେ ଆଲ ଗୃଲ୍ସିବ । ଧୂ ସିଂ ସେଦ୍ତର ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ଉପରୁ ରଡ଼ଲ୍ମ | 

“ଆଜ୍‌ କଥାକୁ ଅଲସେଇ ହ୍ରେବାକୁୁ ବେଲନାଭ୍ରି। ଖଗ୍ଵ ମା ଡ଼ଆସିଲା, 
ଏଥର ଅସଲ କାମ, ସମ୍ତେ ଏକାଠି ହ୍ବୋଇ ବଣକୁ ଘେର୍ଵଜ୍୍‌ କର ର୍ପି ବାଘକୁ 
ଖୋଜ ମାର ପକାଇବା, ବାଘର ମଢ଼ ଆଞ୍ିଲେ ସଞ୍ଚକୁ ସୁଣି ଏଇ ପଥର 
ପାଖରେ ଜମାହ୍ରେବା, ନହ୍ରେଲେ ବାଘକୁ ଜଚେଇବା ଜାହ୍ି, ବଣରେ ହି 
ରଦ୍ଦ୍ରଯିବା । ଯେଡେହ୍ରେଲେ ଆମମଠି ସର ରକ୍ତ ଅଛୁ, ଆମେ ଡରୁଆ ନୋହୁ ।” 


ହୋ ହ୍ନୋ ଗର୍ଜନ ଶୁଭଲ୍ଭ ଭା ସଦହ୍ରତ୍ତ ବାଜାଶର ମିଣିଲା, ଲେକେ ବଣକୁ 
ଗୃଲ୍‌ଲେ | 

ଢର୍ଷାରେ ବଣ ଉ୍ୂଲୁ୍‌ସି ଆଏ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଆଉ୍‌ ଲଝା ମି 
ମେଞ୍ଚା-ମେ ଜୀଲଛନୀ ହେଲ୍ପପର, ଉଲର ଗୁଲ୍‌ମ ବ ଘଞ୍ଚ ଦ୍ରୋଇ ବଚିଛୁ, 
କେଉଁଠି ଗ୍ରରଏ ଭକ କେଉଁଠି ପୁରୁଷ, ଘାସ ବ ସେଦ୍ଦ୍ରପର । ତ୍ାଲ୍‌ଏ ଚାଲ୍‌ଏ 
ବଣ ବର୍ରିଛୁ ପାହ୍ଵାଡ଼ ଭ୍ପରକୁ , ବଣ ବୋଝେଇ ପାଦ୍ରାଡ଼ରେ ସୁଣି ନାନା ଖୋଲ, 
କର, ଝୋଲା, କେଉଁଠି ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଝରଣା ଗୃଲିନ୍ତୁ । ଘଞ୍ଚ ବଣରେ 
ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଆଗର ଲେକକୁ ପଛ ଲୋକ ଦେଖିପାରେ ଜାଢି୨ କେତେବେଲେ 
ପଛ୍ୁ ଲ୍ଳେକକୁ ଆଗ ଲୋକ । ଶାଗୁଆ ଘୋଡ଼ଣୀ ଉଲେ କଣ ଅନ୍ତୁ, ସାଷ କି ବାଘ 
ଦେଖିବା ଅସମ୍ଭବ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଅର ସଂ୍କ୍ତି ବାଃ, ବର୍ଷାଦଜେ ସେଉି ସରୁ 
ପାଣି ଧାର ଜଗିଡ଼ ଆସିଥିଲା, ତାହାର ଗଭପଥ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଭା ବ ଜାରି । 
ବାଃ ନାଦ୍ବି, ବାଡ଼ ଗେଞ୍ଜି ଗେଞ୍ଜ ଠାସୁକୁ ମାର ଜଣେ ଆଗେ ଆଗେ ଅମଡା 
ମାଡ଼େ, ଅନ୍ୟମାନେ ଡା ଗିଗ୍ର ନଅନ୍ତ୍ର । ସରୁ ଶଦ୍ଦ ବଣର ଗହ୍ମଲରେ ସଜେଅବା 
ଘୋଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇପଡ଼େ, ମାଦଲା ହ୍ବୋଇ ଫମ୍ପା ହ୍ବୋଇ ହ୍ରଜଯାଏ, ସେଭେ 
ମଣିଷ ଆସିଲେ ସୁକ୍ରା ବଣରେ ଛଗିସଯାଆନ୍ତ୍ ନଜ ନଜ ସ୍ତ ରଖିବା ଦରି ବଡ଼ 
କଥା, ଅଉ କହୁ ବଳ ଖେ ନାହ୍ରି । 


ଉସ୍ସାହ୍ର ମାନ୍ଦା ପଡ଼ି ଆସୁଥାଏ, ଜଥୀପି ସେମ୍ମାନେ ତ୍ତାକୁ ତେଜି 
ରଖିଥାନ୍ତ୍ର ବଜା ବଜାଇ, ଲୁହା୫ ଗ୍ରଡ଼ି, ପା କର କର, କାହ୍ାକାହ୍ରା ସଙ୍ଗରେ 
ରନ୍ଧା ମଦ୍ଦ ବ ଥାଏ । ଖେପିଏ ପିଇଦେଲେ ସୁଣି ଫୃର୍ଵି ଚହ୍ରଵ୍ତଯାଏ । କରତ 
ବ୍ରେଲ ସହୁ ଗଲା, ବଣ ସଡ଼ୁ ଅହୁର ଘଞ୍ଚ ଓ ଅନ୍ଧାରୁଆ ହେଲ, ମଣିଷ ସତେ 
ଅବ୍ରା ସେକ ଅସିବାର ମୂଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପାଶୋରବାକୁ ଲାଗିଲେଟ କି ଆଉ୍‌ ସରଣ 
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ବ କଲେ କାହି, ଗୃଲଛନ୍ତ ନା ଗୃଲିଛନ୍ତିତ ବଣ ଭଡ୍ତରକୁ ଭଉରକୁ । ଖା 
ସେଉକ । 


ଭ୍ୋଲ ଶଦ୍ଦ କେଉଁଠି ଦୂରରେ ଶୁଭ୍ଵଚୁ | ଆଗର କହୁ ଲୋକ ଗଲେଣି, 
ପଛରେ ଆହୁର ଆସୁଛୁନ୍ତଧଙ୍କ ସିଂ ଗୃଲ୍୍‌ଆାଏ । ୫ାଣ କର କୌସୁଜୀ ସେ 
ଭଡ଼ିଚଛ, ଭା ଉପରେ ପିଶତଷ୍ତୁ ସାନ ଗାମୁ ଗ୍ର ଖଣ୍ତେଟ ଉା ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲ 
ପଗଡ଼ଝିଏଡାର ଗା! ମୁ ର୍ଣ୍ଣ ଆଲ ପଣର୍‌ ସନ୍ତକ ସେଇ? । ବସ୍ଟସ ହ୍ରେଲ୍ମଝି, 
ଚଢିଲେସି ହ୍ରୋଇ ଜାର ଉନ୍ତଲ୍‌ ପେ? ଗୃଲ୍‌ଲ୍ବବେଲେ ଜାଚୃଚଥ ସଉ, ଓଜନ 
ଦେହ, ଜଙ୍ଘରେ ଜଙ୍ଘ ରଗଡ଼ ହୋଇ ଗ୍ରଲ ଗ୍ରଡ଼ବା ଉପରେ; କମ୍ପ ଚବ 
ସୁଃଉଲେ ବହ଼ୁକାଲର ପରଖା ହୋଇଥବା କରଡ଼ା ଓ ଦ୍ଦରି୍ଭ ମାଉସ 
ପେଣ୍ଡଲାମାନ ଭା ଦେଦ୍ରସାକ । ଅଖଉରେ କେତେ ପାରଲପଣର ସ୍ଵାରକ ସେ । 
ଢା ଓସାର କାନରେ ଝାଇ ଆ ଝ୍‌ ,ଲିଛି, ତା ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉ୍ଉଡ଼ରେ ବନ୍ଧାଦ୍ରୋଇ 
ଝ୍‌,ଲ୍ଛୁ ହାଢେ ଲମ୍ବର କାଡ, ଭା ହ୍ରାଉଚରେ ଗୋଝାଏ ବଢ । ଚରା ପାଖେ 
ପାଖେ ଟଗ୍ୃଲିଚୁ ଡା ବନ୍ଧୁ ଧନୁ । ପର୍ଣ୍ଣ ଜମ, ଉାଠି ଧନୁ ଖଣ୍ଡା, କାନ୍ଧରେ ଖାସ ଆ । 
ଧଟ୍କ ସିଂ ଧନୁ ପର୍ଣ୍ଣ ଉର ମୃଢ୍ଦିକୁ ଅନାଇଲା । ସେ କଞ ଭ୍ତ୍ବବଲ୍ମ ପର ଅନ୍ଯମନସ୍ତ 
ହୋଇ ଗ୍ୃଲନ୍ଥ । କରୁ କହୁ ନାହି । ଧକ ସିଂ ବ କରୁ କହଲା ନାଦ୍ରି । କନ୍ଧ 
ଗର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଖିପକାଇ ଡାକୁ ଆବାକାବା ଲଗିଲା “ସେ ଭ,—ଲୁଆଡ଼େ ସେ 
ରୁଲ୍‌ରୁ 9୬” 

ଧ୍ ପ୍ଲିଂ ଷ୍ତଭୁଥା 4, “ଥଲ ଆଉ୍‌ ବେଲ,-=ଏ ଦଃା ଅସରନ୍ତ୍ର ପର୍‌ ! 
ମାଝି ବ ଥଳ, ଆକାଶ ବ ଥଲ ପାଉି ଚ କାଢ଼ି କୋଉଠି ସରୁଚ୍ଥ ? ସେଭେବାଃ 
ସାଅ,—ଆହୁର ଅନୁ । ବେଲ ବ ସେଇଅ', ଏଢଡେଦନ ଏତେ ଗ୍ର ସାଇ ଅଡ଼ୁର 
ଅଛୁ । ଲିଏ କେଭେଗବେଲେ ଆସୁନ୍ଥ କ ସାଉ୍‌ତ୍, କଣ କେରେବେଳଲେ କାଳଚ, 
ସେଭକ ଲୁହ । ସେଭକରେ ସବ ନାଡି । କ ସେ କଥାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ମନେ 
ରଖିବେ ନାହି । ଏଇ ବାଵେ ବାଵେ କେଡେବେଲେ କେଉଁ ଜମ୍ଧ ଗ୍ଵଲିସାଇଧଳ, 
କି କେଉଁ ଲଃଖ ଫୂଲ ସଂଝିଥଲ ମରଧଲ କିଏ ଅକ ତା କଦବ ? ସେତେ 
ଆଣାକର୍‌ ସେତେ ଉରଡର୍‌ ହ୍ବୋଇ ପାଣି ଧାର୫।ଏ ଧାଲସାଉ୍‌, ଶେଷରେ ଢା 
ପଶ୍ଵ୍‌ ବ ରଖିବ ନାହି । କୁଆଡ଼େ ସେ ହଜମ୍ିବ ସେମତ ସରଧ | କେମିର ଏ ମଣିଷ 
ଜୀବନ ! 1୬ 

ଧୂଙ ସିଂରୁ କ୍ଲାନୁ ଲଗୁଥୀଏ । ମଳ ହେତ୍ତଥାଏ, ବସିପଡ଼ମ୍ତ ଠାଏ । ବଣ 
ଅର୍‌ଣ୍ୟର୍‌ ଗଦ୍ରଲ ସୋଟୁଁ ଖଗ୍ଵ ଜଣା ପଡ଼୍‌ ନଥାଏ ¦ ଧନୁ ପଣ କ୍ତ ସେମିଭ 
ଭୁନତାନ ଲାଗିଛୁ । ଧକ ପ୍କିଂ ତ୍ତୀ ମୁଢିଲୁ କଃମଃ _ କରି ର୍ଵଦିଲା, ଆଉ୍‌ ଭ୍ତ୍ବଲ, 
“ଏପର୍‌ କଣ ସମ୍ଭବ ନୁହ୍ମୈ ଯେ ହ୍ରଠାକ୍ୁ ଏଠି ଠାକୁଗ୍‌ଣୀ ସ୍ଟା ତଵ୍‌ପରେ 
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ଜ୍ଭାହେବେ ଅଉ୍‌ ସ୍ତ୍ଵା ଭୁଣ୍ଡରେ ସୁଣି କଣ ନୁଆ ଆଦେଣ କି ସମ୍ବାଦ ଶୁଣାଇ 
ବେବେ $” 
ଠାକ୍ସର୍ଵଣ କଥା ମଜେ ପଡ଼, ପଡ଼ ଧଙ୍କ ସିଂ ମନେ ପକାଇଲା ବାଘସିଆ 
କଥା । ଠାକୁଗ୍ଵଣୀ ଧନୁ ପର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ଧ ଦ୍ଵ୍‌ପରେ ଅବତ୍୍ତର ଅଭଉସ୍ତ ବାଣୀ ଶୁଣାଇ 
ଦିଇ ସାରଚମ୍ତ ସେ ନଜେ ଶୁଣିଛୁ, ସେଢେବେଲକୁ ଆଜ୍‌ ଭାର ଉସ୍ଟ ନାହି । 
ସେ ଧର ନେଇଛୁ, ଏଥର ବାଘ ମରବନଦ୍ଧି । ସେଉି ହ୍ରଡତ୍ତ୍ରରା ହରଉତ୍ତ୍ରଗଙ୍ାମାଜେ 
ବାଘ ମହୁର ସାଇ ସାରଛନ୍ତ୍ର ସେ ଡାଙ୍କର୍‌ କଥା ଭ୍ଵଭୁଆାଏ । “ସେଞ୍ଚଭାନେ ମରିବା 
ଆଗରୁ ହ୍ବରେଲେ ଠାକୁଗ୍‌ଵଣୀ ଦସ୍ତା କରଥାନ୍ତେ ।” ସେ ଭ୍ରବତ୍ଭ ଓ ସୀସଶ୍ବାସ 
ପକାଇଲା ! ଡାକୁ ଲ୍ଵଗୁଥାଏ ସେମାନେ ସଭେକ ରଗୋଝି ଗୋଂି ହ୍ରୋଇ ତା 
ଆଗରେ ଅସି ସିଧା ହ୍ରୋଇ ଗୁହା କରୁଛ ; ¬ ମୁଁ ଆବୈ! ମରବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ନଥ୍ବଲ 
ମୁ ର୍ଣ ଆଳେ, ଓହୋ ! ଆଡୁର କେଢେବର୍ଷ ବଞ୍ଚଥାନ୍ତ୍ର । କ ଅଜ୍ୟାସ୍ତର ! କ 
ଅଢ୍ୟାଗ୍ଵର ! କ ପାପ ! ବଜା ଦୋଷରେ ବି ! କେବେ କନୁ ଦୋଷ କଲ୍‌ବୋଲ୍‌ 
କେନ୍ଦୁ ହେଲେ ମତେ ଜଣାଇଥାନ୍ତା । ବଗ୍ଵରଣା କର୍ଵଇଥଂଲ୍ତା ' କନୁ ନାହି । 
ହୁଠାତ୍ଵ ଶୂନ୍ଯ ଶ୍ବବନ୍ଯ ଡରୁ ଧର । ଆସମ ପିଠିରେ ପଡ଼ଲ୍ଭ କଏ ? ଠାକୁର 
ଠାକୁରାଣୀ ଉ ରୃଝିଲେ ଜାହି୨ କେଚବ ପୁଜା ,ବିସଗ ସ୍ଵଶା କଲୁକ ° ଗାଁରୁ 
ମୁର୍ଣ୍ଣ ଅଳ, ଭୋ ଉପରେ ଆମର କେଡ଼େ ନର୍ଭର, ଭୁ ବା କଣ କଲ୍‌ !” 


କିଏ କ୍ୃଆଡ଼େ ଗଲେ ବଂ ଧଂକୁ ଲ୍ଲଗିଲ୍ଲ ଏକା ଅଛନ୍ତି ସେ ଓ ଧନୁ 
ଷଣ୍ତ ତ୍ତ । ଧନୁ ବି ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ ଜା ଗଲ, ଭୁଣ୍ଡରେ ଅଦେ କଥାୀ ନାହି । ଅଗଜାଗି, 
ବନସ୍ତ ଭ୍‌ଭ୍ରେ ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ ଗଲ୍‌ ଛନମ୍ତ୍ର ମଣିଷ ସଯୋଡ଼ିଏ । ଅଉ କାହା ସୋର 
ଶରଦ ବ ଜାହ୍ତି । ଡାର ମନ ହ୍ବେଉ୍‌ଥାଏ ସେ ଅଉ୍୍‌ ଗ୍ଟଲଲ୍ମା ନାଢ଼ି । ଅଃକ 
ରହ୍ନଲ୍ଧା ! ନଦହ୍ରେଲେ ଫେର ସାନ୍ତା, —ଯଦଚର ଫେରବା ବ ହ୍ରଠାତ୍ର ସମ୍ଭବ 
ହ୍ନେବ ନାହି, ବହୁଢ ଆଡ଼ ଖୋଜବାକୁ ପଡ଼ିବ ବାଃ ପାଇବାକୁ । କମ୍ପ ନଣାରେ 
ମଥାର ଗ୍ଵଲ୍‌ଲ୍ୁପର ଧପାଲ୍‌ଚୁ ଧନୁ ପର୍ଣ୍ଣ ଦୃ ବେଲେବେଲେ ଲ୍ବଗୁଛୁ ସେ 
ଠାକୁର୍ଣୀଙ୍କ ସ୍ରଖକ, ଗ୍ରଭ ଗବତ କରୁଚୁ, ଲାଗୁଛୁ,¬ ଭା ପଛେ ଅଛେ ସିବାଲୁ ଗେ 
ବାଧ ! ପଡ଼ିଲ୍ଭ ଆଡ଼ୁର ଘଞ୍ଚ ଅରମ୍ମା୍‌, ଶାଲ ଗଛମ୍ମାନଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ କଣ୍ଠ ଲ୍‌ଖା 
ଗୁଡ଼ାଏ ଲଦା ହୋଇଛୁ, ସାନତାଳ ହ୍ରୋଇ ଧଲା- ମାଝିଆ ବର୍ପ୍ତର ଙ୍ଵଲ ସଂିଛ ! 
ପେନ୍ା ପେନ୍ଥା ଦେହର ଗନ୍ଧପର୍‌ ସରୁ ଝିଆ ଭା ଗନ୍ଧ । ହ୍ରଠାତ୍ର ଭା ଭୁଡରୁ 
ଟଁକ୍‌କର୍‌ କଣ ଗୋ ଏ ହୁଲଦ୍ରଆ ଆଲୁଅ ଡେଇଲ୍ା ପର ଧନୁ ପର୍ଣ୍ଣ ତ ଦେଖିଲା । 
କ୍ଲଲ୍‌ପଡ଼ ପଛକୁ ଗ୍ଵଡ଼ିତ୍ନ ଧଝ ସିଂ ସେଠି ଜାତି । ଆରପାଖ ଲଖା ଅରମ୍ଭା ସ୍ତର 
ଜୋରୁରେ ହ୍ରସି ଦଵଠିଲ୍ଟ ଡା ଭ୍ତରୁ ଚୋ ଖାଏ ବକ୍ଧଉ ଶଦ୍ଦ ଶୁଳ, ଡଉାପରେ 
ସରୁ ବନ୍ଦ ହ୍ରେତ୍ମ । ଧନୁ ଣ୍ରିତ୍ସ ଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼ି ପାଵିକଲ୍ଭ “ଧାଇିଡ଼େ 
ଧାଲିପଡ଼, ଧୃଙଂ ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲକୁ ବାଘ ନେଇଗଲ୍‌ ।” 
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ବାରମ୍ବାର ଡାକଦ୍ରାକ ପରେ ବାଜା ଶୁଭଭଳା, ପାଡି ,ଶ୍ଛିଳ, ଲେକେ 
ଧାଲ୍ଚି ଆସିବା କଣା ପଡ଼ିଲା । ଧନୁ ଧର୍ଣ୍ଣ ଡ଼ ଗ୍ଵରଅଡ଼କୁ ସଡର୍କ ହ୍ରୋଇ ଗଦି, 
` ଭାପରେ ଓଦୀଇ ପଡ଼ିଲା, ସେ ମନେ ମନେ ୟୁ ସ୍ତ କରନେଲ,—ବାଘ ଆଜ୍‌ 
ସେଉଁଠି ଥାଉ୍‌ ଅନ୍ତତଃ ଏଠି ଜଥ୍ବବ । ଧୃଙ୍କ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆଲକୁ ଘୋସାର ଝେକ ବୱଉ 
ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ରୃଲ୍ଗଲାଣି । 


ଧନୁ ଫଣ୍ତ ଜକୁ ଦେଖି ଆସିବା ଲେକେ କାଠ ପର୍‌ ଠିଆ ହେଲେ । ଅଉ 
ସେ ସେଉିଠି ଥରୁ, ସେମାଜେ ପତାସ୍ଟ କୋଡ଼ଏ ପଚଶଣି ଜଣ ଲେକ, ସଙ୍ଗରେ 
ବାଇଦ ଅଛୁ, ଧଲୁଣର, ଝଣ୍ରା, ବଳ୍ଛ।, ଖାଇ ଆ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖେ ଅନ୍ତୁ । ହଠାତ 
କଏ ନଘାକଲ ଲଝା ଗୁଲ ଉପରେ ରକ୍ତ ପଡ଼ିଛି, ଵେ ପାଖୋଷା ଲୁହୈ, ବଡ଼ 
ଅଗୁଏଲେଖା, ସୁଣି ଧାର ପଡ଼ିଲା ପର । ଗୋଡ୍ଧିଏ ବୁଦା ଦ୍ପରେ ଧକ ସିଂ 
ମୁ ଣ୍ଧିଅଲଙ୍କର ନାଲ୍‌ ପଗଡ଼ି ଅଆ ହ୍ରୋଇନ୍ତ । 


ଧଙ୍କ ସିଂ ଏ ସଂସାର ଗୁଡ଼ ଗ୍ବଲିଯିବାର ଗ୍ୃଷ୍ଠସ ପ୍ରମାଣ ଦେଖିଲ ମାନ୍େ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଗ୍ରରରେ ଗଘ୍ରଜଆଁ ଷଣିରଲ୍ନ ନ କୋକୁଆ ଉସ୍ତ ବ୍ଯାପିଳ,—ସେମ୍ଭାନେ 
ଧବ ସିଂର ମନ୍ତ ଖୋକ ଘା”ନ୍ତେ କଣ, ବାଘ ମାରନମ୍ତେ କଣ, ଓଲଝି ନଜ ନନ 
ମୁହଁ ରୁ କଲା ପାଣି ବୋଦ୍ରର ପଡ଼ଲ୍‌ । 


ଭସ୍ତ୍‌ । ଅଭ ଆଦମ୍ମ ଅତ ସୁଲଭ ସହ୍ରଜ ସ୍ମାଭ୍ବବକ ବାସ୍ତବତା । କାହ୍ରାଠି 
ସେ ଅବଉରିଲେ ନଜେ ସେ ହୁଏ ଟୃଷ୍କା, କେତେ ଷ୍ତପ୍ଧ କେତେ କଲ୍ଠନା କେତେ 
ବର୍ବର ସୁଣି କେଭେ ଆରଗ୍ଟର ସୂର୍ଣଣ କର ପକାଏ । ଏକାଠି _ଏଢେ ଲେକ, ¬ 
ଜଣକ ଆଗଟରେ ପିଠିରେ ଦ କରରେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ହ୍ବେଲେ ଠିଆ; 9 ଉସ୍ତ୍‌ର 
କମିଆଁ ନଦ ପ୍ରେତ୍୍ଯେକେ ସତେ ଅବା ଅଲଗା ଅଲଗା, ଜଜତି ଭସ୍ତ୍ର 
ଡୋରକୁ ଅନୁଭ୍ବ କଲାପରେ ଆଉ କୋଣସି ବମ୍ତୁକୁ , ପ୍ରାଣ ଣକୁ , ତ୍ଵବବକୁ ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ଦାସ୍ତିଦ୍ଧ ବ ନାଢ଼ି । ବ୍‌,ଲୁଥାଉ୍‌ ଧନ୍ଲ, ଶା ଅଆ, କୀଟ, ବୁଦ୍ଧା 
ହ୍ରୋଇଥାତ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡା, ବଳ୍।, ଠେଙ୍ଗା, ଏଝିକ ସେଗୁଡ଼ାକ ନରଥିକ, ଅଦରକାସ୍ବୀ 
ବୋଝ ,— ଖାନ୍‌ ଏଭକ ସେ ବୋଦ୍ଦ୍ରଦାକୁ ପଡ଼ିବ, ଭଗ୍ୟ ! 


ଧଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଣ ଆଲ ପାଲ୍‌ ସେମାନେ ଶୋକ କରବାକୁ ବ ଭ୍ଲଲ୍ଲ୍‌ ଯାଇଥୁଲେ । 


ବଣରୁ ପଦାକୁ ବାହ୍ରୀର ସିବାକୁ ଲେଡ଼ଛନ୍ତିଃ କନ୍ଧ ଅସିଲ୍ମବେଲେ 
ସେକଥା ବଗ୍ଟର ନଥ୍ବଲେ । ସବୁଠି ଗଛ, ସାହା ବା ପୁରେ ସେଉଠି ଚ୍ବା-୍ତ 
ଥଲ୍ଲ ବରଷା ଚରୁମୀସ୍ଯା ବଭଗଲ୍ଲ ପରେ ଶଙ୍ଖ ନର୍ଣ୍ଧି ସ୍ତ୍ର ହୋ ଇଟ, ଅରମା 
ମାଡ଼ତୁ । ସେମାଜେ ଅନ୍ଧପର ମାଡ଼ ଯାଉ୍‌ ଯାଉ ଦୁଠାନ ଠାଏ ଭୁଲ ଙଫନ୍ତୁ ଝିଆ 
ବାଘ ଗନ୍ଧ ହରେ, ତାପରେ ବଣ ଦଦ୍ରାଡ଼ରୁ ଵାସ ରଡ଼ ଶୁଦଲ୍ଭ ରୁଦହାଇ, 
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ରୁହାଇ,¬ ଦୁରରେ ଲୁହୈ, ପା ଖରେ କେଉିଠ', ଅଉ୍‌ ଏକା ହୋଇଥବୀ ଦଲ 
ଛୁନଛତର ହୋଇ ତ୍ଥାଣ ବକଳରେ କଏ କୁଅ ଡେ ପଲାଇଲେ । 


ସେଦଦନର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସେଭ ଳରେ କଝିଗଲ୍ଲା ନାହ୍ତି । ଧନ୍ତୁ ଷର୍ଣ୍ଣବଭ୍ଧ ଧାଉି 
ଧାଉଁ ଟ୍‌ ଣ୍ଟ ଖର୍ଣଣ ଆ ହେଲ, ଏକୁଝିଆ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ରେଝେଇ ଗ୍ରେଵେଇ 
ଗ୍ଵଲିଆ ୯, ଏର ବେଲ ଭୁଆଡ଼୍‌ ଖର ବେଗରେ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଅଣ୍ଡୀଗ୍ବ 
ବାରୁହା୫ା, ହାବୋଡ଼ିଗଳ, ଧନୁ ପର୍ଣ୍ଣ ତର ଡାଦ୍ରାଣ ଜଂଘ ଚର ହୋଇଗଳ, 
ହ୍ବାଡ଼ ଭ୍ବର୍ ଗଲଲ ସେ ଓଲଵିପଡ଼ ଛଃପଃ୫ ହ୍ବୋଇ ଚଳଢ଼ାର କଲ୍ଭ । ଉଥାପି ଭାର 
କପାଲ ଥଲ, ବାରୁହା ଡୀକ୍ସ କାମୁଡ଼ଲ ନାଡି, ଆଜ୍‌ ଭୃଷିଲ୍ୁ ନାହ୍ରିୟ ଦଲଲା 
ଜାହି, ତା ବାଃରେ ସେ ଗ୍ଲ୍‌ଗଲ୍ନ, କୁଆଡ଼େ ଲୁଚଗଲା । 


ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଦେଶ୍ଢ ଠାକ୍ୃଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ପାଖକ୍ସ ଲେକେ ଧନ୍ଧୁ ପର୍ଣ୍ଣ ମକୁ 
ଆଣିଲେ, ଲହୁ ଲୁହାଣ ଦେହ୍ଛ୍‌ ଅବଣ ହୋଇ ବେକ ଭ୍ତ୍ରଙ୍କ ପଡ଼ିଥାଏ । “ଭା, 
ଭୋର ଇଚ୍ଛା !” “ମା, ଢୋର ଦସ୍ା ।” ସେମାନେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଖଝି ଆରେ ପକାଇ 
ତାକୁ ଉଠାଇ ଘେନ ଗାଁକୁ ଗଲଲ, ଚେରମୂଲକା ଦେଇ ଆଦ୍ଦବ୍ରାସରୀଙ୍କ ଗାଁ 
ବଇଦ ଲ୍ଵଗିବେ, ଭେଣିକ ଢା ଭ୍ତ୍ରଗ୍ୟ ! 

“କଏ ଜାଣି ପାରବ ଠାକୁର ଦେବଉାଙ୍କ ମନ, ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ 
କୋପର କାରଣ ¦ ଗାଲୋକେ କୁହାକୋହୂ ହେତଥାନ୍ତ୍, “ନଶ୍ବସ୍ବ ଗାଁ ମୂର୍ଣ୍ଡ ଆଲ 
ଧନୁ ପର୍ଣ୍ ଦ୍ଧ କହୁ ଅନ୍ଯାସ୍ତର କଲେ ।” 

ଏତେ ଲୋକଲେଡେଂ ଉ୍‌ପତ୍ଯକାର ସଦସ ଲେକ¬ଡୋଫାନ ଉଠିଲା 
ପର ମାର ଉଠିଥିଲେ ବାଘ ଜାରବେ ଦେଶକୁ ବର୍ତ୍ରଂକୁ ବଣକୁ ନଶଙ୍କ କରବେ 
ବୋ୍ଷ ଏଢେ ୫ାଣ କର୍‌ କଥା କରଥ୍ବଲେ, ସଦ ପଛ୍ୀରେ ସୁଣି ବଡ଼ ଗାରେ 
ରୁହ୍ଵାଇ ଘୁହ୍ାଇ ସତ୍ତ କରଥ୍‌ଲେସେକଥା ଆଉ୍‌ ସେମ୍ଭାଜେ ମନେ ପକାଇବାକୁ 
ସୂଚା ଲେଡ଼ୁ ଜାହାନ୍ତ୍ର । ତାସ ସେ ମତେଇସ୍ତଲେ, ସାହସ, ଅଉସ୍କ ଦେଇଥିଲେ 
ଧନୁ ଷ୍ଣ: ନ୍ଧ ଧ୍ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନଜ ଣେ ମୃ ଉ, ଜଣେ ସୁକୁ ସୂକୁ ଉଥାପି ଲେଡେଂ 
ଗାର ଲୋକଙ୍କ ବିଗ୍ଵରରେ ସେମ୍ମାନେ ଦୋଷୀ, “ନୟ ସେମ୍ଭାଜେ ଅମ୍ଭତ 
କରଥଲ, ନହେଲେ କଣ ଦେବଉା କୋପ କରନ୍ତା ? 


“ସେମାନେ କେଡ଼େ ପାଗଲ, କେଡ଼େ ହୁଣ୍ରୀ ଦେଖ, ଗାଁସାକ ଲେକଙ୍କୁ 
ମଡେଇ ମଣିଷଖିଆ ବାଘ ମୁହଁକୁ ଅଗନାଗି ବନସ୍ତ ଭ୍‌ଉତରକୁ ଜେଇଗଲେ, ବାଘ 
ଶିକାର କଣ ସେମିତ ହୃଏ ? ବନ୍ଧୁକ ଥଲ୍ଭ ତାଙ୍କ ହ୍ରାତରେ ? ଦାନ୍ତ ନଖ ସିନା 
ବାଘଠି” ଆପେ, ଆପେ, ବସୁ ଅଉ୍‌ କୌଶଲ, ଆମଠି” କଣ ? ବାଘ ଗୋଡ଼େଇ 
ଆସିଲେ ପଲେଇବାକୁ ସେମାନେ ଉପାୟ୍ତ ପାଞ୍ଚ୍ଲେ ? ଆମ୍ଭ କପାଲ ଜୋରୁରେ 
ଆମେ ସିନା ବର୍ବିଲୁ , ବାଘ ମୂର୍ହଁରେ ପଡ଼ଥ୍‌ଲେ ସେ ରଷ୍ଷା କରଥାନ୍ତେ ?” 
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ଜଣେ ନଲବ, ଶହ୍ରେ ଜଣ, ହଜାର ଜଣ, ସମସ୍ତେ¬ଏକାଠି ହ୍ଵେଲେ 
ଭୁଳ ଭୁଜ ହ୍ରୋଇ ସେଦ୍ଧ ଆଲେେଚନା—ସେମାନେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତ¬ଏରକ ସତେ 
ଯେପରକ ତାଙ୍କ କୃଭଦ୍ଧ ଓ ଗୌରବ । ଧେଡ଼ ଷଡ଼,l ଗୋରୁ ଗାୟ୍ଚଙ୍କର, ହାଡ଼ 
ଗଣି ହେଉ —ସେମାଚଜନେ ଚି୍ନଲେ ନାଦ୍ବି । ନଜେ ରହ୍ମ୍ଧ ପଲ୍ତେ ଉପାସ, ସେଡ଼େ 
ଅସୁବଧା ହେଉ, ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ସେମାନେ ଆଜ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଗଲେନାହ୍ରି । ବାସୁଣୀ ବ 
ବିଜୟ ଜୁମ୍ଭାସରେ ଭୁହାଇ ରୁହାଇ ରଡ଼ଲ୍ନନ ସେ ସାହ୍ରା ଆଗେ ବଣ ଭଉତରେ 
ରହ୍ୁଥ୍ତତ୍ମ ଏଣିଳ ଗା ମାନଙ୍କ ପାଲ୍‌ ପାଲ ବୁଲ୍ଲଲ୍ଭା। ଝେଭେବେଲେ ଗିଣ୍ଡାରେ ଥାଇ 
ଦ୍ରଜବେଲେ ଲୋକେ ଦେଖନ୍ତ, ଗାଁ ବ୍ଧ ସେ କରେ ଖୋଲ୍ଭ ଷ୍ଷେଉ ଜ୍‌ପରେ 
ବାଘୁଣୀ ଡା” ସୁଅ ଦୁଦ୍ଧିକ୍କ ଘେନ ବ୍ଲଲୁତ୍ଥ । ବାଘୁଣୀର ରଡ଼ରେ ଗଛରୁ ଉ୍ଵଇ 
ଝର ପଡ଼େ, ଶୁଜିଲା ପନ ଟ୍‌ର ପଡ଼େ | ପ୍ରକ୍ଧଭରେ ବାପୂଣୀ ରଡ଼ି ଗ୍ରଡ଼୍‌ ଥାଏ 
ଖାଦ୍ୟ ମିଳୁ ନାହି ବୋଲ୍‌ ଗୋରୁ ଗାର ଗୁହ୍ରାଲରେ ବନ୍ଧା ହ୍ରେଲେ, ମଣିଷ 
ରନ୍ଦ୍ରଲେ ଗାଁ ଭ୍ଡରେ, ବଣର ଜନ୍ମ କଏ କେଉଁଠି ଲୁଚରଲେ, ସେମ୍ଭାନେ ବ ଧାଞ୍ି 
ପଲାଇବା ଜନ୍ତୁ କେଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଗୋଜା ଗୋଜା ଶିଂସଥରବା ଜମ୍ତଟ ବାଗରେ 
ଧରିବୀକୁ ପଡ଼େ, ମନଇଚ୍ଛା ନୁହେ ବାସୁଣୀର ବୋଧହୁ ଏ ଅଭ୍ସୋଗ=“ ସାନ 
ସ୍ପାନ ପିଲ୍ବ ଦ”ଖାଙ୍କୁ ଘେନ କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଖାଦ୍ୟ ପାଇ ଧାଇଥ୍ବବ ?” ଭାର ବ ଦ୍ଧଢ଼ 
ଦ୍ଦାଵ“ୁଁ ବାଘ, ମଭେ ଖାଦ୍ୟ ମିଳୁ ।” 


ଲେଡେଂ ଲେକଙ୍କ ଶାନ୍ତ ସୁବୋଧ କୁହ୍ରାର ବୋଲର କବାଃକଳଲା 
ଜର୍୍‌ପନ୍ବକୁ ଦୋଦ୍ରତ୍ଲଇ ହଠାତ ଖବର ଆସିଲଲ ଘ୍‌ଭରେ ଶୋଇଥ୍ବବାବେଲେ ଘର 
ଭଉରୁ ବାଘ ଆସି ମଣିଷ ଧର୍‌ ଜେଇ ଗୃଲ୍‌ଯାଉ୍‌ଚୁ । ସେମ୍ମୀନଙ୍କର ଇଶା କାନୁ 
ଲୁହ୍ଧେ କ ପଥର କାନ୍ଥ ଲୁହରେ, ଝାଝିମା?ି କାନ୍ଥ ବାଘ ଆସେ, କାମୁଡ଼ କାମୃଡ଼ 
ଆମ ଡ଼ ଆମ୍ବଡ୍ତ ସିଦ୍ଧ କାଝେ, ବଡ଼ କଣା କରେ, ଭଉରେ ଷଟି କାମୁଡ଼ ଜେଇ 
ପଲାଏ । ଆଣ୍ର୍ଥା ଭା ସାହସ କ ଦୁଃତ୍ସାହ୍ରସ, ଡା ଲୁଃବୁକ୍ଦ । ଗୁହ୍ରାଲ ଭ୍ତରଙ୍କ ବାକୁ 
ସେ ମନ କରେନାଡ୍ରିୟ ଭା କାରଣ ବୋଧଡୁଏ ଏଭକ ସେ ଗୁଦ୍ରାଲ କାନ୍ଥରେ 
ମୋଃ୫ ମୋ ୫ ଣାଲ ଖୁଣ୍ଟ ପୋତ୍ରୀ ହୋଇଥାଏ —ଅଥବ' ମଣିଷ ମାଂସଲି ଡାର 
ପଷସନ । 


ଆଷଣା ଘରବ କର୍ବଅଦ ଲୁବଦେ ! ଭେବେ ଭାସ ? 

ଲେଡେଂର ଲୋକେ ଗ୍ଵଗିଲେ, ଅତ୍୍ୁାନ କଲେ, ଶୋକ କଲେ, କର୍ବଣ 
ହେଲେ; କନ୍ଧ ସଦ୍ବବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୁ ଉରଷାସ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଦଶୁ ଜଥାଏ । ଅଥଃ 
ସାଧାରଣ ଅଣଆଦଦବାସୀକୁ ସେ ଅବସ୍ଥା ସେଭକ ବାଧ୍ବଥାନ୍ତା ସେମାନଙ୍କୁ ଢାଠ୍‌ 
ବେଣୀ ବାଧ୍ଥାଏ - ସାଧାରଣ ଅଣଆଦବାସୀ ଏ ପଞ୍ତଜାରୁ ଦେଥିଥାନ୍ତା ଅଣା 
ଜର ପର ବଅଦଲୁ । ଲେଡେଂର ଆଦ୍ର ଅଣଆଦ୍ଦବାସୀ ଲୋକ ତା ଉ୍ 
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ଅନୁଭବ କଲେ, ସୁଣି ଅନୁଭବ କଲେ ଅପମାନ | ବାଘ ହ୍ରେଉ୍‌ କି କୁକୁର ହେଉ, 
ଜମ୍ତଝିଏ ସେଥ୍ପାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଖାଲ୍ଲ୍‌ ଜନ୍ମ ନୁହ୍ୈଁଟ ସେମ୍ଭାନେ ମଣିଷ୍ପପର ଭ୍ତ୍ବନ୍ତ, 
ତା କାମକୁ ନ୍ଯାସ୍ତ ଅଜ୍ଯାୟ କଣ୍ଡରେ ତଉ୍‌ଲନ୍ତ୍ର । ତେଣୁ ସୟ୍ଟେ ଯାହ୍ରା ଦ୍ରେଲ୍ଚ¬ 
ଉାଙ୍କ ଆଝିରେ ସୟ୍ଟେ ରୁକ ସ୍ତନ ବିବେକ ଚେଉନାସ୍ତ୍ରନ ଜମ୍ର ଷାଣବକଡା ଲୁଡ଼ୈ, 
ସ୍ଟେ କୁଚନ୍ଧୀ ନୃଣଂସ ଦୁଷ୍ଟ ପାପୀ କରୁଥବା ଅତ୍ଯାଗ୍ଟ୍‌ର, ଭାଠି ଜଖ ଅଛୁ, ଦାନ୍ତ 
ଅଛୁ, ବଲ ଅଛ, ଶତ ଅଛୁ, ବଳର ଭେଜରେ ସଜାଇ ହ୍ରୋଇ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ 
ଦେଖି ପକାଇଲେ ମଣିଷ ଗ୍ରଳଆଁ , ଡା ଗର୍କନ ଶୁଝିଲେ କେହ୍ଵ କେଦ୍ବ ବେହୋସ, 
ରେଣୁ ତା ଅନ୍ୟାୟ ଅଦୋଉ୍ତତ ସଦ୍ରବାକୁ ହେଉଚୁ, ହେଉ୍‌ଥବ ! 

ମେଲ ହ୍ରୋଇ ପଦାକୁ ବାହାର ବାକୁ ବି ଢାଙ୍କର ସାହସ ହେତ୍‌ ନଥଲ୍ଭ, 
ଢା ବଷସ୍ଟରେ ବଡ଼ ପାଡିରେ କରୁ କଦ୍୍ରବାକୁ ବ ଡର ମାଡ଼୍‌ଥାଏ, କାଲେ ସେ 
ଶୁଣି ପକାଇବ ! ବାଘା ପଣୁଖାଏ—ସେଇ୫ା। କଣ ମଣିଷଙ୍କ ବୋଲ୍‌ 
ଭୁଝିପାରବ ? କିମ୍ଧ ସେମାନେ ସେପର ଭ୍ରରଧ ନସ୍ସଲେ । ସେ ଉାକୁ ଭ୍ବରୃ୍ଣଳେ 
ଗୋାଏ ମଣିଷ ପିଶାଚ ଭଳି, କ ମଣିଷଠୁ ଆହୁର ସିଆଣିଆ । ତାଙ୍କର ଉ 
ବଣ୍ଟାସ ଭାଠି ଦେବଉାପଣ ବ ଅଛୁ—ଦେବଢାର ଦସ୍ତା କରବା ଗୁଣ ନୁବେ, 
ଅସ୍ପାଧ ସାଧନ କରବା ଗୁଣ, ତେଣୁ ଉାହ୍ଵାକୁ ଦେବତା ପର୍ଫ୍ଯାୟରେ ବି ରଖା ଦୁଏ, 
ମଝିରେ ଭା ମୂର୍‌ ଗଚ଼ି ସେଠି “ପୁଜା? ଦଆୟଯାଏ ! 

କନ୍ଧ କାନକୁ କାନ ଫସ୍‌ ଙୃସ୍‌ ହୋଇ ଅପଡ଼ିଥଲ୍ଭା ଜା ପୈଶାଚକ ଅନ୍ୟଯାସ୍ତ 
ଅପଙ୍କଚ୍ମିର ନନ୍ଦା ଆଲେଚନା । ଏ a ହତ୍ୟା ତଂ ହୁଉ୍ଯୟା ପର ଘରେ ଅନ୍ୟାୟ 
ପ୍ରବେଶ, ବଳାଜ଼ାର ସ୍ତବେଶ, ସେଠୁ ନଦ୍ୌଷ ମଣିଷକୁ ହଠାତ ଜ୍‌ଠେଇ 
ଜେଇଛୁ ! ଛୁ ଛ ଚ ଛୁ ! ବାଘ୍‌ ଦେବଭା ! କ ଅନ୍ୟାୟ । 

“ଠୁମେ ଆମ ଶ୍ତ୍ଇ ଶ୍ର”, ସେମ୍ଭାନେ ୟୁ ୭ କରୁ୍ତଲେ, “ଚେହେରା 
ସିନା ଭ୍‌ନେ¬କର୍ଧ ଭୁମେ ବଡ଼, ଭୁମଠି” କେଭେ ବସ୍‌ ›„ କେତେ ଗୁଣ, 
ସେଥ୍ପାଉ୍‌ ଆମେ ଭୁମକୁ ସୁଜା କରୁ । ଭୁମେ ସିନା ବଣ ଜଗିବ, ଆମ ଶନ୍ଧ କ୍ରି 
ପୁରେଲ ଦେବ ନାହି, ଆମ୍ଭକୁ ପାଲିବ, ରୁମ ଖାୀଦ୍ଯପାଲ୍‌ ବଣସାକର କେଭେ 
ଜନ୍ତୁ । ଓଲଵି ଗୁମେ ଏଢ଼େ ଦୁଜିଆ ହ୍ରେଲ ! 

ମଣିଷ ସେଡ଼େ କାକୁର୍ତି (ଗରବ) ହେଉ, ବାଃ ରଗ୍ଵଲ୍୍‌ବାକୁ, କାମ 
କରବାକୁ¬ସମସୁ ଙ୍କର ସର୍ଧକାଲେ ଅଧ୍ବକାର, ପଦୀରେ କାମ ନକଲେ ପେଝକୁ 
ଖାଦ୍ଦ ନ ଅସେ | ଡମେ ଆମଠୁ ସେ ଅଧ୍ବକାର କାଢ଼ିନେଲ, ଭୁମ ଡରରେ ବାଃ 
ପଡ଼ିଗଲା | 

ଆମେ କଥା କହଦ୍ଦ୍ରବାକୁ ଡର ଲାଗୁଛ, ଭୁମେ ଧାଲି ଆସି ଶଂଞି (ର୍ଣ ରୁ 
ଧରଦେବ ପର୍‌ । ଦାଣ୍ଡକୁ ବାଦ୍ବାରଲେ ବି ରୁମ ହାବ୍ୁଡ଼େ ପଡିବା ଡର, ରୁମ 
କ୍ବାଦ୍‌ରେ ସେଠି ବି ରକ୍ଷା ନାତି । ଆଜ୍‌ ଗୋହିଏ ଜାଗା ଥୁଲ୍ହ ଘର କଣ | 
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ଏ ସଂସାରରେ ସେତେ ପ୍ରାଣୀ, ସ୍ତମ୍ଭସ୍ତେ ଆପଣୀର ବୋଲ୍‌ କେଉିିଠି 
ବାସ ଖଣ୍ଡେ ବାଛନ୍ତର କିଏ ଭୁଇଁରେ ଗାଉଝିଏ କରେ, କଏ ଗଛ୍ଥ ଡାଲରେ 
ବସାଝିଏ ବାନେ, କଏ କୁଡ଼ିଆ ଖର୍ଣ୍ ଏ ଭୋଳେ । ଘରର ବାଃ ଚ୍ର୍ଣ୍ଣ୍‌ଲେ 
ସେଝା ଘରେ ସେ, ପଦାଲୋକ ଆଖି ପଚାଇବାକୁ ବ କେଦ୍ଦ୍ର ନାହି । କଳ ଘର 
ଭତଉରେ ମଣିଷ ଜକେ ରଜା, ସେଠି ସେ ଢା ଭ୍ତ୍ଗ୍ବଜା, ଢା ପିଲା, ଭା କୁଃ୍‌ ୯ 
ମନ ଇଚ୍ଛା ସାହ୍ରା କରୁ, କେଦ୍ବ ଡଗ୍ଵଇବାକୁ ନାଦ୍ରି । ତା ଘରେ ତା ଘରବେବତ୍ତୀ 
ଜଗିଥବ, ଡା ଗିଢୃସ୍ରୁଷ ଜଗିଥ ବେ, ସେ ଣାନ୍ତରେ ଣୋଇବ ! ରୁମେ ଇୁଆଡ଼ୁ 
ନାଲ୍‌ କୁଅଡ଼ୁ ଦୁନିଆଁ (ଅମଭପର୍ଵସ୍ଵଣ ଦାଉର୍‌ (କପଃୀ, ଠକ) ପୁକାର୍‌ 
(ଅସଜ଼ୁ) ବାଘ୍‌ ଦେବତା ଆଇଲ୍‌ ସେ ଆପଣା ଘରେ ନଡ଼ରୁଆ ହ୍ରୋଇ ଣାନ୍ତ୍ରରେ 
ଣୋଇବା ଅଧ୍ଵକାର ବି ରୁମେ ଆମର ଛଡ଼େଇ ଜେଲ ! ଘରଜ୍ଉ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗୁମରୁ 
ନାତି, ଅଭସ୍ଟ ନାତି, ବଣ୍ଠାସ ଜାଦ୍ରି, ଅଷ୍ରା ନାହି । ଗ୍ଵର ଗ୍ଵଭ କାଡ୍ରା ଘର ଭ୍ଭଉ୍ତରୁ 
କେଭେବେଲେ କାହ୍ଵାକୁ ଓଶାର ନେବ ସେ ଆଗରୁ ଜାଣି ଵଵ ହ୍ବେବ ନାହ୍ଦି ¦ 
ଛତ ଛୁ କ ଅଧ୍ୟ୍ମ ।” 


ନଜ ଭ୍ଉରେ ବାଘକୁ ସେତେ ଗାଲ ଦନ୍ତ, ଗ୍ରଜଆଁ ରୁଟ ନାତି । 
ଲୋକେ ଗ୍ଵଭ ର୍‌ଭ ଘସର ଭ୍‌ଉରେ କାଠ ଜାଲ ନଆଁ ପୁତ୍ଜିଥାନ୍ତତ ଦ୍୍‌ଜାଗର 
ହ୍ବୋଇ ବସିଥାନ୍ତ, ଝାଡ଼ା ପରସା ମାଡ଼ଲେ ବ ଅଦାକ୍ତ ବାହ୍ରାଇନ୍ତ୍ର ନାହି, ସବ୍ଧ 
ସେଡ଼ ଘର ଭ୍‌ଉରେ, ପଛେ ଦନ ହ୍ରେଲେ ସଫାସଫ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଉଡ୍‌ । ଝକଏ 
କେଉଁଠି ଖୁଡ଼ କନା ଶବ୍ଦ ହେଲେ ଘର ଭ୍ଭଡରୁ ଗୋଠକସାକ ସିଣିଷ ବଡ଼ 
ପାପରେ ଦ୍ରାଦ୍ତଲ ଗରୁଡ଼ନ୍ତ୍ତ ଆଶା ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବାଘ ପଲାଇବ,—ତରାଙ୍କ ଆଣ୍ଡ 
ଚଜାର ୟୁଣି ପଡ଼ଣାଘର ଲୋକେ ବ ସୋର ଶବ୍ଦ କରନ୍ତ ନାହି । 


ଏଚେ ସତର୍କଭା କର ସୁକା ପଣା ଅଃକେ ନାହି, କେତ୍ତେବେଳଲେ 
ଲେଡେଂ ଗାର କେଉି ପ୍ଭୀ “ଗୁଡ଼ା 'ରେ ଗଵରରେ ସୁକି କାହ୍ରାପରୁ ବାଘୁଣୀ ମଣିଷ 
ଜନେଇସାଏ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଦନବେଲେ ଦଶେ, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଡା ପାଡୃଲ 
ପଡ଼ୁ । 

ଶୀଉ ଅତର ବଢ଼ି ଢା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଘ ଭଵପଦ୍ରବ ବଚ । ମେ 
ଏପର ହ୍ରେଲ୍ମା ସେ ଗ୍ଵର ହ୍ବୋଇଥାଉ୍‌ କ ଦନ ହ୍ରୋଇଥାତଉ୍୍‌ଟ ମଣିଷ ଘରେ 
ଣୋଇଥଆାମନ୍ଧ କ ଦଜଓଲ ଗା ତଳ ଝ୍ରଣାରୁ ସଁଇବା ପାଣି ବୋହ୍ର ପରକୁ 
ଡେରୁଥାଠୁ› ମଣିଷ ଜଣେ ଥୀଉ୍‌ କ ଦଲେ ଥାଉରୁ, ହଠାରୁ କ୍ଅଡ଼ୁ ବାସୂଣୀଖ 
ବଂ'ହାରପଡ଼ ଝା ମାର ଗୋ ୫ାକୁ ଜ୍‌ଠାଇ ନେଇ ଗ୍ଵଲ୍ଲସିବ, “ନଲ ! ନେଲା !” 
ରଡ଼ରେ ଗଗଜ ଫାଞଃୁଥାଦ୍‌, ହାର ଗୁଦ୍ବାର ନାହି । ମୃତ୍‌ ପର ସେ ବାଘ ବ୍ର) 
ଯାହାକୁ ମନ କମ୍ଭ ଡାକୁ ନେବ, ଉା ଆଗରେ ନଜର ଇଚ୍ଛା ଜ୍ଵପରେ, ମଭ 
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ଜରେ, ଜୀବନ ଉପରେ ଅଧ୍ବକାର କାହ୍ରାର ବୋଲ ନାତି । ଜମେ ଲେଡେଂ 
ଯାକ ଘରେ ସରେ ସମସ୍ତିଙ୍କଠି ଏନ୍ଦୁ ଧାରଣା ସତେ ସେପରକ ଆଗ୍ଟରରେ ଲୁଣ 
ଚରଲ୍ନ ଉନ୍ନ ଭେଦ୍ଦଗଲ । ସେମାନେ ଗ୍ରଗ୍ଯକୁ ମୂ ଣ୍ଡ ନୁଆଁ ଜି ଦେଇ ପଦାକୁ 
ବାହ୍ବାରଲେ, ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଲ ଗଲ୍‌ ହେଲେ, କନା ଖୋଲ ବଣକୁ ବି ଗଲେ, 
ଟଂସଲ ଦେଖିବାକ୍ସ ଜଗିବାକ୍ତ ଷ୍େଉତକୁ ଗ୍ୃଟଲ୍୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତ, ହୁ ଠାଉ୍‌ 
କେତେବେଳେ କେଉି ବୁଦଦୀ ଉ୍ହଵାଡ଼ରୁ ବାଘୁଣୀ କୁଦା ମାରବ କହ୍ଦୁହ୍େବ ନାହି, 
ଆସି ଲ୍ଲାବେଲେ ଯାଦ୍ରା ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ନ ହ୍ରୋଇପାରେ; କର ଉଥାପି ଅନ୍ଯ ଭପାୟ୍ 
ବ ନାହି । 

ଧ୍ବଝ ସିଂକୁ ବାଘ ଖାଇଲ୍ା ପରେ ଲେଡେଂର ମୂ ର୍ଡ ଆଳ ହ୍ରୋଇଥାଏ 
ସୁବକ ସୋଗୀ ସିଂ, “ଧନୁ ପଣ୍ଡଂତ୍ଧ ବାରୁଦ୍ଧଆ ଆନ୍ତମଣରେ ଅକାମୀ ଦ୍ରୋଇ 
ଘରେ ଅଡ଼ି ରଦ୍ଦୁଆଏ, ଭେଣୁ ଠାକୁର୍ଵଣୀ ମୁଜକ ହ୍ରୋଇଥାଏ, ୟୁବକ ସୁନ୍ୁ 
ପର୍ଣ୍ଣ ତ । ଜୁଆ ଗାଁ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆଲ ଓ ନୂଆ ପୁଜକ ପୁରୁଣା ବଧ୍ଧ ମାଳ ଗାର 
ପୁଜାଭ୍‌ଝା କରାଇଲେ, ସମାକ ଚଲାଉ୍‌ଥାନ୍ତ। ୟୁବକ ହେଲେ ସୁକା ବଗ୍ଵରରେ 
ସେମାନେ ସେହ୍ବ ପୁରୁଣା ଓ ବଢ଼ା, ଲେକଙ୍ଗୁ ଚଲାଇବାକୁ ଉାଙ୍କ ଆସି ଆଗରେ 
ସେହ୍ଦ ସୁରୁଣା ବ୍ରଶ୍ଵାସର ବାଃ ୟୁଗେ ୟୁଗେ ଭାଙ୍କ ପୁଂସୁରୁଷମାନେ ଦେଗିଥବଲେ | 


ବାଘ ଡିଆ ବଷସ୍ଟରେ ସେମାନେ ଲେକଙ୍କୁ ଚ୍ଝେଇଲେ, “ସରୁ ଉଭ 
ମାହ୍ନାସୁରୁ କରବା କଥା, ଭାର ମନ, ମଣିଷର କଣ ଗ୍ୃୃଗ୍ଵ ଅଛୁ ? ମାହ୍ରାସୁରୁ 
କରେ “ସୋଗଂ । ‘ସୋଗ' ଆସିଲେ ମଣିଷ ମରେ, ଘରେ ଥଲେ ବ ମରେ, 
ବଣରେ ଥଲେ ବ ମରେ, କେଦ୍ଧ ରକ୍ଷା କର ପାରବେ ନାଦ୍ବି । ଅଉ, ମରବାହା 
ବା କଣ କଥା ? ପୁରୁଣା ଦେହ ସିବ, ନୁଆ ଦେହର ଧର ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରେବକ କେନ୍ଦ୍ର 
କଣ ପ୍ରକ୍ଧତରେ ମରେ ? ନା । ଦାଘର ସୋଗ ଥିଲେ ଆମ୍ଭର ଏ ଦେହ୍ଖାକୁ 
ଖାଇଦେବ, ସେଇଠୁ ଆମର ସୋଗ ପଡ଼ିବ ସେ ଅଜବ ଗୋଝିଏ ଜୁଆ ଦେହ ଧର 
ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରେବା ।” 

ଖାଲ୍‌ ଅଖି ବ୍ଧଜ ସହସିବାକୁ ହି ଉ୍‌ପଦେଶ,¬ ଆସୁ ସେତେ ବଧା 
ଗୋଇଠା, ଜନା ଅପମାନ, ଅତ୍ୟଯାଗ୍ବର, ଲୁଣ୍ଠନ, ୧ଣଷରେ ମତା , ୟୁଗ ୟୁଗ 
ସାକେ ହ୍ଵାର ହ୍ାର କ୍ପ ଗ୍ଵେଗି ଷ୍ଵେଗି ବଣକ୍ତ ପଲାଇ ଆସି ସେଠି ବ ବାର 
ଅବସ୍ଥା ସ୍ତେଗି ଏମିଭ ହ୍ବୋଇସାଇଥା ଏ ଲେଡେଂ ଲ୍ଳୋେକନ୍ଷ ନ, ସଭେ ସେପର 
ମୁଠିଏ ଖାଇ କୌ ଣସି ମେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚ ପାରଲେ ହରି ଭାଙ୍ଦ ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
କୃରଦ୍ଧ । ସାହେବ ଆସିଥ୍ଵଲେ, ଆଗ ଆଗ ତ୍ତାଙ୍କୁ ଉଡ଼ିବାକୁ ସେମାନେ ବ 
ଲଚ଼ିଥ୍‌ଲେ, ମରଥ୍ଲେ, ହାରଥ୍ଲେ, ଆଦରଥଲେ । ପେ ସୁଣି କଏ 
କେତେବେଳେ ଉାକ୍ସ ମଡେଇଥଧ୍ବଲେ, ସେଥାଜେ ମାରଥ୍ବଲେ, ଆହୁର ଲେକ୍ଷସ୍କ 
ସନ୍ଦ୍ରୟଲେ, ଆହୁର ନର୍ପାଉତନା ଅଡଖଉଭର ସେ ଗଘେମଃାଙ୍କୁଗ୍ଵ କାହ୍ରାଣ୍ା 
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ଭବ୍ଷ୍ୟଉକୁ ରନ୍ଦ୍ରଯାଇନ୍ୁ ଡରେଇବାକୁ , ସେମାନେ ଲାଳ କରନ୍ତ ନାହି, କହନ୍ତି, 
“ଆମେ ଡରୁଆ ଲୋକ, କାହ୍ଵାରୁଲେ ବାଦ କରୁଜାଡ୍ରି ଖହି ଝାଇଲେ ଆମେ 
ଖୁସି, ଆମକୁ ସେ ହୁରବର କରୁଛୁ ମଦ୍ରାସୁରୁ ଉା କଥା ର୍ୁଝବେ ।” 


ପଦ୍ଦାରେ କେଡେ ଲେକ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି, “ସେମାଜେ 
ସରଲ, ଛଷ୍ପାପ, ସଢ୍ୟ ଯୁଗର ଲୋକ”, ଇତ୍ୟାଦ । ଆଉ୍‌ କଏ କହ୍ରନ୍ତ “ସେମାନେ 
ମଖିଷ ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ର । ବହୃତ ଉଲେ ଅଛନ୍ତ. ୍ଵଚତ, ଅନୁଚତ, ଅଧ୍ବକାର, 
ସଜ୍ଜସାହ୍ରସ¬ଏସରୁ ବଷସ୍କରେ ସେମାନଙ୍କ ଧାରଣା ଆସୁ ଆସୁ , ସେ ଧାରଣା 
ଅନ୍ଲସାରେ ସେମାନେ କାମ କରୁ କରୁ ,=¬ଅଡୁର ବହୁତ ଡେର ହେବ, ଆଗ 
ମଣିଷ୍ପ ହୁଅନ୍ତୁ ।” 

କାହ୍ନୀ ନନ୍ଦା ମ୍ଥଭ ଶୁଣି, ଛଲ କରବା ଲେକ ଅନ୍ତତଃ ଲେଡେଂର 
ଲେକ ନ୍ଲଢିନ୍ତ । ଲେକ ଜନ ଧନା ଗ୍ରଡ଼୍ ପର ଧନହା କଥା ଆଦୌ କାହିକ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପୁଗ୍ଵଇବ ସେ ପର କାମକୁ ନନ୍ଦା କରବ ବା ପ୍ରଶଂସା କରବ ସ୍ରାଧାରଣ 
ଲେଡେଂବାସୀ ଡା ବ୍ଵଝି ଛ ପାରଲ୍ତା ନାଦ୍ରି କହ୍ୁଲେ, ତା ଦୂଜଆଁ ଡ୍ର ଏ ଲେଡେଂ 
ଉପତ୍ୟକା, ଭା ପାଖ ବଣ ପାହ୍ଵାଡ଼ ସେଇ ସେଉଠି ସେ ଭ୍ଵଲେ, ବଢ଼େ, ବଞ୍ଚେ) 
ଆଖି ବ୍ଲଳଜେ । ଆଦ୍ଵ୍‌ କେଉଁଠିକା ଲେକେ ଗାଡ଼ ଚଢ଼ି ଚହ୍ଧୁକୁ ଗଲେ ଅଇଲେ, 
ଘରେ ବସି ଶୃଳଜ୍ଯ ଶୁନେଯ ଶୁନ୍‌ଓଣାଜ୍‌ ଦୁ କ୍ତମ୍‌ ଦେଇ ମଙ୍ଗଲ ଗ୍ରହକୁ ଗାଡ଼ି 
ପଠେଇଲେ, ସେଠି ହୁକୁମ ବଲରେ କଲ-ହାତ ମାଝି ଖୋଲ ଆଲ, କେମିଭ 
କେଉ୍‌ଠି ଲେକେ ଏଡ଼େ ପାରବାର ମାରକ ବାଣ ଗରି ରଖିଛନ୍ତ୍ର ଯେ ସେଉ 
ରାଇଜକୁ ଧୂଂସ କରିବାକୁ ମନ ହ୍ରେଦ ତାକୁ ଟେଷକ ଧୂଂସ କରଦେ, ଏମିଭ 
କେଡେ କଥା ଲେ୍‌ଡେଂ ଭଵପତ୍ଯକାକୁ କେରେବେଳଲେ କୁଆଡ଼୍‌ ଉଡ଼ ଦୃଡ଼ି 
ଅସିଥ୍ବଲ, ସେମିରଭ ଧୂଳ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ବଣର ପଞ୍ଚରୈ ଲେ ସୁଣି କୁଆଡ଼େ 
ଉ୍‌ଭେଇଯାଏ ସେମଷିଭ ସେ ସଦ କଥା ବ ମେଥପାଳନଂ ବାହ୍ର ରେ ବାହ୍ରାରେ 
ସାଇଥଧ୍ଲା, ଭଉରକୁ ଭେଦ୍ଦ ପାର ନଥ୍ବମ୍ ଲେଉଂ ବାସ୍‌ କେବେ ସେସବୁ କଥା 
ପକୀଇଲେ କଦ୍ଧନ୍ତତ “ଥାଉ୍‌ ସେଉଁ ଦରରେ ହ୍ବାଖଥାତଙ୍ର ବ ପଢି ଅଛୁ, 
ସେମାନେ ଜୃଡ଼ନ୍ତୟ ଏମିର କଏ କହୁଲେ ଆମେ କଣ ବକ୍ତାସ କ୍ଚଦା ? ନଣ୍ଡସ୍ତ 
ସେ ଦେଶରେ ଆଉ୍‌ କନ୍ଧ ଚେରମୂଲ ମିଳେ, ମ ରେ ଅନାନ୍ଲେ ସେ ମଦ ବେଣୀ 
ଶାଣ ଡୁଏ ।” 

ବଜ୍ଞାନର କୁଦକ କାହାଣୀ ଶୁଣି ଭାଙ୍ର କନୁ ର୍‌ମଳାର ହ୍ବେତ୍୍‌ ନଥୁଲା 
ମଣିଷ୍ପ ସେଠି ବାଘର ଖାଦ୍ୟ ହୁ, ମଣ୍ଷିଷ କନ୍ତର ମାଇ ଥା :୯। ଘରେ ଆଧଣା 
ଗାଁରେ ଳଣଦ୍ଦ ନରୁଦ୍‌ବେଗ ହୋଇ ବୁଲ୍ଲବାକୁ ତାର ଅଧ୍ବଟାର ଜାରି, ସଦ୍ଧବେଲେ 
ଉସ୍ଟ ଅଣ୍ଟ। ସନ୍ଖେଇପାରେ ନାହି, ସିଧା କାହା ମୁଦ୍ରିକୁ ଅନା ପାରେ ନାହ୍ରି । 
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ଜଥାପି ଲେଡେଂ ଖାଲର ସେହ୍ ଡରରେ କଞ୍ଚା-ପାଣି ଗ୍ରର ଧଡ଼ପଡ଼ 
ଡରୁଆ ମଣିଷ ତା = ଏରହ୍ଧ୍ୟ ସୋଗୁ ଗଙ୍କ କରଥାନ୍ତ । ଗର କାରଣ ବୋନ୍ଧ 
ବାରମ୍ପାର ଉ୍ପଲଷ୍୍ଯ ଦଅନ୍ତ୍ର ଗୋଝିଏ କଥୀକୁ | 

“ଦେଖ, କେତେ କେଜେ ଗାଁର କେଡେ କେତେ ଲ୍େେକଙ୍କର ଚେର ବ 
ରୃଡଗଲ୍ଲଣି, ଶୃଣିଛୁ , ସେଠି ଗାଁ ଥୁଲା, ମଣିଷ ଥଲେ, କେଉଁଠି ରଜା ଥଲେ, 
ସୁରୁଷ ସୁରୁଷ, ପୁଗ ଯୁଗ ଥୁଲେ, ଏବେ ଶାଲବଣ, ବେଉବଵଣ, ହ୍ଵାଖଆ ଘାସ୍ତ, 
କଉଠି ଇଃ ଲୁଢ଼, କେଉଁଠି ଖପର୍ଵ ! 

“କମ୍ପ ଅମେ ଲେଡେଂଇଁ ଆ । ଆମେ ଉ ଅନୁ ଏ ଗାଁରେ ସଦ୍ଧୁଦଳେ, 
ଏଇ ଖାଲ ଖୋଲ ଗାଁଗୁଡ଼ା ବାସ୍ତସସାସର୍ୁୁ ମିଶି ଏ ଆମ ଲେଡେଂ, ଏ 
ସଂସାରର ଆମ ଲେଡେଂ ପର ଗ୍ଵଜ୍ୟ ସ୍ଥାନ ନାଦ୍ତିୟ ଆମ ଲେଡେଂ ଲୋକଙ୍କ ପର 
ଲେକ ନାହାନ୍ତ୍ । ଆମ ରକ୍ତ ପୁରୁଣା, ଆମ ରକ୍ତ ଭବନ ଆମ ସମାଜ ସବୁଠୁ 
ଭଲ, ଆମ ଧର୍ମ ସରୁଠୂ ବଢ଼ିଆ, ସେଥପାଲ୍‌ ଉ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁରୁଣା ଗାଁ ଘର ଆମ 
ଗାଁ ଜର୍ଣ୍ଧି ଦ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ବି ।” 

କାନ ବୋବାଲ ଶୂଚଭ ଆଜି ୟା ଘରୁ, ଦଦନ ଗଲେ ଅଉ କାହ୍ରା ଘରୁ, 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମଦ୍ରାବଲ ରଡ଼ରେ ଗାଁ କମ, ବାଘଖିଆ ଅତ୍ଭ ବନ ହୁଏ 
ଜାଦ୍ଦି । 

ଉାପରେ ମାଘ ମାସ ଉ୍‌ଆଁ ସ ଗ୍ଵଭରେ ହ୍ରଠାଦ୍ର ଲେଡେଂ ପାଖ ବଣ 
ଭଢଉରେ କଣ ଦୃୁଲୁୁ ଲ ପଡ଼ଗଲ୍ଟ ଗ୍ଵଭ ଅଧରେ କେରେବେଳେ ମ୍ପାଏ ଭୁଦ୍ରାଇ 
ରୁହାଇ ବାଘର ବକଃ ବୋବାଲ ଶୁଭଲ୍ମ। ସେ ବୋବାଲରେ କଣ ବଣେଗ୍ଧ 
ଥୁଲା, କେମିଭ ଗୁମା ଭ୍ଉରୁ ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶଦ୍ଦ ବାହ୍ବାରଲ୍ମ ପର ଆଗ ଆଗ ଶୁଦ୍ସଥାଏ, 
ଶୁଭ୍ଧଥାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘଗରେ ଗରଗର; କମ ସୁଣି କଣ ହ୍ରେତ୍ମ ୨ ବାଘ ବୋବାଲର 
ଯର ବଦଳଗଲା, କ୍କାନ୍ଧ ଓ କାଉର ହ୍ରୋଇ ଆସିଲା, ରଦ୍ଦ ରଦ୍ୃକା ଶୁଭେ, 
ଦୁଝବଲ, କାଉର ! 

“ଆଜ ବାଘୂଣୀ କାନର”, ଧନୁ ପଣତ ଢ୍‌ ଡା ସୁଅ ସୁଲୁକୁ ଡାକ ମାର 
କଡୁଥାଏ, ଘା ଭଲ ହେଲଣି; କର୍ନ ଦୁଝବଲତ୍ତା କହି ନାହି, ଦରଜ ଗ୍ରୁଡ଼ ନାହି, 
ସେ ବୁଲ୍ପଗ୍ଵଲା କର ପାର ନାହ୍ରିୟ “ଶୁଣୁଚ୍‌ରେ ସୁଅ, ମୁଣ୍ଡ ଆଲକୁ ସେ ଖାଇଲା, 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଧର୍‌ ଧର ଖାଇଲ, ସମର୍୍ତ କ୍କ ଛେଲ କର ରଖିଥ୍ଚଳ, ସୁଣି ଜାର 
ବ କଣ ଦୁଃଖ ପଡ଼ଲ୍ନଣି ପଗ୍ଟ ନଇଲେ ବାଘ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଏମିଭ ସ୍ତର ବାହାରେ 
ଜାଇ୍‌ ।” 

“ବାଘ ଣୀ ମଲେ ଭୁଇ କାଦ୍ଭୁସ୍‌ (କାହରୁ) ବାପା, ଲୁହ୍ଧୈ !” 

“ସେ ଉ | ଭାର କ ଦୋଷ ? ସେ ସାହ୍ରା କରୁଛୁ ଠାକୁଗ୍ଵଣୀ ଉାକୁ 

ବରଗିବାରୁ ସିନା କରୁଛୁ, ନଦଦୁଲେ କରନ୍ତା ?” 
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“ଆଉ ଏବେ ସେ ¢” 

“ଠାକୁରାଣୀ ଭାକୁ କନ୍ୋଉଛତୁ ।” 

ବଣ ରୁନ ପଡ଼ଲ୍ | ଅଜ୍୍‌ ବାଘ ରଡ଼ ଶୁର୍ଲ୍ମ ନାଦ୍ତି । ସକାଲ ପାଦ୍ୁଲ୍ଭ, 
ଗ୍ର କଆ ଲେକେ କୁଦ୍ରାକୋଦ୍ଦ୍ର ହେଲେ; କରନ୍ତ କେହ ସେ ବଷସ୍ଟରେ ଆତ୍ତ କିଛ 
କଲେ ନାଦ୍ବି । ସେମିଭ ଡର ଡର ତାଙ୍କ ଜବନ ବରୁଥାଏ । ଆକାଶରେ ଠାଏ 
ବଣ ଜଵପରେ ଶାଗୁଣା ଗୁଡ଼ାଏ ଚନ୍ଧ ମାରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଆରଦନ ଆହୁର ଶାଗୁଣା 
ଉଡ଼ିଲେ, ବହଳ ହୋଇ ଜଡ଼ ନ୍ତ, ତଳଆଡ଼କୁ ମୋହୁ ଆନ୍ତ, ସୁଣି ଉ୍‌ଡ଼ ନ୍ତ | 
ବଣଆଡ଼୍‌ କଣ ସଢ଼ା ଦୁର୍ଗଛ ପବଜରେ ଆସୁଥାଏ | ଅନୁମାନ କର୍ତବାକୁ ଲେକକ୍କୁ 
ଡେର ଲଗିଲ ନାଦ୍ରି,ପାହାଡ଼ ତଲେ ବଡ଼ ଅଜଗର ମରଥବ, ବାଦ କେଉିଠି 
କେଉଁ ଜନ୍ତକୁ ଅଧାଖିଆ କର ଫୋପାଡ଼ିଥଵବ,—ସମ୍ବାବନା ବୁଉ । 

ଶାରୁଣା ବ ଅଉ୍‌ ଉଡ଼ିଲେ ନାହି. ଦୁର୍ଗଛଧ ବ ଆଦ୍‌ ଅସିଲା ନାଝଦି, ବାସ 
ରଞ୍ଜ ଅତ୍‌ ଶୁଭଭମ୍ମ ନାଦ୍ରି କ ବାଘ ଅଉ୍‌ କାହ୍ନାକ୍ସ ଖାଇବାର କ କେଉିଠ 
ଦେଖା କରବାର ଜଣାଗଲ୍ବ ନାଦ୍ରି । ମାଘ ଗଲ୍ଲ ଫଗୁଣ ବ ଗଲ୍ଳ, ଥାପି ବାସର 
ଦେଖା ନାହି; କରୁ ଲଲେକଙ୍କ ଡର ଆଗପର ରଭଦ୍ଦ୍ୁଥାଏ, ସେମାନେ କୁଦ୍ରାକୋଦ୍ର 
ହୁଅନ୍ତୟ “ଆକ ନ ହ୍ରେଲେ କାଲ୍‌ । ବାଘର ଉ ଗ୍ଵଜ୍ଯ । କଏ ମନା କରବ 
ତାକ ?” 

ଚଇଡ୍ତରେ ଦଣ ଆପେ ପାଉଲ ହ୍ବେଲ୍ଟ ବଧ ପ୍ରକାରେ ଲେଡେଂର 
ଲେକେ ବ୍ର ବାଜା ବଜାଇ ଏକାଠି ହୋଇ ବଣରେ ଶିକାର କର ବାକୁ ଗଲେ, 
ଯଦ୍ଦଚ ନଜ ପ୍ରାଣକ୍ସ ଡର, କାଲେ ବାଘ ଖାଇବ ¦! କନ୍ଧ ବାଘ ଆସିଲ ଜାହ୍ରି, 
ଖର ମାଡ଼ରେ କେଉଁଠି କୁ ଖାହିଏ, କେଉଁଠି ହରଣବିଏ ମଲେ, ମହା ଜ୍ସ୍ାଦ୍ରରେ 
ଜାର ନାଚ ଲୋକେ ଗାଁକୁ ଫେରଲେ । ଅଲଟ ସାହସ ଓ ଆଶା ବଢ଼ିଲା, ବଣରେ 
ନୁଆ ଜାଗାରେ ଗ୍ଵଷ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଠାଏ ଠାଏ ବଣ ଦ୍ବାଣି 
ଲୋକେ ଜଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ତଥାପି ବାଘର ଦେଖା ନାଦ୍ବି । ଝର୍ଵଦ୍ଦନ 
ଆସିଲ, ବଣ ଖାଲ୍‌ ଫାଙ୍କା, ଅଣ୍ଟା, ଘାସ ବି ଶୁଖିଥାଏୁ ଅନାଇ୍‌ଦେଲେ ବଣ 
ଭ୍‌ଉରେ ଚଛ ଗର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ଦେଏ ସତ୍ଧଏ କେତେ ଦୁରକୁ ଦୁତ ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଏ । ଲୋକେ 
ବ୍ରଣରେ ବ୍ଧଲିଲେ, ଜାଳା ପଦାଣି ଗୋଵେଇଲେ, ବଣ ଭତରେ ନୁଆ ପର୍ଭତରେ 
କାମ କଲେ । ବର୍ଷାଦନ ଅସିଲ, କେଉଁଦନୁ କାହାକୁ ବାଘ ଖାଇଜାହି ବାଘ 
ବୋଵାଲ ଶୁଭୁନାଦ୍ତି କ ବାଘ କେଦ୍୍ର ଦେଖିଜାହି, ତେଣୁ ଲେକେ ଗଭତବର୍ଷ ଭଲ 
ଗ୍ରନଆଁ ହେଇେ ନାହି, ଚୃଷ କାମ କଲେ । 

ତଥାପି ମନ ଭଉ୍ରେ ଝିକଏ ର୍‌ଦ୍‌ବେଗ ଥାଏ,=-ସେ ସେମିଭ ଅନଡୁର 
କାହାର ମରଣ ଆସି ପଦ୍ସଞ୍ପଜଯାଏ ସେମିଭ କେତେବେଲେ କାଲେ ହ୍ୂଠାନ୍ତ୍ ଆସି 
ପହୁଞ୍ସିବ ମହ୍ରାକାଲ, ଉାଇୁ ନାଦ୍ରି କର ହ୍ରେବନାହ୍ର । 
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ଯୁଗେ ସୁଗେ ସ୍ଥାଜେ ସ୍ଥାନେ ବାଘ ବାଦ୍ରାରଛୁ, ଧରଛୁ, ସଂସୀରରେ 
ସେଜେଦନଯାଏ ମଣିଷ ବୋଲ୍‌ ପ୍ରାଣୀଝିଏ ବଞ୍ଚ ବାଘ ବୋଲ୍‌ ଯଶୁଡ୍ଧିଏ 
ବଞ୍ଚଛ, ସେଉିଠି ହରେ ମଣିଷକ୍ତ ବାଘ ଖାଉ୍‌୍ୟବ,” ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ଠାକୁରାଣୀ 
ଖୁଜାବେଲେ ଗାଁ ମୁ ର୍ଣ ଆଲ ଯୁବକ ସୋଗୀ ସିଂ ଲେଡ଼େଂ ଗାଁର ଲେକକ୍କୁ 
ଭୃଝାଉ୍‌ଥାଏ, ସେମାଳେ ଭା ବୁର୍କ କ୍କ ସ୍ରଣଂସା କରୁଥାନ୍ତ, କହୁଥାଏ, “ଭେବେ, 
ଆମେ ସଦ ଠାକ୍୍‌ଗ୍ଣୀକ ଉଭା ମଜଲ୍ନଡି ମୁଜା ବନ୍ଧ ଦେଉ୍‌ଥ୍ବବା, ଆମ୍ଭ ଗାଁର 
କୀହ୍ବାକୁ ବାଘ ଖାଇବ ନାହି, ଅଉ୍‌ ସାହାଲୁ ଖାଉ୍‌ !” 

ସେମ୍ମାଜେ ଜାଣି ପାରଲେ ଜାଡ଼ି, କେଦ୍ସ ଜାଣିପାରଲେ ଜାନ୍ରିଟ ବଣ 
ଭଉରେ କେଉଁ ଏଉହାସିକ ସୁଗର କେଉଁ ଉଙ୍ଗା ରଜା-ନଅରର ଅଧାପୋଡା 
ଗସ୍ମାର କୂୁଅଖାଏ ଧଳ, ଡା ମୂହରେ ଲଖାର ଜାଲ, ବାଘୁଣୀର ମୂ ଣ୍ଡ ଓ ହ୍ରାଡ଼ 
ଭାର ଉଭତରେ ପଡ଼ିବ, ଗ୍ରଲ ବି ସତ୍ରିସାଇଥଲ୍ଲ । ଘଶଃଣାଶା ଅଉ ଆକସି କ | 
ବାଘୂଣୀ ଓ ଡା ଚୁଆ ଦହୈ ଥଲେ କୂଅପାଖେ । ବାସୂଣୀ ଗୋଶାଏ ଗୋଵିକିଆ 
ମୋ ସୋଵା ଅଣ୍ରୀଗ୍ବ ବାରୁହାକ୍ସ ଦେଖି ଲେଭେଇଲା, ଆଗ ରଡ଼ଃା<4 ଗୁଡ଼ ! 
ଆରପଃ୍‌ ଖର ମାରଲ ପର ଦଉ୍୍‌ଡ଼ ଅସିଲ ବାରୁହାଝି, ବାଘଣୀର ପେରେ 
ଭଲତିଲ । କୂଅରେ ବାଘ,ଣୀ ପଡ଼ିଲା, ବାରୁହାବ । ବାଘଣୀର ପେ ଚର ହ୍ରୋଇ 
ଅନ୍ତର୍ଜ୍ତଲା ବା ହାରଥଲ, ବାରୁହାର ଗଲ୍ଭ ମୁ ଣ୍। ସୁଲା ସୁଲା ହ୍ରୋଇ ନଖରେ 
ଦ୍ଦାନ୍ୁରେ ଓଲଗ୍ବଵ ହେଲ । 

ଚୂଆ ଦତ ଲୁଚି ଲୁଚ ଅନ୍ଯ ବଣକ୍ସ ପଳାଇଲେ, ଗୋଝାଏ ବହଞ୍ଚି୍ତଳ 
କରୁ ସେ ଆଉ ଲେଡେଂ ବଣକୁ କେବେ ଆସି ଜାହରି । ଏଡ଼େ ଉସ୍ଟଙ୍କର ଦୁର ନ୍ତ 
ମଣିଷସିଆ ବାଘର ଉର୍ବେଧାନ ପଦାରେ କଛ୍ଥ ଚହ୍ବଲ ବ ଫକାଇଲା ନାନହ୍ତି । 
ମଲମ୍ଭ ପୁବଂରୁ ବଣ ବାରୁହ୍ୂଆ ମୁ ଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରେ ଦେହଦ୍ର ଉ୍‌ପରେ ସେ ତା ଶେଷ 
ଧୃଂସକାସ୍୍‌ ଶଶ୍ତର କଣ ପର୍କାଣ୍ଠୀ ଦେଖାଇଗଲ ଲୋକେ ଢ୍ତା ବି ଜାଣିଲେ ନାହି । 


ସେମିର କେଉଁ ସାଆଁ ଉଆ ଅମଭଲରେ କେଉଁ ଜଅର ଭଉରର କେଉି 
ଗୋଷଜ ହଦୃଵଉ୍ଯା କାହାଣୀ ଭଵଭଃ କଲ୍‌ଜୀଭନ,¬କେଉ୍‌ ରଜା ଜଅର୍‌ରେ କି 
ମୋଗଲ ରଙ୍ଗ ମନହ୍ତଲରେ,— ଅଛାଗୀ ପାଉାଲ ବଖୂର, ବିଷ, ଛୁସା, ଆଉ୍‌ ବାହାରେ 
ଜାନା ରଙ୍ଗର ଗୈଳ, ହସ, ସଭ୍ରମ, ମହମହ ସୁବାସ ଅଭ ବେଗି ହ୍ରେଲେ 
ଗୋ ଖ ଏ ଶସ୍ତା କୈଫିୟତ, ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ବୁଝାଇବାକୁ 

ମଣିଷଙ୍କ ଇତହାସରେ ବାଘଣୀ ନ୍ତଷସ୍ଟରେ କେଉଁଠି ପଦେ ରହଲା 
ଜାତି । ଦଳ୍ୁଆ ପୋଖସ୍ବରେ ଗଵଭରେ କେଭେବେଲେ ଧଣ୍ଡଝିଏ କବ କବ 
ହୋଇଥଲା, ମାଛ ଧରୁଧଲା, ସେମିର | 

® 
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କୁହା 


ଲୁହା । ପାହ୍ରାଡ଼ ପାଦ୍ରାଡ଼ ଲୁଦ୍ରା ପଥର ଖୋଲାହୁଏ, ଓପଡ଼ା ଡ଼ୁଏ, 
ଆକାଶ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଚ୍‌ଲ୍ବୀରେ ଅଖା ଡ଼ଏ, ଢାପରେ ହୁଏ ଜାଜା ଆକାରର ୫ାଣ 
ଲୁଦ୍ବା, କେଉଁ ଖା ନୁ, କେଉଁ୫ା ଲଙ୍ଗଲଙାଲ, କଏ ପାଣିଜଲ, କଏ ଘର୍‌ତୋଲା 
ଛଡ଼ । କେଇେଚବେଲେ ର୍‌” କର ସ୍‌, ଅଗନାଗି, ବନସ୍ତ ଭ୍ରରେ କେଉଁ 
ପଙ୍୍୍ତରୁ ଖଣ୍ତେ ଜ୍‌ପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ତୁଏ, କେଉଁ ଅଣହୁସିଆର ମଣିଷ ଷଞ୍ଚାଙ୍କର 
ଇଉହ୍ାସର ସ୍ୃ୍ଵୀଗୁଡ଼ାକ ତୁନଛଉର ହ୍ରୋଇ କୁଆଡ଼େ ଉ୍‌ଡ୍ତୟାଏ ¦ କେଢେବେଲେ 
ଝକ୍କର କେଉଁଠି କଳର ଦୂନଆଁ ଭ୍‌ଡରେ ଧଲା ନଆଁ ର ଝାମ୍ଭ୍‌ ଉଠେ, 
ମଦ୍ବାଦେବଙ୍କ ଢୂତ୍ରସ୍ସ୍‌ ଆଖି ଆଗରେ କେଉଁ କାମଦେବ ହୁଏ ଭଉସ୍ପକୁଡ଼, ଧାଡ଼ବନ୍ଧା 
ଲୁହାଛଡ଼ ଓ ସିମେଣ୍ଟ ଘର ଭ୍‌ଉରେ ଶୁଭେ ରଭବଳାପ । ସୁଣି ସୁଙଗା କାଜେ, 
ଗିକ୍ପ୍‌ଡ଼ ପର୍‌ ମଣିଷ ବନ୍ଧବଲ୍‌ ହ୍ଵୋଇ ଧାର ଛୁଃନ୍ତ୍ର । ଠାଏ ଠାଏ ବଜସ୍ତ ଆଉ 
ଗ୍ୃଷ୍ୀ କ୍ଷେଭ ଭ୍‌ଉରେ ଝଂଃକୁଥାଏ ବଗ୍ଵଝ ବର୍ଵଃ ଲୁହ୍ରାଂସହ୍ବର, ସେଠି ଗ୍ଭ 
ଦ୍ଦଣେ ଦୀଉ୍‌ ଦାଉ୍‌ ଦନ ପର । 

ସେ ସର୍ଧ୍‌ ଏଠୁ ଦୁରରେ ଅନ୍ତ । ଏଠି ସଭ୍ଯ ସହ୍ରରୁରେ ବରଗ୍ଵଝ ଉନ୍ଧଡାଲ 
କୋଠାରେ ଲୁଦହ୍ରା କୁମାର ଗୋଝିଏ କାଗଜପଞ୍ଚର କାର୍ଯ୍ୟାଲସ୍ସ୍ର । ଏଠି 
ସେଉିମଭାନେ ନ୍ତ ଦଣନ୍ତ୍ର ଦନ ସାଢ଼େ ଦଣଃାରୁ ସାଢ଼େ ଗ୍ରା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସେମ୍ଭାନେ 
ସେ ଅଗଜାଗି ବନସ୍ତ ଆଉ ଲୁହା ପାହାଡ଼ ଦେଖି ନାହ୍ରାନ୍ତ, ଦେଖି ଜାହା 
ସେ ଲୁହା ସହରର ବଗ୍ଵଃ ବଗ୍ଵଃ ଅକାଣୀ ଲୁହ୍ରା ପିଞ୍ଜଚଗ୍ବ ଆଉ୍‌ ଲୁହ୍ରା ଆଦା 
ଚଳ । ଜାର ଛବି ଦେଖିଛନ୍ତି, ସେଢଉ କାନ୍ଥଯାକ ମର୍ଵହ୍ରୋଇତ୍ଥୁ, ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଧୁ ତଲ 
ମାହ୍ରାତ୍ମରେ କୁମ୍ଚାତ୍ତର ବର୍‌ଃ ପ୍ତଦର୍ଣସ୍ ଘରେ, ସେଉଁଠି ରଭ୍ତବଲାପ ଶ୍ୃଭ୍େେ 
ଜାଵ୍ଗିୟ କେଵେ କଦବା ଧର୍ମତିହ୍ୃଠନରତ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ଉ୍୍‌ଚା୫ଃ ସ୍ବର ଶୁଭେ ନାଡି, 
ସେହ୍ସ ସେଉି ସ୍ତର ମଣିଷର ଜୀଭ୍‌କମ୍ଭଲଭୁ ବାହାରେ, ସେଠି ଜାହ୍ରି ହ୍ରା୍୍‌ଯୀଉ୍‌, 
ଭୋ ଚା, ଝାଲ୍‌ ରେଡ଼ଓରୁ ମଧୂର ସଙ୍ଗୀତ, ଦେଝାଲିମାଜଙ୍କ ପାଦ ଉଲ 
ଜରମ୍ଭ ଗାଲ୍ଲଗ୍ବରେ ଦବ ଦବ ସାଏ, ଦେହର ଦବସାଏ ହଂସୁଲ୍‌ ଗଦ୍ଦ ବ୍ର 
ହ୍ରୋଇଥବା ଅଗ୍ଵମ୍ଭ ଚୌକିରେ, ଓଠରେ ରଙ୍ଗ ଆଖିରେ କଜଳବୋଲା ମୃୂହ୍ିରେ 
ଦୁସି ହସି ନାଇଲଜ୍‌ ଆଜ୍‌ କାଞ୍ଷୀଶାଢ଼ୀ ପିଛା କୁମ୍ଭାଗ୍‌ମାଜେ ଅଲୁଅଛୁରକା କାର 
ପାନ୍ଧରେ ସାମ୍ମାରେ ଉଦ୍ସଙ୍ଦେଇ ଧରନ୍ତ ରଙ୍ଗ କେରଙ୍ଗର ସରବ୍‌ ଓଁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ପାନ୍ଚସ୍ଟ, ହ୍ୁଲ୍ଦୀଗରଗର ଆଇ ଠି ଝିପ ଆଗରେ ଝଃକୁଥାଏ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନାଲ୍‌ 
୫ହ୍ନ ହ୍ନ ରଙ୍ଗବୋଳା ମୂଳଜଆଁ ନଖ, ଚକ୍କଣ କଳା ଭ୍‌,ଲଢାର ଧନୁ ଝର୍କ ଦେଇ 
କଣେଇ କଣେଇ ଅନାଇ ଦେଇ କହନ୍ତି, “ରିଅଠୁ !” 
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ମଝିଙାଃକର କାହ୍ରାଣକୁ ଲଗି ପ୍ରଦର୍ଶଞ୍ଞ ଘର, ବାଃ ଘରୁ ସେଠିକ 
ଗଣିବାକୁ ଡ଼ୁଏ । କନ୍ତୁ ସେଠୁ ଗାଏ ବାଝରେ ବା ପାଝରେ କାର୍ଥ୍ୟାଳସ୍ର ସେଉି 
ବଖୁରଵି ଅଛୁ, ସେଠି ସେଉଁମ୍ଭାନେ କାର୍ଯ କରନ୍ତ, ସେମ୍ମାନେ କାର୍ଯା କରନ୍ତି, 
ସେମାନେ ପଦ୍ଶ୍ଞ ଘରେ ଅଭଥ୍ୟ ସେବାକୁ ସାଆନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ଦି । ମଡୁଫେଣାପର 
ଏଭେ ବଖ୍ଵଙ୍ଵରେ ଏଠି ମଣିଷ ସାଲୁବାଲୁ ; କନ୍ଧ ସରୁ ଏଠି ବଷ୍ବଗ ବ୍ତଗ । 
ଗୋନଧଏ ବତ୍ତଵଗର ମଣିଷ କ୍ଵଚଜ୍‌ ଅନ୍ୟ ବତ୍ତଗର ଖବର ରଗେ ! 


ବାଁ ପ' ଖର୍ତ ସେହି କାର୍ଯଯାଳୟ୍ତ ବର୍ଗର ନାଁ “୭୬ ନମ୍ର,” ସେମିଭ 
ଏଠି ଆଡୁର କେତେ କେଡେ ସ୍ତତତନ୍ତ୍ର ବସ୍୍ତଗ, ୯ ନମ୍ବରରୁ ୮୯ ନମ୍ବର ସାକେ, 
ଆହୁର୍‌ ସାଉଵି ନମ୍ବର ଖେଲ ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ; କନ୍ଧ ସେଗୁଡ଼କ ଗ୍ରଲନ୍ଥ ସହର 
ଭଉରେ ଅଉ୍‌ ଠାଏ ଭଡ଼ା ଘରେ, ଡାଦ୍ଵାଣପଵେ କେଉଁଠି ` ଇଝଖା ଗଦା ହ୍ରୋଇ 
ରହୁଛୁ ଅଗ୍୍‌ଏ ଚକଡ଼ା, ଜଦି ଖୋଲା ହ୍ରୋଇଛଚୁ, ସେଇଠି ହେବ ସେ ସାତୋଝଵି 
ବତ୍ତଗପାଇଁ ଘର । କାଗା ବହୁଉ ଅଛ୍ଥୁ ବଗ୍ଵ୫ ତନ୍ନଭାଲ୍ କୋଠା, ଅଗରେ 
ପଛରେ ହୋଇ ଆହୁର ପର୍ଵ୍‌ଣ ଏକର । ସେଠି ଘାସ ଲଗା ହ୍ରୋଇଛୁ, ରବର 
ଜଲମାନଙ୍କରେ ପାଣି ଆସି ଛୁଞ୍ଚାଡୃଏ, ଛାନେ ସ୍ଥାଜେ ଅଘ୍ଵଏ ଅଗ୍ଵଏ ସଲ ବଗିର୍ଟ | 


ସେଦ୍ ୬୬ ନମ୍ବର ବତ୍ତଗ, ସେଠି ଚପର୍‌ଗି, କରଙ୍ଗବାରୁ, ୫ାଇପ୍‌ବାର୍, 
ବଡ୍ରବାଦ୍ଧ ଦ୍ଵପର କ୍ଭଗ୍ଵ୍‌ଗ୍ବୀ ହୋଇ ତେୟ୍ଟାଲଶି ଜଣ । ଭଜଜଣ କର୍ମିଗ୍ଟସ୍ବୀ ବସନ୍ଦ୍ତ 
ପାଖ ପାଖ ଭନୋଝି କୋଠସ୍ବରେ, ଖାଇପବାରୁ ଗ୍ଵରଜଣ ବଡ଼ ଅଫିସ୍‌ ଘର 
କତର୍ରେ ଚୋଝିଏ ସରୁଆ ବଖୁଗ୍ବୀରେ ବସି ଚଲନ୍ତ୍ର ଖଇପୁ ଧମ୍ଭାଧମ୍‌ । ସେ 
ସରେକ ଅଫିସ୍‌ ଦୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଭ୍ଡରର ଧକଧୃକ । ବାରଜଣ ଚଗର୍ବସିଙ୍କ ଭ୍ଉରୁ 
କେତେଜଣ ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ପଦାରେ ଧା ଧପଡ଼ ଲଗାଇଥାନ୍ତି ଆଉ୍‌ କେତେଜଣ 
ଝୁଲ୍‌ରେ ବସି ଚୁଲୋଉ୍ତଆନ୍ତ। କାହା ହାଉରେ ଖର୍ଣ୍ଣୀଏ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ବନ୍ଦ, 
କେରେକଣ ୫ହ୍ଲୁଥାନ୍ତ୍ର ନ ହ୍ରେଲେ ବାର୍ଧୁମମାନଙ୍କ ପାଇି ଗୃଦ୍ଧାଢ ପକୋଡ଼, ପାନ 
ଜେ ଆଣ କରୁଥାନ୍ତତ ଆଉ୍‌ ବଡ଼ ଅଫିସ୍‌ ଘର ଭଉରେ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ବରୁଲ 
ପାଖରେ ଗଦା ଗଦା ଫାଇଲ୍‌ ଆଗରେ ବସିଥାନ୍ତ୍ର କଗ୍‌ଜ ବାଦ୍ୁସାଜନେ, କଏ 
ମୁହଁକୁ ମାଡ଼ ଚରୁଚର୍ଧ ଲେଖିଯାତ୍୍‌ଛଛ, କଏ କେଉଁ ସାଇଲ୍‌ ଖୋଲ୍‌ ପଢ଼ ଛୁ, 6ଠୈ 
ଷପଢ଼,ଚ, କେଉଁଠି ଅବା ଦ୍ଦ ଭନକଣ ଏକାଠି ଗସୁଛନ୍ତ୍ର । ଆରପାଖେ ଦ୍ଦ ଭନ୍କକଣ 
ସତ୍ତରର୍ଞ୍ଞ ଉପରେ ବସିପଡ଼ କଏ କଇ୍୍‌ଚରେ କାଂି କାହି ଲସାପା ଆର 
କରୁଛୁ, କଏ ଅଠା ଲଗାଇ ଚଠି ଦ୍ଲଜୁଛ, କାଗଜ ବଣ୍ଡଲାଵିମାନକ୍କୁ ଡାକରେ 
ସିକାପାଲ ପୋଷାକ ଥିଛାଜ୍‌ଚୁ, ଆଉ୍‌ ଠାଏ ଠାଏ ଗୁଲ୍‌ଛୁ ନକରରେ ଚଠି 
ଓଜଜ କାମ । ବର୍ଷକେ ଏକା ଏଦ୍ଗ ବତ୍ତଗରୁ ପଦାକୁ ଦ୍ରାଗଵହ୍ରାର ଷୋଲ ହ୍ରଜାର 
୭ଠି ସାଏ, ତାର ଅସଂଖ୍ୟ ଠିକଣା, ସମୂ ଦ୍ର ସେପାରଠୁ ଗଣ୍ଡ ମଫସ୍ପତଲ୍‌ 
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ଭଉରେ ମୋରଷଆ ଗବ୍ର ଗ୍ରଉ୍ତର ୭ୃଲୋଜ୍୍‌ସ୍ବ ବା ଖଇର୍‌ଆ ଝିଣପଞ୍ତ ଗ୍ଦଖି 
ଡଉଗପୋ ଘରଯାଢେ | 

ଜଣ ଜଣକ ଅସ୍ଥାନ ମଝିରେ ଗୋଝିଏ ଗୋଡ୍ଧିଏ ସୁରୁଗେ ଉ୍‌ଞ୍ଚର ଆକ 
ଆଲମାର 1 ଦୃଇପାଖେ ଏଦ୍ଦୁଯର୍‌ ସୋଡ଼ିଏ ସୋଡ଼ିଏ ଥାକ ଆଲମ୍ାର ଘେର 
ମଝିରେ ଭନ ଦ୍ଵାଉ ମୁଠୁଖିଏଂ ଜାଗା, ଜଣ ଜଣଙ୍କର ଗ୍ଵଜ୍ଯ ସେଉକ । 
ବେଲେ ବେଲେ ଜାଗାର ପରସର ଓ ପଦାଥିର ଦଖଲ ବିଷସ୍ତରେ ସ୍ପାମ୍ମାନ୍ଯ 
ବରସା ଲଗେ, କିଏ ଆପଣା ଆକ ଆଲମ୍ାରକୁ ଗ୍ୃର ଆଙ୍ଗଲ ସେ କରକୁ 
ପେଲ୍‌ ଦେଇଛୁ › କାହାର କୁଲ ଉ୍ପରେ ଆଜ୍‌ କାହାର ଫାଇଲ୍‌ ପୁଲିଏ ଗଦା 
ହ୍ରୋଇସଯାଇଛ୍ଥୟ କେଉଁଠି ଚଉ୍୍‌ନ ପିଠିଆଡ଼େ ଝାଡ଼ଣ ଖଣ୍ଡେ କାଲ୍‌ ଅଆ 
ହୋଇଥଲା, ଆକି ନାହି । କେଉଠ,ୁ କେଉଁ ଆଇଜବହୁ ଖଣ୍ମଂକ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ଗ୍ଲ୍ଯାଇଛୁ | 

କଠ ବେଶି ଚହ୍ରଲ ପଡ଼େ କାମ କାର୍ଯ୍ଯ ବିଷସ୍ବରେ ବୋଲବୋଲି୍‌ 
ହୋଇ । ବଡ଼ମ୍ଭାନେ ସ୍ପାନ ସ୍ାନଙ୍କ ଲପରକୁ ଚଦ୍ରିଙ୍କନ୍ତ କାମ ହେଲ୍ମ ନାହ୍ରିୟ ଡେର 
ଦେଲ, ଭ୍ଵଲ୍‌ ହ୍େ୍ଲ ସାନଞ୍ାନେ ଆପତ୍ତି କରନ୍ତ, ଉର୍କ ମ୍ଲାଗେ । ଅଉ୍‌ ବେଲେ 
ବେଲେ କଲ ଲଗେ କେଉଁ କାମଚଶା କାହ୍ରାର କରବା ଦାସ୍ତଦଧ ଏଦ୍ସ ବଷସ୍ତ୍ରେ । 
ସେଡ଼େ ପାଡ୍ପିରେ ଲଢ଼ିଲେ ବ ଜଜ ଉ୍ତଉରେ ମୀମ୍ଭାଂସା ହୁଏ ନାହି । ଗୁୁଲନ୍ତ୍ 
ବଡ଼ବାର୍ୁ ଙ୍କ ପାଖକୁ ଗ୍ଵସ୍ଟ ଶୁଣିବାକୁ । ଦ”ଜଣ ବଡ଼ବାରୁ, ଭରୁଢ଼ା ସଦେଇ ବାଦଭ୍ଗୁ, 
ବସ୍ତୃସ୍ବ ଚଉ୍‌ ଦନ ହ୍ରେବ, ଆର୍‌ ୟୁବକ ୫ଙ୍କଧର ବାରୁ, ବସ୍ଟସ ଛଉମି, ଦୁହିଙ୍କର 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଅଂଶ, କେଉଁ କାଗଜ କେଉ୍‌ ଅଂଣରେ ଭୁଝିବ ଏ ବିଷସ୍ଟରେ 
ମଢାମ୍ପର ହେଲେ ଦୂଇ ପକ୍ଷରୁ ଯୋନ୍ଧାମ୍ାନେ ଉ୍‌ଠିପଡ଼ ଉର୍ଚ ଲଗାନ୍ତ, ସେ କଲି 
ଭୁଝଃ ଉପର କର୍ମଘୃଗ୍ବ କଁ ଗ୍‌ସ୍ବରେ। ବାଇଥି ଜଣ କର୍ଵନବାର୍ୁଙ୍ଂ ଭଉରୁ ଏଗୀର 
ଏଗାର ହୋଇ ଭ୍ରଗ ହ୍ରୋଇଛଥ, ଦ”ଜଣ ବଡ଼ବାଦୁଙ୍ ର୍‌ଉରେ, ଭେଣ୍ୁ ଏକା 
ଘରେ ଦ”ଜଣ ସଦର, ସେମ୍ଭାନେ କେହ କାହ୍ରାକୁ ସେ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ଭ୍‌ଉରେ 
ଦେଖି ଜ ପାରବେ ଏ ବଷସ୍ତ୍ରେ ମୂଲରୁ କଲମ୍ମଞ୍ଜ ପୋଡା ହ୍ରୋଇଥୁଲ, 
ସେଥପାଇଁ କୁମ୍ାନତ୍ଦି ଦାସ୍ତୀ । ଅଦକଣ୍ୟ ଏ ବଘ୍ଵଗ ଚରମ ଲୁହ୍ରୈ, ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଉପର କମ୍ଲଗ୍ବଗ୍ବଙ୍କ ନଦ ଶରେ ଏପଝ ସେପଃ ଭଉରେ ବଷସ୍ତ ଅଦଲ ବଦଳ 
ଡୁ ଏ, ଏପରକ ସେଉଁ ବାଙ୍କ ାାର୍ଚତରେ ସେଉି ସ୍ପ ଆଏ ରହ୍ିରେ ମଧ 
ଅଦ୍ଦଲ ବଦଲ ଦୁ ଏ; କନ୍ଧ ଉଥାପି ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ସମ୍ତଦ୍ଧ ବର୍ଷ କର୍ଷର ! ଭେଣ୍ୁ ସେ 
ସମ୍ୃନ୍ଧର ଫଲ ଅଥାନ୍ସ ମୈଞ୍ୀ ବା ଶନ୍ଷ୍‌ଡା ବ ଦଜକର ରୁହଦେ। ତା ପଛରେ 
ବଡ ବର୍ଷର ଇଉଦ୍ରାସ ଅନୁ । ସେମ୍ମାନେ ପାଖ ପାଖ ଘରେ ଲୁଂପାନ ଭ ଆର 
କରିବେ ଥ୍ବବା ବର୍ତରେ ରହନ୍ତ୍ର। କେତେ କନ୍ଧ ଥାଏ ସେବ୍ଧ ଘର ଚଳଲାରଲ 
ପନ୍ତ୍ଜର, କାହାର ଭ୍ଵର୍‌ସା ଭ୍ବରଯାରେ, ରିଲ ପିଲାରେ କଲି, କଏ କାଦ଼ା ଚଲଣୀକୁ 
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କେବେ କକ୍ଷ କରଥଲ୍ ନ ଭାସ ସେଳୁ ଖେଳୁ କଏ ଦ୍ରାରଯାଇ କାହାକୁ 
ଶୋଧ୍ବଥଲା, କଏ କାହ୍ରାକୁ ଦୁଧର ଦେଇଜାଙ୍ଗିୟ କଏ ଉଧାର ନେଇ ର୍ଵଣ 
ଶୁଝିନାଦ୍ତି, କନ୍ଦ୍ରଲେ ଶୁଣୁନାଵ୍ତିୟ ସାନ ବଡ଼ ହୋଇ ଏମିତ ଜାଜାମଞ୍ଜ । ସୁଣି 
କେତେବେଳେ ଏକା ଜାଭର ମେଣ୍ଟ କେଚେବେଳେ ଏକା ଅଞ୍ଚଲର ଗୋଷ୍ଠୀ । 
ଗୋାଏ ମେଣ୍ଟର ଆଉ୍୍‌ ଗୋ ୫ାଏ ମେଣ୍ଟ ପ୍ରଭ ଶନ୍ଧ୍‌ ତା କ ବଦ୍ଧେଷ ଆଏ । 


ଏନ୍ଦ୍୍‌ ସେତେପ୍ରକାର ସରୁ ଝିଅ ସର୍ଧ ଏକାଠି ଗଅଁ ଠା ହ୍ରୋଇ ମୋ୫ 
ଡ଼ୁଏ ୬୬ ନମ୍ବରର ବଷ୍ତ୍ରଗ ବଖଗ୍ଵରେ, ସେତେବେଲେ ଦାନ୍ତ ଉପର ଦାନ୍ତ ଚକ 
ଫେଷଲ୍ମ ପର ର୍ଵଲେ, କେତେବେଲେ କାହା ଅଖି କଣରୁ ଗ୍ଵହ୍ରାଣି ସ୍ଵଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଝଉଷଡ଼େ ଳଆଁ ଗୁଲ, ଆଜ୍‌ ଗ୍ଗରେ ଗରଗର ହୋଇ କଲମ୍ପ ଗ୍ଵଲେ ଚରୁଚରୁ | 


“ଆଞ୍ଚ,” ରୃଢ଼ା ବଡ଼ବାବ୍ ସଦାନନ ଲୁହା କାର୍ଯ୍ୟାଲୟ୍ତର ଦ୍ତପରସ୍ତଙ୍କ 
ପାଟକୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖିଛନ୍ତି, “ସାଳବାର୍ୁଙଂ ପେ କାମ କମନ , ଲୋକ ବେଶି, ଏଣେ 
ତ କାଚ ବୋଝରେ ଗିଠି ହାଡ଼ ତ୍ତ୍ର୍ଗ ଯାଉଚୁ । ଅଭଏବ ଅନୁଗ୍ଵେଧ ଏପଃ 
ଭନୋଵି ବଷସ୍ତ କାଢ଼ିଜେଇ ସେପଵେ ସୋଡ଼ ଦଆସାଉ୍‌ ।” 


“ପାଇବ ଏଥର,” ସେଦ୍ଧ ଗୋଲ ଗୋଲ ଚକ୍‌ ଚକ ଧଲା ମୂ ଣ୍ଡ ଭ୍‌ଉରେ 
ଆଣା ଉତ୍ଜିରୁତ୍ଛୟ “ଖମ୍ଭୋର ଏଦ୍ସ ମଉଵଶା ସଦ ମାନ ନଆସିବ, ଭା” ହ୍ରେଲେ ସେ 
ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସରୁଦଳନେ ଗ୍ଭ ଆଠ ବାଜ୍ଥୁବ | ପାଞ୍ଚମଭାସ ଏମିଭ ଖନ୍ଧିଲେ 
ଉା”ପରେ ବଛଣା ।” 


“ପର୍ରାଶସ୍ଟ”? ସାନ ବଡ଼ ବାରୁ ୫ଙ୍କଧର ଗୋଡ୍ିଏ ଫାଇଲ୍‌ ଉପରେ 
ଜପରସ୍ଥଙ୍କ ପାଖକୁ ନବେଦନ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି, “ଗୃର ବର୍ଷିଲେ ସରକାର୍ତର କ।ମପାଇ୍‌ 
ଆମ କୁଂପାନ ଲୁଦ୍ଵା ଖଡ଼ ସୋଗାଇଥବା ସଂପର୍କରେ ଏହ ସେଉି ଫାଇଲ୍‌ , 
ଏଥ୍ବରେ ଖାଲ୍‌ ଲୁଦ୍ଧା ବର୍ତ କଥା ନାଦ଼୍ି । ପାଉଣା ଅସୁଲଖ। ଅବଶ୍ଯ ମୋ 
କତ୍ତଗର କାମ କମ୍ପ ଏଥରେ ଅଛୁ ମାଲ୍‌ମଭକଦ୍ଦମ୍ମାର ସମ୍ତ୍ବାବନା୨ ସରକାର 
ଜ୍ପରେ ଓକଲ ଜୋଝଡ୍ିମ୍‌ କର୍ଵଯାଇପାରେ, ସେହେଭୁ ଆଇନ କାନୁନ 
ମାଲିମକଦ୍ଦତମ୍ଭା ବଷସ୍ଟ ଖା ବଡ଼ ବାରୁଙ୍କଗର ଭେଣୁ ଏ ଜଣା ତାକ୍ସଦି 
ଦଅସାତ୍‌ ।? ଗୋଘ୍ବ ଚ୍ଵରକଣିଆ ଦମ୍ତୁମୁହରେ ଗୋଲ ଗୋଲ ସାଜ ସାନ 
ଆସିରେ ଝି ଉଠୁଛି କୁଝିଲ ଗ୍ୃହ୍ାଣି, “କଣ କହୁଚ ସୁରବାବ୍ୁ୍ ଲକ ଖାଲ 
ବସି ବସି ସମୟ କଖାଉତ୍ର, ଆସି ରୁକ ଦସ୍ତକତ୍ତ ମାାରୁତ୍ୁ । ଦସ୍ତକତୁ ପାଉ ବର 
ପରଶ୍ରମ ପଡ଼ ନାଡି, ଖାଲି ଗୋ ଖାଏ ବଜ୍ଶୀ କଣ୍ଟା ପର ସନ୍ତକ, ସେଦ୍ସ କଣ୍ଠା 
ମୁନରେ ଣୁଖିଲକୁ ଉଠି ଆସୁନୁ ମ୍ଭାସକୁ ଗ୍ଵରଣ ୫ଙ୍କା, ଅଥଚ ହୁଁ ଏଢେ ଖି 
ଖନି ୫ଙ୍କା ରନଶ | ଦୁଜଆରେ ଅଉ୍‌ ଅନ୍ୟାୟ କହନନ୍ତ କାହ୍ରାକୁ ?” 
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ସୁରବାରୁ, ଭାଙ୍କ ଦରମା ଶହେ କୋଡ଼ିଏ, ବୟସ୍ତ ଗ୍ଵଲଶି, ଫାଙ୍କ ଫାଙ୍କ 
ଵଝିକଏ ଲମ୍ବ ଦାନ୍ତ ଚନ୍ଦା ମୁ ଣ୍ଟ, ମୂ ଣ୍ଣ ଉପରେ ହ୍ରାତ କ୍ଲୁଲଇ ଭୁଲାଇ କହ୍ରଲେ, 
“କ୍ସଂପାନ ଉ ଲୁଂପାନ, ସେର୍ଠ ଗୋଡ଼ ସେରକ ମୁଣ୍ଡ ସେଭକ, ଧୂଆ ମୂଲା 
ଅଧୂଆ ମୂଳ। ସଦ୍ଧ ସମ୍ମାନ କଏ ବୁଟ୍‌ ଛୁ କାହା ମୂଲ । ମୋଠ ରଜ ଗ୍ଵର୍ବର୍ଷ 
ପଛେ ଆସିଧ୍ଵଲେ ବଳ୍ଞନବାକ୍ୁ, ସୁଧୀର ବରାର୍ସ୍ ଗିବ ବାରୁ । ଅଇଗ୍ର ସେମାନେ 
କୋଉ ମୁଁ ଢକୋଜ୍‌ଠ =” 


୫ଙ୍କଧର କଦ୍ରରଲ୍‌ “ଆପଣ୍କେର ହ୍ରୋଇ ସାଅନ୍ଧାଣି ଝାଲ୍‌ ସେଇ 
ସଦେଇ ବଢ଼ା ପାଇ୍‌ । ଆପଣଙ୍କେ ସାନ ଭ୍ତଇଝିଲୁ—”¦ 


ପୁରବାରୁ କହ୍ରଲେ, “କ୍ତ ଏସବ ବିଷସ୍ଵରେ ଏଡ଼େ ଅଦଧଝି ହ୍ରେଲେ 
ଚଲିବ ? ଆକକାଲ୍‌କା ଖୋଜା, ବ. ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଚ, ଉାର ସେ ସ୍ବାଧୀନତା 
ବ ଦ୍ରେଲ୍ମଣି, ଭା ମନକୁ କଏ ଦଉ୍୍‌ଡ଼ରେ ବାରିବ ? ଡାକଲେ । ରମ୍ଭ । ଲେଦ୍ଝି 
ଆସି କହଲା ମନ ମାନଲ ନାହ୍ରି ।” ସୁରବାରୁ ବଶ୍ବସ୍ତଭ୍ଵବେ ୫ଙ୍କବାଦ୍ୁଙ୍କ କାନ 
ପାଖକୁ ମୁଢ଼ି ନେଇ ଫସ୍‌ ଫ୍‌ସ୍‌ କହ୍ରଲେ, “ମୋ ଆଗରେ କଣ କହ୍ୁଲ୍ଭ କ ° 
ତା ଷ୍ଦ୍୍‌ଜ କେତେ ଙସୁଲ୍ା ଫୁସୁଲ୍‌ କରବାରୁ କଦର, “ମୁ଼ିଶା ଲମ୍ବା ହୋଇ 
ପୋରୁଲ ପରି, ମୁଖବ୍ଦାଠୁସୀଶା, ଖାଲି ବଃ। ଦୁଲ୍ଦୀ ପର ଗୋରୀ ହ୍ରେଲେ କଣ 
ହ୍ବେବ ୨” 


ଝଙ୍କବାରୁ ଦ୍ରସିଦେଲେ, କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଉାକୁ ଅଦ୍୍‌ କଏ କଣ କରିବ ? 
ସେଥୁପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ଅକସ ରଖି ଆପଣଙ୍କ ନାଁରେ ଲଗେଇସୋଡ 
କନୁ —” 


ଚଧର୍ଵସି ଗଛ ଆସି ସୁରବାରୁକ୍କୁ କହ୍ରଲ୍ଭ “ବଡ଼ବାର୍ୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ।” 
“ବୋପାଲେେ ।” ଭାସ୍ତଙ୍୍‌ରେ କହ୍ଦେଇ ସୁରବାଦ୍ଧ ଉ୍ଭଠି ଗ୍ବଲ୍‌ଗଲେ । 
ପହ ଲବେଲେ ମୁହଁରେ ଭାଧରଲ୍ଲର କାଣିଗ୍ଵ୍‌ଏ ବ ନଥଲ୍ । ମୁହ୍ର ଠାଖି ଗମ୍ତ୍ବୀର, 
ଆସ୍ପରକ୍ଷାମୂ ଲକ ! 


ଜଧ୍ୂ ଚପର୍ଵସି ଭନ୍ଲଦନ ବୁଝି ମାଗିଛୁ । ଘରେ ଉଭା” ଭ୍ତରସା ବେମାର 
ବୋଲ୍‌ ସେ ଲେଖୈିଛୁ । ଵଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କ ସାମନାରେ ସେଦ୍ଵସ ଦରଖାସ୍ତଶା । ନଧ୍‌ 
ବେହେର୍‌, ମଗର । ସେଦନ ସେ ଡାଲୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ନଧ୍ବରେ, ଆକ ସଞ୍ଚରୃଡ଼େ 
ଵଝ୍କଏ ଆସିରଧ । ଅପେଷା କର କର ବେଲ ଗଲ । ନଧ୍ୂ ଜା ଦିଧ ! ଉହି 
ଆରଦଜଳ ଅଫିସଵକୁ ସେତେବେଲେ ଆସିଲ ଢେତେଚବେଚଲେ ସବ୍ଧଦନ ପର 
ଦଣ୍ଡିବକ୍ତ  କଲ୍ନଃ କ୍ତ ଆସିବା ନ ଆସିବ କଥା ପଦେ ବି ଭୁଣ୍ଡରେ ଧରିଲା 
ଜାହ୍ବି । ପର୍ଵରବ୍ରାରୁ କହ୍ୁମତ୍ଭ “କଣ କରବ ଆଲ୍ା ସାଇକଲ ଚଜକଃା କଣା 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । କାଲ୍‌ ସଞ୍ଜ ଭ ଗଲ୍ନ ଆକି ସକାଲସାକ ପର୍ବ ମୁଁ ସେଇଥ୍ବରେ ! 
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ତା ପୁରୁ ଆହୁରି ଗୋଝ଼ିଏ ଘ୫ଣ| — ଭା ମାଣ ବାବଛୁର୍ବାଖାକୁ ପଦରେ ବକମ୍ମ, 
ଅଥଚ ତାଙ୍କୁ ବକଲ୍ଠ ନାଢ଼ି । ସେତେ କହ୍ଧଲେ ବ ସଲ ହେଲନାଦ୍ରି କ୍ତ । 
ହେଲ ଅବା, ଦାଣ୍ଡବର ଆଜ୍‌ ପାଞ୍ଚ ସାଉଃଙ୍କା ବେଣି ପାଇଥବ, ମୁଦ ଖୋଲ୍ଲ 
କହୁଥିଲେ ସେ ନକ କ”ଣ ଦେଇ ଜଥାନ୍ତେ | 

ସେହ କଧ୍ବ ଥା ମାଗୁ ବୁଝି  ସାମ୍ପାରେ ସୁରବାର୍ । ସଦେଇ ବାଦ ଖୁବ 
ଥଣ୍ଡା ପାଝିରେ କହଧୁଲେ, “ନଧ୍ବ ବୁ? ମାଗିଛୁ, ଆଉ୍‌ ଆପଣ ଉାକୁ ସୁଗାରସ୍‌ 
କରଛନ୍ତ୍ର । ଉଲ କଥା । ଜେଦେ ମୁଁ ଧର ନେଉନ ସେ ଅଇଗ୍ର ଦନା କେଢେ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଚଘର୍ଵସି ଦରକାର ନାହି” 

ସୁରବାୱୃଙଂ ମୁହ ଉାଭଗଲ୍ଞ । ସେ ଆପର୍ତି କଲେ, “ଢା କେମିଭ ହ୍ରେବ 
ଆଳ୍ଞ, ମୋର —” 

ସଦେଇ ବାବୁ ଡାଙ୍ଗ ର କଥାକୁ ପାଲେଇ କହ୍ଧଲେ, “ଢା କେମିଭ 
ହ୍ବେବ ଅଳକ୍କ¬ନଧ୍ବ ବୁଝ ୍ଭାଗିଛୁ, ସ୍ତ୍ରୀ ବେମାର । ଆପଣଙ୍କର ଦସ୍ତା ଉ୍‌ସୁଚ 
ପଡ଼ଛୁ । ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଲବାକୁ ତ୍ତ ହ୍ରେବ । ଲୋକ ଉଣା । ନଧ୍ବ ସିବ ବୋଲି ଆଉ୍‌ ଉ 
କାହାକୁ ବଦଲା ଦେଇ ହେବ ନାହି ।” 

ସୁରବଵାର୍ସ୍‌ କନହ୍ମଲେ, “ କାଲ ଅ—” 

“ସ୍ରେକଥା ଅସମ୍ଭବ । କାଟାଲିଆ ରଦ୍ଧତ୍ଥ ଗୋବହନ ବାର୍ଙ୍କ କଉ୍ତରେ । 
ଆପଣଙ୍କର ସଂଦ ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ କାଝିଦେଇ ସେଇଆ ଲେଖି ଦଅନତ, ନାଇ, 
ଅଲଗା କାଗଜରେ ଲେଟମ୍ପୁ । ଆଗ ଲେଖା ଉପରେ ଅଠା ମାର ପନ୍ଧି ପକାଇ 
ଦେବେ । ବସନ୍ତ । ଲେଖନ୍ତୁ ।” 

ସବଦେଇବାର୍ୁ ସେ ଦୃଶ୍ଯ କଲ୍ଟନା କର ପୀରୁଛନ୍ତ୍ର । ନଧ୍ବଆ ବଡ଼ରୁଣ୍ଡା, 
ଡୁଣ୍ଡା। ଘଟଗଲେ ଇହ୍ର ଚତ୍ତୁ ମାନବ ନାହ୍ରି । 

ସୁରବାରୁ କଙୁରଲେ, “ସାଦ୍ରା କରବେ ।” ରୃଲିପଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । 
ସଦେଇ ବାର > ମୁଦ୍ଧିରେ ଫଂଝତତ୍ମ ଗୋଝିଏ ବନ୍ଦୀ ହସ । ମନ ଭୁଉରେ ଗୋଵିଏ 
ଘୋଷା—“ ଧା, ଯା ସାଙ୍ଗହୁ ୭୫ଙଂ ସଙ୍ଗରେ !” 

ବଦନବାକୁ ପଦାକୁ ଅଜାଇଛନ୍ତ୍ର । ଅଲଟ ବାଇଁର, ଚକ୍କଣ କଳା, 
ଶୁଆଥ୍ଣ୍ଡ ଆ ଜାକ ଜ୍ପରେ କଲାଫେମ୍ବୁର ଚଷମ୍ଭା, ମୁଣ୍ଡବାଳ କୁ୍ଚ୍‌କୁଞ୍ଚିଆ । 
ବଦତଉ୍ତଣି ବଷ୍ଷରେ ବି ବୟ୍ଟସ୍୫! ଦଶୁରୁ ପରଗ୍ଵଣ ସେପାଖର ପର । ହ୍ବାଉ ଗୋଡ଼ 
ମରୁ ସରୁ, କାନ୍ଧ ନଇ ପଡ଼ତୁ, ଆଗଁ ପଣିସାଇଛୁ, ସଦ୍ସ ବେଲେ ପେ୫ ଅସୁନ୍ଧ 
ଡାକ୍ତର କହଛୁ ପେଃ ଭଉରେ ଗ୍ୟାଷ୍ଟ୍ କ ଅଲ୍‌ସରୁ । ପଦାରେ ଛନଛଜଆ ଘାସ 
ଉପରେ ଗ୍ଟଇଁ ଖଗ୍‌ ପଡ଼ିଛଥ । ସାମ୍ପାରେ ବୋଝେ କାମ । ଦଣିଯାଉ୍‌ଛୁ, ଘର 
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ହ୍‌ 


ଆଗରେ ସୁଅ ଝିଅ ଗ୍ୃଗଗ୍ଵଝି ଖେନୁଥିବେ । ସାଜ ଦାର ଅଗ୍ଵକରେ ଠିଆ 
ହ୍ବୋଇଥବ ବାଇଗଣ ପଞଃାଲଝି, ସୁଲଏ କୋଶଲା ଶୀଗ, ଉାଂ ସେ କରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଗ୍ଥଡ଼ କଦଳୀ ଗଛ ଗ୍ୃରେନ ଧାଡ଼ି ହୋଇ, ଗୋଝିକରେ କାଉନ୍ତିଏ ଝ୍‌କଲୁଛ୍ଥ । 
ବାଇଗଣ ଗଛରେ କଞ୍ଚି ଧରୁତୁ । ଦଞ୍ଚ ଅଫଳନ୍ତ୍ର ମାଝି, ସହଜେ କ୍ଇ ଉଠେ | 
କୁଆଡ଼,ୁ କୁଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ ଆସନ୍ତ୍ର ପୋକ ସବାନୁଆ । କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ କୋଡ଼ 
ଧର୍‌ ଖତ ବୋଦ୍ଦ୍ଧ ଝାଲଳଜାଲ ହୋଇ ସେ ଏ ଗଛଗୁଡ଼ିକ୍ସ ଏ ଅବୟ୍ଥାକୁ ଆଣିଛନ୍ତି । 
ପାଣି ଦେଲେ ଦ୍ଦଂ୫। ଫଲଲ୍ରା, ଗିଲଏ ଖାଆନ୍ତେ । ଗାର ବାବୁସ୍ବ ଯୋଡ଼ି, 
ଖାଇବାକ୍ତ ଦେଲେ ଗାର୍‌ଝି ଆହଡୁର ଦୂଧ ଖଥଅଲ୍ଧା । ଅଭ୍ତ୍ଵବ — ଅଭୂବ୍ୟ ସେତେ 
ଯାହ୍ବା କଲେ ସେ ରୁଟ ଜାଦ୍ରି । ଦରମା ଡ଼ୂଇଣ ପଚି, ଖ୍ଯାରତ ଅଛ୍ଥ ଏ ଦାଷଠି 
ଜମ୍ବର ବତ୍୍ଗରେ ସେ ସବ୍ଧଠ୍‌ ବ୍ଲୁ ଆ, ସଦ୍ସ୍‌ଠୁ କାମିକା କର୍ଵଜୀ କୋଲ, ହୁଏଭ 
ଆଉ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ସାନ “ବଡ଼ବାଦ୍ଧ କାମ ସଦ୍ଦ ଝୋଲଲ୍ଧା।¬ସମ୍ାବନା ବ ଅଛୁ, ସେ 
ସେ ପାଆନ୍ତେ । ଖାନ ଆଶା, ଏମିଭ ବର୍ଷେ ବର୍ଷ ଭଳବର୍ଷ — ଜ୍ପରବାଲାଏ 
କାମ ଦଵ୍‌ଠାଇବାକୁ ଙୁସୁଲଙ୍ସୁଲି କର୍‌ କେତେ ମନରଖା କଥ' କହ୍ୁନ୍ତ । ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଦ୍ାସ୍ତିକ ବେକି ବେଷି କାମ ରୁଲଇ ନଅନ୍ତ୍ ଦଜ ଗଡ଼ସାଏ । ଆଉ୍୍‌ ହ୍ରେବ 
କେବେ । ଆଃ ! ପେ ବାଁ ପାଖେ କଙ୍କାଲକ୍ ମାରୁ । ପେଶ କଣକୁ ଦ୍ରାଉରେ 
ଚପି ଧର ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁହଁ ବକ୍ଧଭ କଲେ । ତା”ପରେ ଲଗେ ଲ୍ବଗେ 
ବାହାରଗଲା ଗର ଛା ଦାକୁନି | 

ସେଦ୍ଵ ରୁଗୁରୁଗୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭଉରେ ସୁଣି ଆଉଥରେ ସବ୍ଧ୍‌ ଦଣିଗଲା, 
ଲୁଗୀଗୁଡ଼ାକର ଦମ୍ତରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପିନ୍ଧା ଲୁଗାମ୍ମଥାନ ଡକାଡକ ହୋଇ ସଚ୍ତେକ 
ଏକାଥରକେ ଫାଃନ୍ତ୍ର ! ଚୁଣ୍ଡା ଲୁଗା ପିଛା ଚ୍ୃରୁବୋତ୍ତର ନେହ୍ରେଗ୍ଵ ଆଖି 
ଆଗରେ ଦଶିଗଲ । କଳା ଗ୍ଵରେଵି ଡମାରେ ମୁହ଼ିଃ ଭଆାର, ଆଖି ଉପରେ 
ଗୋଵଧଏ, ସେ କପାଲ, ସେଠି ସୁଂକ ପର ଟିନ୍ର, ବଦ ଆଖି ତ୍ରଲେ ସୋଡ଼ଏ, 
ଗୋଝିଏ ଥୋମଣି । ଭୂପର୍‌ ଓଠଝି ହକଏ ବେଘଧି ଝରଟ୍ତ ଆଜ୍ଵ ଦବଲ୍ଭ ଦବଳ, 
ଉଲ ଓଠ ମୋ । ଗୋଲ ନାକ, ଗୋଲ ଗୋଲ ଆସି । ନ୍ଵବର୍ଷ ତଲେ 
ବଭ୍ତଘରଚବେଲେ ବଜବାଦ୍ଧଙ୍କ ମନ ସକା ଡସାଇଥଲ, ବାର ତୁଣ୍ଡରେ ସେବ 
ଏକା କଥା,—କୁମୃଦନୀ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । ମଜର ସେ କୃଣ୍ଡା କେବଠୁ ଗଲି 
ଉଭେଇ । ଦଣ୍ଡ ଦଣ୍ଡକର ସୁଖଦୁଃଝର ଇ ଉତହାସ, ସ୍ନେହ, ଆଦର, ଗାଲି ଫଏଜନ୍ତୁ 
ସବ୍ଧ ମିଣାମିଣି । କ୍ମୁଦତ୍ତର ଚେହେର୍‌ ମନେମଡ଼ଲେ ସୁନ୍ଦର ଅଝୁନ୍ଦରର ବଗ୍ଟର 
ମନେପଡ଼େ ନାଦ୍ବିୟ ବଳବାର୍ଙ୍ଗର ଏ ସଂସାରରେ ଆଇତାଫଣର ସନ୍ତକ୍ରି 
ଲୁମ୍ଦଳା, ସେ ଘର, ସେ ଘରଣୀ, ସତେକ ସଂସାସ୍‌ ଆଶା ଯୋଜନାର ଆଧାର | 


ଚପର୍ଵସି ମଙ୍ଗ,ଲ କଣ ଫାଇଲ୍‌ ଆଣିଲ୍‌ଣି । ରଲ୍‌ କ୍ଟ ଥୁଧିସ ଜ୍‌ଭେଇ । 
ଆରେ ବାପାର, ଆଉ୍‌ ଗୋ ଖାଏ କୁଂ)ାଳ ଦରଦାମ୍‌ କମେଇ ପ୍ତଭଦ୍ଧରତା 
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my 


ଆରମ୍ଭ କଲ୍ପଖି। ଲୁହା ଆଲମ୍ଭାର ଗୁଡ଼ାକରେ ଶୋଷକ ଛ ଛ ୫ଙ୍କା କମ୍‌ 
ରଭେଣେ ଆଗ ସରକାଗ୍ବ ଆଡ଼ର ସପ୍ପାଇ ଆସୁଛୁ ପାତ୍ଚଣହ୍ର ଆଲମାର । କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ବ 
ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ଜଲ୍‌ଦ ଦ୍ରସାବ କଷି ଠିକଣା କରିବାକୁ ପଡ଼ବ ଯେ ଆମ 
ଆଲମାରର ଦାମ୍ଭ୍‌ ସାଉଃଙ୍କା ଲେଖାଏ କମ୍ଭାଇଦେଲେ ଚଲବ କଂ ଜାହ୍ବିୟ ଭଆର 
ଖକ୍କ ଉପରେ ଲଭ କେଡେ କ ଲୋକସାାଣ କେଡେ ? ଲୋକସାଣଃ। ଆଦ୍‌ କେଉଁ 
କନଷ ଭ୍‌ପରେ ଭଡ୍ତ ଦେଇ ଜ୍‌ଠାଇ ନେଇ ହ୍ବେଦ କ ନାଦ୍ରି ୨ ଆଳି ଦରକାର |! 


ବନବାର୍ୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଫ.ଇଲ୍‌ ପନ୍ଧ ଘଣ୍ଡାଘର୍ଣ୍ଣ କରବାଲୁ ଲଗିଲେ । 
ମଙ୍ଗ,ଲ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଅ୍ତ୍ “ଆଜ୍ଞା କରମଲାକ୍‌ ବାଃ କୁଆଡ଼େ ? ଝିକଏ ସିବ 
ବୋଲ୍‌ ଭ୍ତବଧରୁ ।” 

ବକନବାର୍ଧ୍‌ କରମ୍ଳା ବାବାଳଙ୍କର କଣେ ଶିଷ୍ୟ । କର୍‌ମଲା--କରମଳ| 
ଵାବ୍ରାକାଦ୍ତ୍ ବାବା ଆଖି ଆଗରେ ଜକ୍‌ଜକ୍‌ କଲ, ଲୁଣା ନଶ୍ର ଶାଗୁଆ 
ପାଣି, ତୀ ଉପରେ ଭିପ, ଭିପ ଉପରେ ପୋସସ୍ବୀ ଗ୍ଵରପଵେ କଦଲୀ ବଗିଗ୍ଟ, 
ଆଉ୍‌ ଘରଗୁଡ଼କ, ମଠ, ଦେଉଳ | 

“ମର ଫେରୁ କରମଳା ଯିବାକୁ କେବଠୂ ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ଲଝି ମଙ୍ଗ ଲ ?” 
ଲାଜଗ୍‌ ଲଜଗ୍ଵ ହେଲ୍ଲପର ଠାଣି ଦେଖାଇ ମଙ୍ଗଲି କଦ୍ରଲ, “ବସ୍ବସ ପର୍ଟଶକୁ 
ଧକା ଖାଇଲା, ପୋଷ୍ୟ ସୁଅ କର୍‌ ଅଣିଲ୍‌, ପାଲଲ୍‌, ପୋଷିଲି, ପାଠ ପଢ଼େଇଲି, 
ବାହା କଲ୍‌ | ସୁଅ ବୋହୁ ହେଲେ ଭଜେ । ସେତ କଥା କୋଉ୍୍‌ଦନୁ ଭ୍ତବଲ୍‌ଣି । 
ସଂସାରା ଏମିରଆ । ଭ୍ତବଲ, ଦନ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାତ୍୍‌ଚୁ, ଗୁରୁଗୋବନ୍ଦ ବୋଲି ପଦେ 
ଉ ତୁଣ୍ଡରେ କେବେ ଧରଲ୍‌ ନାହି । ମନରେ ବାଇ ଲଗିଛୁ, କୁଆଡ଼େ ସିକ ? 
ଆତ୍ମ ଅଫିସ୍‌ରେ ଏତେ ବାଦ୍ଧଙ୍କର ଏଭେ ଗୁରୁ ଠାକୁର ଅଛନ୍ତ୍ର, ନଗିବାୁଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲେ ଡାଙ୍କଠ୍‌ ଶୁଣିବ ମାଙ୍କ କଥା । ତାଙ୍କ ମା? ପେଣ୍ଟ ପିଛନ୍ତ, ଶ ଢ଼ୀ 
ପିଛନ୍ତ, ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍କେ ପିଲ, ସେ କୁଆଡ଼େ ମନକଲେ ଅଦ୍ୂଶ୍ଯ ହୋଇଥାରନ୍ତ । 
ଜଲ୍‌ କଡାରେ ସେ ମା । ନଗିବାରୁ ସେତେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ମଜା କାଦ୍ରିକ ମାନଲା 
ନାଦ । ରସ୍ସାନନ ବାଦ ଅଲେଖ ଧର୍ମ 1, ଡାଇୁନାହ୍ରୀନ୍ତ ବ। ସେ ନୟ୍ଟମ 
ପାଲବା ମୋ ଦେଇ ହ୍ବେବନାହି । ରସ୍ପାନନଦ ବାଭ୍ୁଙ୍କଗର ସିଜା ଅଭ୍ଯାସ 
ହୋଇଗଲି, ଅଛାରୁଆରୁ ଠି ଗିଲସେ ଉ୍‌ୁମ ଗୋରୁମୂଭ, ଆଉ୍‌ ମାର୍‌ ଗୋବର 
ଗିଜନାଏ ଖଣ୍ଡେ ସେ ଅମୃତ ପର ପାଡିକ ପକାଇଦଅନ୍ତ୍ ଆମ୍ମ ଦେଇ ତା ଚନ୍ଧବ 
ଜାଦ୍ତି ।” 

ଉ୍‌ଉସ୍ଟେ ହସିଲେ । 

ମଙ୍ଗ ଲ କଦର, “ନାଇ ନାଲି ମଣିଷ ନାକର୍‌ ନୁଁ୍ତ ଯେ) ସେ କଃକଣା 
ମୁଁ ମାନପାରବ ନାହି । ସଦେଇ ବାବ୍ଧ ବୃଢ଼ା ହେଲେଣି । ତାଙ୍କ ମଉ ଆଡୁର 
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କାଗେ । ସେ କହ୍ରନ୍ତ ସେ କୁଆଡ଼େ କଉ୍‌ଣସି ଦେବାଦେସୀଙ୍କୁ ମ୍ଭାନନ୍ତ୍ର ନାହି, 
ମୂରିଲୁ ଦଣ୍ଡବତ କରନ୍ତ ନାହି, ସୁକା ଓଝା କରନ୍ତ ଜାହ୍ରିୟ ଖାଲ୍‌ ଗୋଡିଏ 
ଠାଇୁରକ୍ସ ମଭାନନ୍ତ୍ର । ଦେଖଉ କଥା, ଆମର ଏ ବାଷଠି ଜମ୍ବବର ବର୍ଗ 
ଗ୍ଵଲଲ୍ଲାବେଲକୁ ଗ୍ଵଲପି ପଇିଗ୍ଵଲଣ ମଣିପରେ ଜଖ୫ ଅଉ୍‌ ଏ ସାଗ୍ଵ ସ୍ୃୀଯାକର 
ଛତପଜକୋଵ୍ତ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବା କାମ ଗ୍ଵଲୁଚ ଗୋଵ୍ତିଏ ଠାକୁରରେ; କାଙ୍କ 
ତଲଆ ହୋଇ କେନ୍ଦ୍ର ନାନ୍ଦ୍ରି !” 


ଘଣ୍ଟାଧ୍ୂନ ଶୁଭଳ୍ମା । ମଙ୍ଗ,ଲ ଗ୍ଦିଗଲା । କରମଳାଲୁ ସିବାକୁ ବାଃ ପଟ୍ଟ 
ଭୃଝିବା ସେ ଭ୍ଲଲ୍‌ଗଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଇ ଅଲସୁଥା କଥା୍ତଵଷା 
ଜଳାବାଵେ ବଳକା ବାମ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଇ ଭ୍‌ଉର ତ୍ରାପ କମ୍ମାଇଲା ଉଲ ବନବାର୍ୃ 
ସୁଣି କଲମ୍ମଭ ଚଲାଇଲେ | ତା'ପରେ ଦୃଠାତ୍ର ସେ ଅଃ କଗଲେ | କାନୁ ଘଣ୍ଟାରେ 
ଗ୍ଵଶା ଗ୍ୃଲମି । ଦୁଇ ବଡବାର୍ଧ୍‌ ବେ, ସୁର, ରସାଜହ, ଜରେନ୍ର, ରଙ୍କମଝି, 
ଏମିର ଥିବେ କେଇଜଣ | ଅନ୍ୟମାନେ ଗଲେଣି, ସାଉଛନ୍ତ | 


ଆଉ ରଦଦୁବେ କାଦ୍ରିକ ° ସତ୍ମସ୍ବ ବାଦହ୍ଵୀରେ ବଲକା ଖଵିଲେ ବଲକା 
ଦରମ୍ଭା ଦେବା ଏ କଂପାନର ଆଇନ୍‌ରେ ଜାଦି । ଖାଲ୍‌ ଉ୍‌ପରବାମ୍ମଙ୍ ମନରୋଷ 
କରବା କାଲେ ଖସି ହେଲେ ସେମାନେ ଦସ୍ତାକର ଅଦୋନ୍ତ୍ରର କରଦେବେ 
କାଲେ — । ଆଗରେ ଏ ଜରୁଚ୍ଠୀ ଫାଇଲ୍‌ , ଵାଦ ରୁଦ୍ଧଆରେ କଵାକଵ୍ଧି ଧଗ୍ଵଧର 
ବଜୀର ଉପରେ କୁଂଥାନର ଲ୍ଵଦ୍ତ କ୍ଷଭର କଥା । ଆରପାଖେ ଆପଣା ବସ୍ସା 
ବାରରେ ବାଇଗଣ ଗଛ କେଇଵି, ପାଣି ମଦହଏ ହେଲେ ଫଲିବ, ବଦୋଅଝି ହେଉ 
ହ୍ରେଉ୍‌ କ ଗ୍ରେଟ ହ୍ରେଦ୍୍‌ ସେକ ବାଇଗଣ ଘରର ଆମ୍ଚଦ୍ଦାନ ! 


ବଜବାଦ୍ୁ ସଦେଇ ବାରୁଙ୍କ ପର ନୁଦ୍ରନ୍ତ୍ର କ ୫ଙ୍କବାଭୃଙ୍କ ପର ନୁଦ୍ରତି, 
ସେ ସଜେକ ଏ ବାଷଠି ସମ୍ବର ବର୍ଗରେ ଢୃଖୟ୍ତ ଶରତ, ଖାଲ୍‌ ଜକୁ ଲେ, 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ବ କେତେ ସମ୍ଭଣିକ ଅଛନ୍ତ୍ୟ ସେପର ଚପଗଵସି ମଙ୍ଗ ଲ, କର୍ଳ 
କେଲାବାନ୍ଧ ବଧ୍ବାନଧ, ଜଗୁବାରୁ, ସେଉଁମାଜେ ତ୍ଵବନ୍ଦ୍ତ ସେ ବନବାରୁ 
ଜ୍କସ୍ବମାନ ସୁର୍ଫ ସେବେହେଲେ ବ ସେ ଜ୍ପରକୁ ଭ୍ବଠିବେ, ସାନ ବରଡ଼ବାର୍ୃ 
ହେବେ, —ଆଉ୍‌ ଢା? ପରେ | 


ବଧବାରୁ ବାରେଇ ହୋଇ ଆସି ଧଅଦ୍ରଞ୍ଚଲେକ ଡେଙ୍ଗା ଜହ୍ମକା ଗୋଗ 
ଚେହ୍ବେଟ୍‌, ବସ୍ଵସ ପଇଉଭରଣ ହ୍ରେବକ ବନବାର୍ୁଙ୍ େଦ୍ଧଲ ଜ୍‌ପରେ ଜମ୍ତି 
ପଡ଼ିଲ୍ବବେଲେ ଭାଙ୍କ ଲମୃ ମୁ ଣ୍ଣବାଲ କପାଲ ଭ୍ପରବାଵେ ଆଖି ଭୂଷରକୁ ଟ୍ରକ 
ପଡ଼,ଆ< । ହାଉ ଖାପୁଲ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଲକୁ ପଛକୁ ଠେଲିଦେଇ ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
“ଆକ ଆସିବେନଧ °” 
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ଗ୍ଭଟର ଜନସୀମ୍ବ୍‌ ବାର୍ୁଙଂ ସରେ ତାସ ଖେଲହୁଏ, ତାଙ୍କର ଏକାବଜ 
ଜମ୍ବର ବର୍ଗ, ସେ ଅବବାଦ୍ରତ ! 

ବଳବାବୁ ଙ୍ଗ ବ ଦ୍ରସଝିଏ ଦ୍ରସିଦେଲେ, କହ୍ଧଲେ, “ହ୍ରେଇ ଦେଖୁ 
ସୁଖି ଗୋ ୫ାଏ କରୁର କାମ, ସ। ଅଥି ଗ୍ଵଭଯାକ ବସି ବସି କାଗଜପନ୍ଧ ଘାଣ୍ଡ ବା 
ଆଉ୍୍‌ ଅଙ୍କ କସିବ୍ରା, ଆକ ଗ୍ଵର, ସୁଣି କାଲ୍‌ ସକାଲ, ପିଲ୍ମଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା 
ଡହ୍ରେବ ନାହି, ସଜ୍ଦା କଣିବା ହ୍ରେବନାଦ୍ରିୟ ଖାଲି ଏଇଆ ଜ ହ୍ବେଲେ କାଲ୍‌କ 
କାମଃ! କରଦେଇ ହେବ କେମିଭ ?” 


ବଧବାବ୍ସ ଗଲେ, ସେମିଭ ବାରେଇ ହ୍ରୋଇ ଆସିଥ୍ଵଲେ ସେମିଭ ସେ 
ଗ୍ଵଲଗଲେ । ଏଇ କାନୁ ସଣ୍ଟାରେ ଦଶୁ ଛୁ, ଗରା ପର୍ଵଶ, ଅଉ୍‌ ଝିକକୁ 
ଝରକାବ! ଖେ ପଦାରେ ଦିବ ତାଙ୍କର ଡେଇଁ ବେକ, ତାଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ ପଛଅଆଡ଼, 
କାହ ଭ୍‌ପରେ ଛଡାଇ ଅଗ । ସେ ଗ୍ଟଲ୍‌କର ଆସନ୍ତ୍ର । ଏକା ବଧବାଦ୍ତ ଲୁଦ୍ର୍ତ, 
ଅହୁର କେତେ | ଏକାଠି ଗୋଖାଏ ଗୋଠ | 


ହୁଠାଡ଼ୁ ବନବାଭ୍ଧୁଙ୍କ ଦୂର ବଷାକୁ ହୋଇଗଲ, ଯୁଆଡ଼େ ଅନାଲଲେ 
ସବୁ ଖାଲ ବଷ । ଏ ଘର, ଏ ଫାଇଲ୍‌ କଡ଼, ଏ ଆକ, ଏ ଆଲମ୍ଭାର, ପଦାରେ 
ର୍ଵଲ୍‌ଯାଉ୍‌ୟବା ଏ ଲେକେ, ସଦ୍ତ୍‌ ଦ୍ଦଶୁ ଛୁ ବିରଭ୍ତକର, ମୂ ଣ୍ଡ ଭ୍‌ଉରେ ଧ୍ବକ୍‌ ଧକ 
ଲଆଁ ଜଲ ଉଠିଛୁ । କାନ୍ଥରେ ଫ୍ରେମ୍ବରେ କାଚ ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇ ଝ୍‌ ଲୁଥ୍ଵବା ଛବ 
ଉପରେ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଉଗ୍ସ ଦେଲ । ବ୍ଲଡ଼ା, ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼, ବେକ ଚପା ଖଇରଆ 
କୋଝ୍‌ , ହୁଲେ ଧଳା କଣ, ଟ୍‌,ଲି ପଡ଼ିଥିବା ଲୁଲା ଗାଲ ଓ ମୋଃ୫ ମୋଃ! ଓଠ 
ସାହ୍ଲାଯ୍ଯରେ ମୁରୁକ ଦହ୍ରସିବାକୁ ଚେଷ୍କା, କହ୍ନଗ୍ବ ପଡ଼ଆସୁଥ୍ନଦବା ଆଖିଡୋଲା ଓ 
ନୋର୍ଟ୍‌କୋର୍ଟଵ୍‌ କପାଲର ରମ୍ଭ ସେ ର ହ୍ରାଣିଲୁ ଗୋ? ଏ ନର୍‌ଣ୍ଷସ୍ ସରଲତ୍ତା ବୋଲ୍‌ 
ଅଣି ଦେଉ୍‌ଛୁ । ଫଟୋ ଉଲେ ଲେଖା ହ୍ରୋଇଛୁ :— 

“ଲ୍ଉ ଶୁଭ 
ଖଵ ଆଜ୍‌ ଖାଅ ।” 

ଏ ବୃକ୍ ଜାଗ୍ଵେ ଅଗା କମ୍ପାନର ପ୍ତପିତାମନ୍ର । ସେନ୍ଦ୍ର ଆଗେ ଏ 
କମ୍ପାଜମୀ ବସାଇଥିଲେ । କେମିଭ ଦଶ ୫ର୍କ ଆ ଗ୍ଵକର ଅବସ୍ଥାରୁ ଜୁଠି ଜ୍‌ଠି ସେ 
ହ୍ରେଲେ ନହୋଡ଼ପର, ବଣ ସଫା କରଇ ଲୁହ୍ରା ଖୋଲାଇଲେ, ଲୁହା 
ଉରଲାଇଲେ, ଖାଲ୍‌ କଞ୍ଚା ଲୁହ୍ରୀ ରପ୍ରାନ ନ କର୍ଵଇ ଲୁହାରେ ଜାନା ଜାଉ 
କନ ଆର୍‌ କରବାକ୍ସ ପ୍ରକାର ପ୍ତକାରର କଲକାରଖାନା ଗଢ଼ି ଥୋଇଦେଲେ, 
ଜାମ୍ବସେଦ୍‌ଜଙ୍କ କାହ୍ରାଣି ପର ଜାଗ୍ବେ ଅଗାଙ୍କ କାହ୍ରାଣି ଏ କମ୍ପାତ୍ତର ପରସର 
ଭଡରେ ଅକ ପବନ୍ଧ ଇତ୍ତ୍ରୀସ | ନ: ପ୍ରା: ସ୍ବଠଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ସେମ୍ଭିଭ ବେଲେ ବେଲେ 
ଭାଙ୍କ ପିଲ୍‌ମାନଙ୍କୁ ସଂ ଇ. (ସ୍ଵଲ ସବ୍‌ଇକନ୍‌ ସିପେକ୍ଟର), ଇ. (ଇନ୍‌ ସିପେକ୍ର) ଓ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


m¢ 


ଅନୁର ଉ୍ପରବାଲ୍ମଙ୍କ ନା ଓ ପଦଦଷଦଙଳ୍ୀ ମୁଖପ୍ଥ କର୍ବଇଥାନ୍ତ୍ ସେମିର ଏଠି 
ଜାର୍ରେ ଆଗା ଓ ଡାଙ୍ଗ ପରବଣ୍ଡି'ମାଳଙ୍ଗ ନଁ। ଓ ଇତଦହ୍ରୀସ ବରଂ ଉାଠ ଅଧ୍ଵକ, 
ନୟୁ ୭ ପ୍ରବେଗିକା ପସକ୍ଷାରେ ପ୍ତଣ୍ଡ ପଡ଼େ । ସେ ସେଢେବାଃ କରଗଲେ ଉତ 
କରଗଲେ, ଢାୀ”ପରେ ସେଉିତ୍ମାନେ ଆସିଲେ ସେମ୍ଭାଜେ କେତେକ ମୌନ୍ଲକ 
ବଷସ୍କରେ ଭାଙ୍କର ମଉର ଠିକ୍‌ ଓଲଶଖା କରେ; କମ୍ପ ସେମ୍ଭାନେ କନଦ୍ରବାକୁ 
ଭ୍ଵଲନ୍ତ୍ର ନାନ୍ତି ସେ ସେ ସାହ୍ରା କରୁଛନ୍ତ୍ର ସଦ୍ଧ ଜାଗ୍ଵେ ଆଗାଙ୍କରଭି ଇଚ୍ଛା ଥ୍, ସଦ୍ଗ 
ତାଙ୍ଗର ଆଶା ପୁରଣ, ସଦ୍ଧ୍‌ ସେ ନକ୍ସା କାଝି ସାଇଥଲେ । ଅଇଚ୍ଛା ଦ୍ବେଲ୍ମଣି 
ଅଂଣୀଦାରବଣିଷ୍ଟ କମ୍ପାନୀ, ବାର ତ୍ତ୍ରସ୍ତା ଅଇଚ୍ଛା ଗୋଳ୍ଧଏ ଜାରଗ୍ବେ ଆଗା ଙ୍କ ମତ୍ତ 
କ ଅମତ୍ତକୁ ଡରବାକୁ କୌଣସି କାରଣ ନାହି । କରୁ ଭ୍ବ୍ଗୁଆଲମ୍ଭାନେ ଭୁଝିକେ 
ନାଡି, ଜାଙ୍କର ଦରକାର ପର୍‌ମ୍ବିଗ୍ଟ ଆଜ୍‌ ଖାଣ ଣୀତତଲ ଲୁହା ସାଙ୍ଗକୁ ମନ 
ଜଲ୍‌ସେଇବାକୁ ଝ୫କଏ ଗ୍ରଇ ଗ୍ରରଥଆ ସବପ୍ପ ସେମାନେ ଭ୍ତବବାକୁ ଗ୍ୃଦ୍ରାନ୍ତ୍ର 
ସେରେଵବେଲେ ମେମିଭ ଥୁଲ୍ବ ବଣ୍ଠିମାନ ବ ସେଦ୍ରଯର ଅଛୁ, ସେହ୍ବ ସ୍ବଭତ 
ସେଉଁଥ୍ବରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଆଲୁଅ ହ୍ରୋଇଥ୍ବତ୍ଭହ ବଣ ଅରମା ଯାଇ ସୃଵଝିଥଟମ୍ଭ, 
ସଭ୍ୟତା, ଲାଉଶ୍ଭ ବୋଦ୍ର ସାଉ୍‌ଥତ୍ମ ପର ପାନ୍ଧରେ । ତେଣୁ ଜାରଗ୍ବେ ଆଗାଙ୍କ 
ନାଁଃ୫। ମନ୍ତ୍ର କାନ୍ୂରେ ତାଙ୍କର ଛବ, ପ୍ରଭ ବଝର୍‌ରେ । 


ନୀଭ କ ଆଗ୍ଲରର ପାଣିକ୍ୟ କଥା କେନ୍ଦ୍ର ରୁଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ଧ ଜାହ୍ବି, ବାର୍ଷିକ 
ବାଖିକ ସତ୍ତ୍ରରେ ମୁଖ୍ଯ ଅଧକ୍ଷ ହୁର୍ଘଦକ୍କ ନ କଦ୍ଧସଲେ, “ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହ୍ତ 
ଘବ୍ର୍ତ ଜାରେ ଅଗାଙ୍କ ପ୍ରଦଶିଉ ପଥରେ ଗଭ କରୁଛୁ । ଆଖି ଆଗରେ ସେହ୍ଵ 
ଆଦର୍ଶ, ସଦ କେତେବେଲେ ଅନ୍ଯଦଗକୁ ମୁହଁ ଦ୍ଵଲଇ ଦେଉଛୁ ଭାହ୍ରା କେବଲ 
ସ୍ରମ୍ମସ୍ର ଗୁର୍ଷ୍ତ ଆନ୍ଲୁକୁଲା ପାଇବା ପାଇ । ପବନ ଜାରେ ଆଗା ଥଲେ ବି 
ସେନ୍ଦ୍ରପର୍‌ କରଥାନ୍ତେ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେଦ୍ର ନାହି ।” ଘନ ସଜ କରତାଲି ପଡ଼ଥଲ | 


ଖାଲି, ଜାଗ ଆଗା କହୁଥିଲେ କୁମ୍ପାଜଞର ଅଧ୍ଷକ୍ଷମ୍ଭାନେ ସଞ୍ଚାଳକମ୍ମାନେ 
କଖଷୋ ୫ ସଗ୍ଟେ୫ ହ୍ରୋଇ ଚଳୁଥ୍ବେ, ଗ୍ରେକନ କେବଲ ତୁଝି, ଆର୍୍‌ର, ପୀମଡ଼, 
ଦନ୍ଦଚ ନଣା ବରଜିଭ, ପରଧେସ୍ବ ମୋଖା ସୋଝଖା, କାମ ହ୍ରେବ ଗ୍ଵଲଘରେ, 
କୋଠା କେବଲ ନନ୍ଦାର ଦରକାର ହ୍ରେଲେ, ନଇଲେ ନାଡି । ଚଵେଇ ମସିଣା 
ପଃ।ଖ୫ ଜ୍ରପରେ ବସି ଦପ୍ତର କାମ ଗ୍ଟଲ୍‌ବ, ଆଡ଼ମୃର ନାହି । କମ୍ଚଗ୍ୃସ୍‌ମାନଙ୍କୁ 
ଦରମା ଦେବା ବିଷସ୍ଟରେ ତାଙ୍କର ଅଭ୍‌ଡ ସଭ ଥ୍ବଗ୍ । ସେ କଡ଼ୁଥ୍ୁଲେ ସବ୍ଧଠୁ 
ଅଲ ଯାଦ୍ରା ଦରମା ଉା ବ ଏପରି ଦହ୍ରେବା ୀ୍ଦଚଉ ସିରେ ଶ୍ରମିକର ପରଦାର 
ପୋଷି ହ୍ରୋଇପାରବ, ସଦୃଠୁ ବେଖି ସେ ପାଇବ ସେ ସବୁଠୁ କମର ଷାସ୍ଚଗୁଣରୁ 
ବେଶି ହେବ ନାହି । ଦରମା ଛଡ଼ା ସବ୍ଧ୍‌ ଶ୍ରମିକ, ସରଧ କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ବ କୁ୍ପାସଚର 
ଲଭ୍ଯାଂଶରୁ ଷ୍ଵଗେ ପାଇବେ । ଅଜଉ୍୍‌ ସେ କହୁଥ୍ଲେ ସେ କାଲନ୍ଧମେ କର୍ଧାସ୍ତର୍‌ 
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mo 


ଶ୍ରମିକ ଓ କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ବମାନଙ୍କୁ କମ୍ପାତର ମାଲ୍ଲକ କରିବଆସିବ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଅଂଣୀଦାର ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରବେ ସେ ନଜଜେ ଓ ଅନ୍ଯୟାନ୍ଯମାଜେ, ସେମାନେ ସେତେ 
ସେତେ ୫ଙ୍କା ଖାଇଛନ୍ତି ସେଉକ ଲାଭ ଅଂଶରୁ ଫେରସ୍ତ ନେଇଯାଇ କର୍ମିଗୃଟରଙ୍କ 
ପର ଶ୍ରମିକଙ୍କ ଅଂଶୀଦାର ହ୍ବୋଇ ରଦ୍ଦ୍ଦ, ଏମିର ଶ୍ରମିକ ାଲ୍‌କ ହେଉଣୁ ଚୋଝିଷ 
ଉନ୍ବରୁ ଗୋନ୍ଧିଏ ଶିଲ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି ଉଠିବ । ଚାଙ୍କର ଏହ ସ୍ଟେହ, ଏଦବ 
ଆଶାର୍‌ ବାଣୀ ଏଡେ ଲୋକଙ୍କ ଆକ୍ଧଷ୍ଟ କରୁଛ ଲୋକେ ବହୁ ସଂଖ୍ଯାରେ 
ଆସୁଧ୍ଵଲେ । ଜୀବନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେହନ୍ଦ୍ରଦନ ଆସିବ ବୋଲ୍‌, 
ମେଭେବେଲେ ସେତ୍ମାନେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଲୁଦ୍ଵା କୁମାସତର ମାଲ୍‌କ ବୋଲ ଗଣା 
ହେବେ ¦ 

ପବନ୍ଧ ଜାଗେ ଆଗା ମଲେ ପଷଞ୍ଚାଅଣୀ ବର୍ଷରେ, ବନୁବାଭୃଳଂ ଗ୍ୃକର 
ସେଭେବେଲେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ । ଭବଷ୍ଯ୍ତରେ ଶ୍ରମିକ ମାଲ୍‌କ ହ୍ରେବେ 
ବୋଲ୍‌ ଏବେ ବ କୁହାଯାଏ । ହରର୍ଷବକଜ ତାଙ୍କ ବଲୁଉ୍ୀରେ ବାରମ୍ବାର 
କୁ୍ପାସ୍ତର ସେଦ୍ର ମୌଲକ ତଭ ବଷସ୍ଲ୍‌ ଉଛ୍ଷେଖ କରଥାନ୍ତ୍ର । ଆହ୍ୁର ଆଣା ଓ 
ବଶ୍ବାସ ଦରକାର, ଦୀର୍ତ୍ଧୟଜାଭର୍ତ ଦରକାର, ଦନ ଆସିବ ସେ । 


ଏଣେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଦଶହର୍‌ ବୁଝି ବେଳେ ଏକକାଲୀଜ ସେଉି ପୁକା 
ଖଇ ମିଲେ, ତାର ପରମଭାଣ କମପିଗଲ, ହରର୍ଷବକ୍କ ନ ବିଦୃଭ ଦଅଲ୍ତ¬ଦାମ୍‌ 
ବଜ଼ିଯାଇଛୁ, ଖଇ ବେଣି, କୁମାମୀର ଲୋକ ଅସଂଖ୍ୟ ଏତ୍ରକରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହ 
ଉବିଷ୍ୟତ୍ତକୁ ଅନାଇଁ ରଦ୍୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସରୁଷ୍ଠ ରଦ୍ଦ୍ରବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆଗ ଏ ବଗ 
ଶିଲ୍ ଅନ୍ତୁଷ୍ାନର ସ୍ଥାଣି ଜଗିବା, ଝଳେ ଜଜ କଥା ଭ୍ବବବା । ବଗ୍ଵଝ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ସଉ, ଢାହାର ପାଇ ଆକୃଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇ ଆସନ୍ତ୍ର ବଦେଶଙ୍ୃ ଜାହାଜମ୍ଭାନୁ ସେଘର 
ଜାପୀନ ଜାହ୍ବାଜ “ଚମ୍ପଃ ମାରୁ” “ଚଲ ୍ଭାତୁ” ଏଦ୍ରପର, ଟାପାନ ଭ୍ବ୍ଷାରେ 
“ମାରୁ” ଅଥି କୂଅଡ଼େ ଜାହାଜ । 

ବନୁୁବାରୁ ବରକ୍ତ ହୋଇ ଜାଗ୍ଵେ ଆରାଙ୍କର ସେଦ୍ଧସ ପଗଡ଼ବନ୍ଧା 
ଛବଅଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହୁଲେ । ସେତେକ ତାଙ୍କ ନଜର ଯେଭେ ଅସ୍ତ୍ର ଦା ଯେତେ 
ଘରୋଇ ସମସ୍ୟା ସବ୍ଧ୍ବପାଲ୍‌ ଦାୟୀ ଏହ ବୃକକ, ପଦାଭୁ ଜାଡ଼ ଗାଲ ଖାଇ ଅସି 
ଗେଦ୍ଲ୍ୟା ଗିଲ୍ମ ସେମିଭ ଅଭଭମ୍ମାନରେ ବାପ ମାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଏ ସଦ୍ଭ ଗ୍ଵଗ ଗ୍ଵେଷ 
ତାଙ୍କର ଭ୍‌ପରେ ଝଡ଼େଇ ହୁଏ, କେଢେବେଲେ ରଗୃସୁଡ଼ା ଜାନ ଏଣେ 
କୋଦ୍ରରେ ମୂହି ଫାଵଝିପଡ଼େ, ବନ୍ଧୁବାଭୃଙ୍କ ଠାଣି ବ୍ର ସଢେକ ସେମିଭ ହ୍ରେଲ, 
ଅକୁହ୍ଧୀ କଥାର ଗ୍ଵଗରେ ଗ୍ରର ଗର ଗର କରୁଥାଏ, ସେ ରୃଦରଥନ୍ତ୍ର ସେହ୍ଦ୍ର 
ମୁହୁଝିକ । 

ଏରକବେଲେ ବଲୁଆ ବୋବେଇଲ । ସେ ଚମ୍ଭକ୍ରମଡ଼ ଗ୍ର ଅଡ଼କୁ 
ଅନାଇଲେ । ଦ୍ରନାକେତେ ହେଲ୍ବ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିଭ ହେଉ୍‌ହୁ, କାତ୍‌ ବ 
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୩୭ 


ଭ୍ଵକଥ୍ତଲ୍ଭ । ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଭଣି । ଡାର ସମଭଦାସ୍ବ ଘଗିଣୀ ୫ ଶେଷ ଜହେଦାଯାକେ 
ସେ ଅଵକବ ନାହି । କେଉଁ ଦୁରରେ ଥାଇ ସେ ବୋବୋଉ୍ଉଚୁ-ନା କେଉଁଠୁ 
ଅଉ ପାଖରୁ । ଏଇ ଅଂଶ ଖୋପ ଆଡ଼ଦଆ ଘରର ସବର୍ଧ କାନରେ ଏକା 
ସ୍ଵଙ୍ଗରେ ସେ ଶବ୍ଦର ଧକ୍କା ବାକି ସେ ଘରସଯାକ ଓଲ୫ ପାଲ୫ ହ୍ରେଉ୍‌ନଥ । 
ପଦାରେ ଏଦ୍ ସେଭେ ଗଛ ବୁଦା ଦଣୁ ଚୁ ଏଇ ହାଇତା ବଟିଗ୍ଵ ଭ୍ତରେ ତାହାର 
ଉ୍‌ତ଼,ଅଲରୁ କେଉଁଠି, ଅଥବା ଅହୁର ଦୁରରେ, କେଉଁଠି କେଉ୍‌ ଚଃା ଦଣ୍ଡାରେ 
ଛଡା ବରଗଛ ଉଲେ, ବଲୁଆ ବୋବାଉ୍‌ନ୍ତ । 


ଏଇ ବେଲ ମଦହ୍ବଲଣବେଲେ କେଡ଼େ ଉଦାସୀ ଶୁଭ୍ଵର୍ୁ ଭା ବୋବାଲି । 
ହରେଇ ସରଗଲ୍ଭ, ଉଥାତି କାନ ଭ୍‌ତ୍ତରର ରହ୍ୁସାଜଵରୁ । ଫମ୍ପା ପ୍ରରଧୂନ, ଶଦ୍ଦ 
ଶୁଭୁଜାଦ଼୍, ଅନଲଭବ କର ଦ୍ରେଉ୍‌ରୁ । ଆଉ୍‌ ଲାଗୁ ତୁ କଣ ଗଲ୍‌ସାଇଛନଥ ଅଜ୍ଉ 
ମିଲନାଦ୍ରି। ଗ୍ରରର ହଲାଉ ବଢ଼େଇ ରଖି ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ହୋଇ ବଛଗୁଡ଼କ,-¬ 
ଟେର ଆ ବନ୍ଧୁରେ, ଆସିବୁ ନାଲି । କେଉଁଠି ସ୍ତଲଖ କେଉିଠି ବାଙ୍କ ଦ୍ରୋଇ ନଣ୍ଭ 
ବନ୍ଧି, ଆଖିରେ ଦଶୂନାଡ଼ି, ଚେଉଜନା ଭ୍ଉରେ ଦଶ୍ବରୁ ¬ କେଵ୍କିଠି ଞ୍ଚ ଜ୍ଚ ଦୁଙ୍ା, 
ଉା ଉପରେ ପୁରୁଣା କଣ୍ଟା ସିଟ୍‌ ଗଛର ବେକଠୁ ଉପରକୁ ବାହ୍ବାରଛୁ, କେଉିଠି 
ନଲ୍ଭ ବାଙ୍କରେ ବାଲିପ ଖା; ବାସି ନହି ପର, କେଞଜିଠି ବନ୍ଧକୁଲଆ ଦୋକାନ । 
କାହା ବାର, କାହା ଦର ହ୍ଵାଖଅଦ୍ଧ, ଢେଉ ଡୋଃା । କର୍ଦ୍ଧ ଫ୍ଲ ଫଵିବଣି । 
ଗୋଠ ଟେରୁଥ୍ବବେ । ଗୃହ୍ଵାଲଆ ମିଲ୍ନ ଫେରୁଥ୍ରବେ, କଅଁ ଲ ହାଉ ଭ୍‌ପରେ ରୁମ 
ଦ୍ଦଣିବ ଶବ, ଏତ ଲବେଲେ ଦଶୁଥଲାଭ । ସାଦ ଭରେ ସେଦଦ୍ର ହୋଇଥଲା ଘର । 
ଦେତ୍ତଲ ପର୍‌ ପୁରୁଣା ଅମଲର ଚତ୍ତ୍‌ରଵଂ?ି, ପୋଡ଼ା ମାଝିରେ ଭ ଆର, ସେଥୁରେ 
ଉପରୁ ଭଲକୁ ଲମ୍ବ ହ୍ରୋଇ ଗୋଝିଏ ଫା୫ ଏଲ୍ଭ ଫା୫ବାନେ ସରୁ ସରୁ ଦାସ 
ବା ହାରଥା ଏ, ସେଦ଼ ଘାସକୁ ଦେଖି କେଢେ ସେ ଭତ୍ତ୍ବନ୍ତ୍ୟ ମନେପଡ଼ଛୁ । ସଭ୍ଧ 
ଘାସ ସିଧା ହ୍ରୋଇ ଉପରକୁ ଜ୍‌ଠେଃ କରୁ ସେବା ସେଉଁ୍‌ ଘାସ ଉଠେ ସେ 
କେମିଭ ତେଚ୍ଛ। ହ୍ରୋଇ ଡେର ହ୍ବୋଇ ରହେ । ସେଭ ପାଖରେ ପିଣ୍ଡା ତ୍ବଷରେ 
ଖୁର୍ଣ୍ଂରରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ଶୋଇଥାଏ ମାର୍‌ ଛେଲିଝି, ତାର କଙ୍ା ଲମ୍ବା ପିଘ, 
ଢା ଥିଲ୍ଲାଏ ଭାଠ୍‌ କ୍ଷୀର ଖାଉ୍‌ଆାନ୍ତ୍ର ଅଥଚ ତାର ଲମ୍ବା କଲା ଦାଢ଼ି । 


କାନରେ ଅଲ୍‌ ୦ଣା ପର ହୋଇ ମର୍ଵ ହୋଇଥାଏ ଆରସିଝିଏ, ତାହାର 
ଆଗରେ ଠିଆ ହ୍ଵୋଇ ଘରଚନ୍ଧି ଆ ସେ କାଚରେ କେତେ ଅଣ୍ଟରେ ଞୋକୁଥାଏ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ମାରୁଆଏ, ଜଜ ସଙ୍ଗେ ଜଳେ ସୁକ୍ କରୁଥାଏ । ଅତ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ଦଵର୍ବର 
ଠିକ୍‌ ମଝିରେ ଓର୍ଵରୁ ଓହ୍ରନ୍ଷଆାଏ କଉତ୍ତଡ଼ ଗୁ ନ୍ାହ୍ୋଇ ମପ୍ତବଡ଼ ଧାନମେଣ୍ଡା । 
ଘରରଝିଆ ଓ୫ାର ଜେଇ ଜେଇ ଅଲ୍ଳ କେଇ ଧାନ ଥାଏ ! 

ଠକ୍‌¬ଠ୦କ୍—ଠକ୍--୦କ୍‌— ବାପା ପାନ କୁଃ୍ଛନ୍ତ । ରିଙ୍ଗ ଶାଲରୁ 
ଉକର ରତୁ—ରକର ରଷ୍‌ବୋଉ୍‌ ବଡ଼ମାା ଧାନ କୁଚ ନ୍ତ । କେଭେଥର 
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ଲାଗେ, ସେ ରି ନ କୁ! ପାହାର ନୁହେ, ଚି ` କଣ କଥା କହୁଛ । ଚିର ସଦ୍ଧ 
ଦେବ, ସକୁ ଭାଟ, ସେଲଥ୍ରଯାଞି ଘରର ଲୋକେ ଢ୍ାକୁ ରନ୍ଧ କରନ୍ତି, ସପ 
ଲଗାଇ ଅରୁ | ଗ୍ଟଦ୍ଵଲ ହ୍ରଲଦଗୁ ଣ୍ରା ପକାଇ ଡୁଳହୁଲି ପକାଇ ପୁଜା କରନ୍ତି । 


କେବେ ସବେ ! ଭ୍ତ୍ରେଦୁଅ ମାସର ରବବାର । କଲିସ୍‌ଲ ମେଣ୍ଟ 
ବେଣୀହୋଇ ବଛା ହୁଏ । ଖ୍‌ ଦୂରୁକୁଣୀ, ଖଇ କାକୁଡ଼ ବାସ୍ପାଠ କପୁର ଗୁ ଣ୍ଡ 
ପଉତିବା ୍ଷଞ'ଗ୍ବ ସିରସାର ବାସ୍ା) ଆଉ୍୍‌ କକେଉେ ମୁହ, କେଢେ ଆଖି । ବୋଉର 
ସେ ଉ୍‌ଚାଃ ଡାକ-ମୋ ବନରେମୋ ବନମ୍ପାଳଆ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ରେ 
କେରେ ଛନ କେଉେ ଲହ୍ରର ସେ ଡାକରର । ସ୍ରାଧାରଣ କଥାତ୍ତ୍ରତାରେ ପଦକୁ 
ପଦ ଉଚ୍ଚାରଣରେ କ ସ୍ଙ୍ଗୀଉ । 


ସେମାନେ ଅଦୁଶ୍ଯ ହେଲେଣି । ସେ ଗାଆଁ କାହି କେଉଁ କଣରେ 
ଛପିଲଣି । ସ୍ଵ ବ ଆଗେ କନୁଧଥଃଲ ସଙ୍ଗୀଉ ଗାଇଲ୍ବପର କଥା, ସହରରେ 
ଏରେବର୍ଷ ରହ ରଦ୍ଦ ଡା ର୍ଖାରୁ ସଉ ଉଭେଇ ଗଲାଣି । ଖାଲ୍‌ ଗ୍ୋେକଠୋକ୍‌ 
ଣିଦ ଗୋଝଖାଏ ପଦ୍ୟ ଭ୍ଵପରେ । ସେ ସ୍ତର ଲ୍ବଗିଯାଏ ନାହ୍ଵି । ଗେ୍ତେଇ ହୁଏ 
ଜାନି । ମଠେଇ ହୁଏ ଜାହ୍ତି । 

ଏକା ଧାଡ଼ିକେ ଏକା ମଗ୍ରକେ ଏକା ବର୍ପ୍ତର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ସବୁ 
ଣରଗୁଡ଼କ, କ ବୁ ? ଧୂସର । 

ଦୁରକୁ ଅଜାଇ ରୁ ରହୁ ଦ୍ଦଥିତ୍ଭ ସଡ଼କରେ ଗହଲି ଲଗାଇ ଗୋଠ 
ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି, ସାଇକଲ ଚଢ଼ି; ଗ୍ଟଲ୍‌ ଗଲ୍‌, ବଗ୍ୁଵଃ ଉନ୍ତାଲ୍ଭ କାର୍ଯାଲସ୍ତ 
କୋଠାର ଖୋପ ଭୂଡରୁ ବାହ୍ରାରପଡ଼ି ସେଥମାଜେ ଘରକୁ ଡେରୁଛନ୍ତ । ସେ 
ସେଉ୍ଜିପର ପୋଷାକ ଗିଦ୍ଦଥାଉ୍‌, ଯେଉଁ ଯାଜରେ ଗ୍ଵଲ୍‌ଆଉ୍‌, ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାଝିରେ 
ଏଭଭକବେଲେ କପର୍‌ ଆଷ୍ତର୍ଫା ପ୍ରକାରର ସମ୍ଭାନଡା । ଏକା ତ୍ଵବବନା ବ ଥ୍ଵବ,— 
ଗୋଵାଏ ଦନର ଖଃଣି ସରମ୍ଭ । ଜୀବନ ଧାରଣ ପାଇ ମଣିଷ ସେତ ନ୍ରର୍ଘଣ୍ଟରେ 
ନଜକୁ ଆମ୍ମଣା ଦ୍ରାଉରେ ବାତ୍ତରଖେ ସୁଣି ଡା” ପ୍ର ଭାଂର ବର୍ଗ ଆସେ 
କାହ୍ବିକ ? ବାବା ଠିକ୍‌ କହନ୍ତ୍ର । ମଣିଷର ସେଉକ ଦରକାର ସେ ଉା”ଠୂ ଅଧ୍ଵକ 
ଲୋଡ଼େ, ସେଥୁୂପୀଇ ଡାକୁ ଅଧ୍ୟକା ଖଵ୍ପିବାକୁ ହୁଏ, ଆପଣା ଇଚ୍ଛା ବରୁକ୍ଧରେ 
ସେ ଅଧକ ଖଟେ, ଦୃଆାରେ ଦୁଃଖ କଷ୍ପ ଗ୍ଵେଗେ । ନହ୍ବରେଲେ ଏତ ଆପଣା 
ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାରେ ଉାକୁ ଗ୍ରଡ଼େ ଦେଲେ ସେ ଉ ଅଲପ କାମ କର ଭାଂ”ପରେ ବସି 
ବସି ପ୍ରକୂଭକୁ ଦେଖନ୍ତା, ଆଘ୍ମରେ ବେଲ କଖାଲ୍ତା, ଉା' ଆସିରେ ଅନୁଭୁତରେ 
ଚିଲ୍ଧାରେ ଏ ଜୀବନର କେଉେ ନୁଆ ନୂଆ ଦଗ ଦେଖନ୍ତା । ବାବା ଠିକ୍‌ ସେଇଆ 
କରନ୍ତ, ରଶ୍ଵରଙ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ମ୍ଭାଲକ ପାଖରେ ମୁ ଣ୍ଡ ବକଦେଲେ 
ମଣିଷ ଖଙ୍କ ହୁ ଏ, କ ଷ୍ଟ ହୁଏ, ଭା'ର ବ୍ୟଛ୍ରକଧର ବକାଶ ହ୍ରୋଇପାରେ ନାହି । 
ଅଝକସାଏ । କାଦ୍ତ୍ ଦାବୀ ସେଇଥ୍ବପାଇ ଏଡ଼େ ଭଲ୍‌ ଗ୍କର୍‌ଝା ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ 
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ଯାଇ ବାବାଙ୍କ ଅଶ୍ରା ନେଲେ । ଦାଢ଼ୀ ଗ୍ଵଂଣ୍ଡେ ଳର୍ମ୍ବ ଲଣି, ଚେରୁଆ ଗିତ 
କନୁ କି ସ୍କାଧୀନତା । ପରିବାର ଆଇ ବ ସେଣ୍ବପାଇ ସେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହି, 
ସେ ବ୍ପ୍‌ କ ଅରୁ, ସରୁ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଆଉ ସେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବ୍ରଢେଇ 
ଦେଇ ଜଦ୍ତରକ ଅଜାଇଲି ବସିପାରନ୍ତ। କ କେଉଁ ଅଣ୍ଟା ଗଛକୁ । କହ୍ରନ୍ତ, ଅଣ୍ଡା 
ଗଛ ମଭେ ଦଶେ ମଣିଷ ପର । ଜଦ୍୍ଵରେ ମୁଁ ଦେଖୈ ଗୋହ୍ଧିଏ କଅଁ ଲିଆ 
ମହି । 

ବଳବାଦ୍ଧ ଗ୍ବବଲେ ଓ ଦେଖିଲେ,¬ଏ ମଣିଷଙ୍କଠି ସମ୍ଭାନଡା ସେବ 
ଆପଣାକୁ ଜାନୁଯବା ନଆଁ ଧାସ ଲଗି । ସମସ୍ତେ ଏକା ପର ଝାଉ୍ଜିଲ ପଡ଼ଛନ୍ତ । 
ବଦ୍ଦ୍ରରେ ଫାଇଲ୍‌ ଥାକରେ ମେମିଭ ଧୂଲ ବସିଯସାଏ, ଡାରତରେ ସେମିଭ ଦେହର 
ଗ୍ରଲ ସେନ୍ରେର ଯାଏ, ଭୋଫାନରେ ସେମିଭ ମୁ ଣ୍ଡବାଲ ଅଡ଼ଆ ହ୍ରୋଇଯାଏ । 
ପିନ୍ଧା ଲୁଗାଷଃା ନୋଗ୍ଟକୋଗ୍ଵ ହୋଇଯାଏ, ବଳନବାରୁଢ୍ଧ ଲଗୁଥାଏ ସେମିରତ 
ସେମ୍ମଭାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା । କମ୍ପ ଖାଲି ସେଭକ ନୁହୈ । ସେନ୍ଦ୍ର ଚେଦ୍ରେଗ୍‌ରେ ଞ୍ କଯ 
ସଂଝି ଉ୍‌ଠନୁ, ହସ ଛଇଛଲ ହେଉଚୁ | ଚଜ୍ଗ୍ତର କଲା ଖଇରଆ ହାଣ୍ ଫାଃ- 
ଵାଝଵେ ଛନଛନଆ ଘାସ ଗଜ୍‌ ରୁ, ସେହୁ ପିଳନେର ଛବ । ଘର ହନେପଅଡ଼ିଲ । 
ଗିଲ୍ଞ ଗୃଗ୍ଵେନଙ୍କ ମୁଡ ତାଙ୍କ ବୋଉର । ଲଗିଲା, ଏଇ ସେଉିମାନେ ଗହ୍ଲ 
ହୋଇ ମାଡ଼ ଗ୍ଵଲଛ ନ୍ଥ କଲେଜ ନଛୁଝି ହ୍ରେଲ୍ବବେଳେ ପଢ଼ ଆ ପିଲ୍‌ଙ୍କ ପର, 
ଘରେ ସେମାନଙ୍କର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସର ନଥିବା କାମ ଅଥେଷ୍ଷା କରଥ୍ରବ, 
କାହ୍ବାର ଖଣ୍ତେ ଅଧା ଲେଖା ଚଠି, କଏ ପଥିଲଝିକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉ୍୍‌ ପଢ଼ା ଅଧାରେ 
ଅଵକନୁ, କଏ ସଲ ଗଛ ଦୋଝି ଲଗାଇବ ବେଲ ମାଝି ଦ୍ରାଣୁତଲ୍ମଢ ଅହୁର 
କାମ୍ମ ବାକ, କଏ ପଢ଼ ଥିଲ ଗୋଵ୍ଧଏ ସୁଆଦଆ ବଦ୍ଧ, ଚଦ୍ତର ଦେଇ ଥେଇଦେଇ 
ଅସିନ୍ତୁ । ଆଦ୍ଵ୍‌ କେତେ ଦର୍ଵେଇ କାମ ଅପେକ୍ଷା କରୁ । ଜାଲ ନାହି) ଗୃଦ୍ବଲ 
ସରନ୍ତୁ, ପରବା ଆସିବ, ସଜ୍‌୍ଦା ଆସିବ, ଝିଅପାଉି ବର ଘର ଖୋଜା ଲ୍ବଗିଛୁ, 
କଥାଭ୍ତ୍ରଷା ଅଡ଼ଛୁ, ସେଠିକ ସିବାକୁ ପଡ଼ବ ¦ ଯାହା କରବାକୁ ପଡ଼ିବ ସରୁ ନଜେ | 


ନଜେ-ନଜେ-ନଜେ-ପବନ୍ଧ ଜାରେ ଅଗାଙ୍କ ଛବରେ ହସୁ ଅନାଇଲା 
ବେଲକୁ ସେଦ୍ଦ୍ର ଶଦ୍ଦ ସେମିଭକ ଖଭେଇ ହେବାକୁ ଲଗିଲା, କେନ୍ଦ୍ର କାହ୍ରାର 
କଛୁ କରବ ନାହ୍ରି ଖାନ୍ ନଜେ | ଗ୍ଵଦବ ଖାଇବ ଦହ୍ବାର୍ଡ୍ଣ ଦ୍ର ଦେଇ ରୃଲ୍‌ସିବ । 
ବଞ୍ଚିଲେ ବଞ୍ଚ, ମଲେ ମରିବ; କାହ୍ବାରକ ସାହ୍ବାଯ୍ଯ କରବ୍ର ନାଡି, କାହ୍ବାର୍‌ 
ସାଦ୍ବାଯ୍ୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରବ ନାହ୍ରି । କେବଲ ଏଭକ । 


କାନ୍ଥରେ ୫ଙା। ହ୍ରୋଇଥ୍‌ବା ଏଇ ଇବର ସେଭେବେଲେ ଗୋଃାଏ 
ଦେହ ଅଲ୍ନ ସେ ଦେହ୍ବରେ ଜୀବନ ଧ୍ବଲ, ସେ ହରସୁଥ୍ତଲ, କଥା କହୁଥଲ୍ମ 
ତ୍ବରୃଥ୍ବ୍ଭା ¬ ସେଢେବେଲେ କାହ୍ରି ଏମିଭ ନଧ୍ଲ୍ବ ଉ ତ୍ତାର ବର୍ଟର, ତା'ର 
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ଉଦେଶ୍ୟ, ତା”ର ଜ୍ପଦେଶ । ସ୍ର୍ଘ ପଞ୍ଚାଅଣୀ ବର୍ଷ ଭ୍ଉରେ ଆପଣା ଦହ୍ରାରରେ 
ଜୀବନର ଝକେଭେ ଦଗ ସେ ଦେଖିଥୁ୍‌ଲେ, କେତେ ଅଭୁକ୍ଞତ୍ା ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍ରଲେ, କଂଃସହ୍ରାସ୍ତ୍ର ଦର, ଶ୍ରମିକକ ଲଷ୍ଷପରଛ କୋଡିପତ, ସମାଜ 
ସଂସ୍କାରକ, ¬ ସୟାଧୀନଭା ଅଆନୋଲଜନରେ, ବାଳାବବାହ୍ର ବହ କର୍ଵଇବାରେ, 
ବଧବୀ ବବାହ କର୍ଵଇବାରେ, ଦସ୍ତାନନ୍ଦଙ୍କ ଶୁର୍କ ` ପ୍ରଥାରେ ମାଲବ୍ଯଙ୍କ 
କାସ୍ଟାକଲରେ, ସ୍ରାଜ୍ୀ ଘ୍ରମଖଥିଙ୍କ ଯୋଗ ସାଧନାରେ, ଗୋହ୍ରତ୍ଯା ନର୍ଧ, 
ଜଣାଜବାରଣ, ଅଞପ ଶ୍ୟଡା ନବାରଣ, ସରୁଧ୍ୟକ ଡାଙ୍ଗର ସମ୍ଭଥିନ ଥଲା, ସେଥ୍ବରେ 
ବହୁତ ଅଥି ଚାନ୍ଦ ଦେଇଥଲେ । ଆଉ ସେ ଆପଣା ବାଗରେ ଚେଷ୍ଟା କର କରି 
ୟୁପୃ ଦେଖୁଥ୍ୁଲେ— ଦନ ଆସିବ ସେଭେବେଲେ ଗୋଡନ୍ଧିଏ ଗୋନ୍ଧିଏ ମନୁଷ୍ଯ 
ଟୋ ଜାଉ ଧର୍ମ ନର୍ବିଶେଷରେ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ପରଵାରର ଗର୍ବଵେଳଗାରଆ 
ଅଂଣୀଦାର ପର ଉପାର୍ଜନ ପନ୍ଥାର ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ସ୍ାଧନକୁ ଧର ରଦ୍ବେ, 
ଗାଁରେ ଗ୍ୃଷୀ, ସହରରେ ଗେୋ।ଝିଏ ଗୋଝଏ ଶିଲ୍‌ ପ୍ରରଣ୍ଠାନକ ସେମାଳେ ହେବେ 
ତାହାର ମ୍ମାଲ୍‌କ, ଉତ୍ଦିରେ ଶ୍ରମିକ । 


ଏଇ ଅବନ୍ପ ଜାରେ ଆନା, ଡାଙ୍କ ଆଖିରେ ଗୋଂି ଗୋଝିକଆ ମଣିଷ 
ପଡ଼, ନଅଲା, ଭାଙ୍କ ଅଖ୍ଜିକ ଶୁ ଗୋଝିକଆ ମଣିଷ ଗୋଠମାଳଆ 
ସମାଜର ଦବି ୍ରରନଧ୍ଟ, ସେ ଅଲଗା ଲହୈ, ସେ ଅଲଗା ହ୍ରୋଇ ରହ୍ପାରବ 
ନାଦ୍ତି, ଇଖାକୁ ଇ୫ୀ ଶାଣ କର୍‌ ଏକାଠି ସଯୋଡ଼େଇ କରବାକୁ ସେଉି ମସମ୍ଭ 
ଦରକାର ସେ ତା”ର ସ୍ବାତ୍ଵବକ ମଣିଷପଣ । 


ଏଢେ ଆଣା ଏତେ ବଣ୍ଟାସ ଘେନ ସେସୁରକୁ ସେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ, ରଦ୍ଦ୍ୁଲେ 
ନାଦ୍ଦି ଏ ବଗ୍ଵଃ କାର୍ସଯାଲସ୍ବ ଦେଖିବା ଲ୍ବଟ, ଆଉ୍‌ ଏ ବଗ୍‌ ସଂସ୍ଥାକୁ , ସେଉିଠି 
ଷଙ୍ଗପାଲ ପର୍‌ ମଣିଷ କାମ କରନ୍ତି; କମ୍ପ ଏ ଘରୁ ବାଦ୍ରାରିଗଲେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗୋ 
ଗୋଃ । 


ଏଠି ଭ ସେମ୍ମାନେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତ୍ର କନ କରବାକୁ କ ଛଡ଼ାଛଡ଼ 
ହ୍ବେବାକୁ ମାଲବନ୍ଧା ସାଧ୍ବବାକୁ । ନହ୍ରେଲେ ଦ୍ୀଜଣ ମୁହରକୁ ମୂହ୍ଧ ସୋଡ଼ନ୍ତ୍ତ 
ଅନୁଅଷ୍ଥିତ ଢୃଖସ୍ତ ଜଣକର ଦୋଷ ଅପସ୍ତାତ୍ତି ଗାଇବାକୁ । ସେମିଭ ଡ୍ପ ଉପରକୁ 
ଥାକ ଆକ ହ୍ରୋଇ । ମଝିରେ ସେ ଥାଏ ସେ ଅପଣାଠି ଏ ବଶେଷଦ୍ଧ କଥା 
ତ୍ବବବେନାହି, ସେ ଦେଖେ ଉଲ ସ୍ତରର ଏ ବଶେଷଦ୍ଧ ଉଦ୍ଦିରୁ ସୁବଧା ଉ୍‌ଠାଏ, 
ଡା ସ୍ତରରେ ଏ ଫାଃ ଓ ଡ଼ୁଙଲତ୍ତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତ୍ର ଏ ଜ୍ଵପର ସ୍ତରର ଲୋକ, 
ଆଣା ଭେଜ ଜଣକୁ ଆରଜଣକ ବରୁବ୍ରେ ଲଗାଇ କେଉେବେଳଲେ ଗୃର ଉ୍ଵଷୀସ୍ 
ପ୍ରସ୍ତ୍ରୋଗ କର ସେମାନେ ଉଲ ସ୍ତରରୁ ସୁବଧା ଜ୍‌ଠାନ୍ତ ! ସେମିର ଡାଠୁ ଅହୁର 
ଉ୍‌ପର ସ୍ତର, ଆହୁର ଜଵପର ସ୍ତରର । ଚପର୍ଵସି, କର୍ଵନଟ ଉ୍‌ପରକ, ବଗେ୍ଳ୍କ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ve 


ଇଞ୍ଜି ନଅର, ଧୀଭୁବଶାରଦ, ଆଉ୍‌ ୫ ବଣାରଦ, ଯନ୍ତ୍ର ବଶାରଦ, ବଛନୀ ବଣାରଦ, 

ବିଜ୍ଞାନ ବରଣାରଦ, ସେ ସେଉିଠି ଥାଜ୍‌ ପଚ୍ଛେ ଜଜ ଳଜ ସ୍ତରରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଓ ଖାର 
ଡହ୍ରୋଇ ଏଇ ନି ସ୍ଟା ଦେଖାନ୍ତ । ଏଇ ପ୍ରରନ୍ଧ ସ୍ଵାରେ ଉତ୍ଜିର ଦୁଲ୍‌ନ୍ତୟ ଆଉ 
ସବା ଉପରେ ସେଉି ମାଲ୍ଲକମାନେ,¬ସେହାଳେ ଏଇସଦସ ଛି ସ୍ତ୍ରାସ୍ତରର୍ନ ସ୍ବାକୁ 
ଏକାଠି ଦେଖନ୍ତ, ଉହିରୁ ସରଧ ସୁବଧା ଉ୍ୂଠାନ୍ତର, ଲାଉ ଣୋଷନ୍ତ, ଆଉ୍‌ ଅବ୍ଯାଜରେ 
ପଇସା ଜଵଡ଼ାନ୍ତ୍ତର ଅଜାବଶ୍ଯକ ପର୍‌ମାଣରେ ଅସ୍ତ୍ରାଷ୍ଵବକ ଜଡ୍ମିଲ ଖାଦ୍ଯ, ମଦ୍ଦ, 
ମାଇକଜା, ଉନ୍ତରେକଇକ ଚଲଣି, ଉ୍ଭଃ ଆଗର ଓ ସିଲ୍‌ , କୁଃଚନ୍ଷର୍‌ ଖେଲ, 
ଯାହ୍ବାକୁ ସେଉ୍‌ ଖା ଦୁଚଲ୍ବ ଭାକୁ ସେ ଧରେ, ଏପରକ କେହ୍ଵ କେନ୍ଦ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟ 
ଅସମ୍ଭବବକୁ ସାଧନ କରିବାକୁ ଆସିବ୍ଧଜ ସାରବ୍ଧଡ଼ ଧରନ୍ତ୍ର କେଉଁ ଉଵଦ୍‌ଦଃ କଥା 
କନୁଥ୍ବବା ଅଭୃଭ ବେଣ ପକାଇଥ୍ବବା ବାବାଜ ଗଣକ କ ଉବଷ୍ଯତ୍ଧବକ୍ରାକୁ, 
ଆପଣା ତ୍ତ୍ଇଲୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଜ ଗୃହ୍ଧିଲେ ବ ଏମାନଙ୍କ ପଛ୍ତରେ ଖଇ କରନ୍ତ 
ସମୟ ଓ ଧଜ, ଦେଉ୍୍‌ଲ ଧର୍ମଶାଳା “କୃଖୀର? ଭୋଲା ହୁଏ | 


ଆପଣା ମନର ଭକ୍ରତାରେ ଭ୍ତ୍ରଭୁ ଷ୍ଵଭ୍ଧ ବେଳ ଗଲ୍ନଣି । କାନୁ ଘଣ୍ଟାରେ 
ବାଜିବ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚ । ପଦାରେ ଅଲୁଅରେ ଅନ୍ଧାର ଗୋଲ ହୋଇସାଉ୍‌ଛୁ । 
ଅଦାରୁ କେଉଁଠି ଫ୍ଃବଲ୍‌ ପଡ଼ିଆରୁ ଏକାବେଲକେ ବହୁଉ ପାଝି ଏକାଠି ମିଶି 
ଶୁଭୁଲା,¬ “ଗୋଣଲେ !” 


ହୁଁ, ଦନ ଥଲା, ବଲୁବାରୁ ବ ଙ୍ଃବଲ୍‌ ଖେଳୁଥବଲେ | 


ଭଢଡରକୁ ଅନାଇଲେ । ସମସ୍ତେ ଗଲେଣି । ଖାଲ୍‌ ସେ କଣରେ ଦଶୁ ନୁ 
ସେ ଗୁଣବା୍ତୁ ସାହ୍ବାଙ୍କର ଡାକରେ ଚଠି ଅକାଇବାକୁ ଦେବା କାମ ସେ ବ୍ଧ 
ସଙ୍ଗେ ମିଲାଇ ଗୋଝି ଗୋଝି କର ଚଠିଗୁଡ଼କ ସଜାଡ଼ ଲଫାପାରେ ଷୃର୍ଇ 
ଠିକଣା ଲେଖ୍ଛ୍ତନ୍ତ୍ତ ଡେଟଗା ହ୍ବାଡ଼ଆ ର୍ଵଧୂ ଚଷରଗ୍ଵସି ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ, ମୂ ଣ୍ଡରେ ଗୋଜଆ ସିକା ଶାଗୁଆ ପଗଡ଼ । ଏହ ବର୍ପ୍ତା ଏ କୁମ୍ଖାଙ୍କକୁ 
ଉଲ ଭୁଚେ, ସରଧ ପଗଡ଼ି ସଦ୍ଧ ପୋଷାକ ଏହ ବର୍ଧ୍ତିର, ଏ କୁମ୍ାସ୍ଚରେ ରଆର 
ହୋଇଥବା ଲୁହା ଆଲମ୍ଭାର, ଚୌକ, ଶେର୍ସଲ୍‌ , ଝରକା କବା୫ରେ ମଧ ଏହ 
ରଙ୍ଗ, ଚଠିଲେଖା କାଗଜ ଉପରେ ଲଫାପା ଭ୍‌ଗରେ ଏହୁ ରଙ୍ଗରେ ରୋଝିଏ 
ଫାଭ୍ଟରର ଛବି | 

ଆର ମୁ ଣ୍ମରେ ସଦେଇ ବାର୍ତୁ ବସିଛନ୍ତ୍ୟ ଦଶ ତ୍ର । ସମସ୍ତେ ଯାଇସାର 
ଗ୍ର ଘସଡ଼ଏ ହ୍ରେବାଯାକେ ସେର୍ଥଭ ସେ ଖାଲିଖାରେ ବସି ରଦ୍ଥୀନ୍ତ, 
କେଢେବେଲେ କାଗଜ ଏପଃ୫ ସେପ୫ ଓଲଝଉ୍୍‌ଥାନ୍ତ୍ । କାଲେ କେତେବେଲେ 
କୁମର କେଉଁ ଅଧ୍ୟ୍ଷ ଏନାଚଃ ସିବେ, ବେଲେ ବେଲେ କେଦ୍ସ ଡେରସାକେ 
ରଦହ୍ଧଯାଆନ୍ତ୍ ଅକାଲେ ସକାଲେ କେନ ବ୍ଲଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସନ୍ତ୍ର ବୟ ଆସି ପଡ଼ଗଲେ 
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ମନରେ ଗାର ଅଡ଼ସିବ, ¬ ସ୍ଭୁଣାକାଲଆ ମରକ୍କନ ଆଇ କୁମାର ଏ ଜଣ୍ଡାପର 
କମ୍ତିଗ୍ଟ୍‌ଗ୍ଟ ଲୁଣ ଖାଇଛନ୍ତ୍ି। ଦୁ ଏତ ଭ୍ବବବେଏମିଭ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଖୁଣ୍ଟ 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲ୍‌ କୁମଁାମୀ୫ା ଅଛୁ, ନ ହ୍ରେଲେ ସାଅନ୍ଛାଣି । 


ବନବାରୁ ଅନାଇିଦେଇ ଭ୍ତବଲେ,¬ ଖାଲ୍‌ ଶୃଣ୍ଟ ହି, କାଗକ ଉପରେ 
ବନଣ୍ୀ କଣ୍ଢଟର ଛ ବହଧିଏମ୍ମାନ ଦସ୍ତ ଝର ଛଲରେ ଆଙ୍କି ଆର୍କ ହରା ଘୋଲହୋଇ 
ପଡ଼ଥବ ପଗ୍‌ । ବଣ୍ଭିମାନ ଖାଲ ଦର୍ଶନ ଚଲ୍ଧା । ଗୃକର ଅଉ୍‌ ବର୍ଷଝିଏ। 
ଜମିବାଡ଼ ନାହି । ଅଅଣାର ବୋଲ୍‌ ଘର ନାହି । ସୁଅ ବୋହ୍ର୍‌ ଦେଖିପାରନ୍ତ 
ନାହ୍ଦି । 

ତଥାପି ସଦେଇ ବାର୍ଧ ଅଣା କରନ୍ତି, ମଜେ ମନେ ଲାଉ୍ତ ଲେକସାଣର 
ସୋଜନା ବି କରୁଥୂବେ । ସେ ଶ୍ର୍ଷା କରନ୍ତ ଓ ନଜେ ବର ସେ ର୍ର୍ଷାର ପାନ୍ପ | 

ପରିଣତ ! 

ଆଉ୍‌ ବି ପରଣତ୍ତ ଅଛୁ । ମହେଶ, ବନବାବୁଙ୍କ ସହ୍ରଯାଠୀ । ବଳନବାର୍ୁ 
ସେତେବେଳେ ଭ୍ତ୍ରୁଥୁଲେ ମହେଶ ବାକେ, ମହ୍ବରେଶ ସାଧାରଣରୁ ବଲି 
ସାଧାରଣ । ଇତହାସ କ୍ଲାସରେ ଘନଣ୍ଯାତ୍ଣ ବାବ୍ଧ ଡାକୁ କହ୍ରନ୍ତତ “ମହେଶ, 
ସ୍ଲେ ଚଲବ ନାହ୍ରି ।” ସଂସ୍ବ ,ଉ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଆଭ୍ତିବାରୁ ତାକୁ କହନ୍ତ୍ର ଗଧ । ଇଙ୍ଗେ,ଜ 
ତା ଦେଇ ଦୁଏନାହ୍ି, ସେଥପାଇଁ ବନବାବ୍ୁଙ୍କ ସାହାୟ୍ଯ ଦରକାର ଗଡ଼େ, 
ମହେଶ ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ଗିଲ୍ମ) ଗହରା ଜଲଭିଆ ଦଏ । ମହ୍ମେଣ ଅସୀଧାରଣ ଜଣାଗଲ୍ 
ମେତେବେଲେ ସୋଡ଼ିଏ ଘଝନାରେ ସୀରଢ଼ ଦେଖାଇ ସେ ସୁରସ୍ତ୍ରୀର ପାଇଲ, 
ତା'ର ଫଟୋ ଛପା ହ୍ରେଲ୍ମା । ଅରେ ଜଣ୍ଢ ଘା୫ରେ ସେତେବେବେଲେ ଗାଧୁଆ 
ଭଡ଼ ଲାଗଥାଏ, ଶହ ଶହ ଲୋକ ଯାଉ୍‌ଥାଆନ୍ତ ଆସୁଥା ଆନ୍ତ୍ର ସେଜେବେଲେ କଣକର୍‌ 
ଚଳ଼ାର ଶୁଭଭଲ୍ମଭ । ସେ ରଡ଼ ମରୁଥାଏ । ଢ୍ରାପରେ ମହ୍ରେଣ ଆଗେଇଗଲା, 
ଡାପରେ ଆରଲେକଂି ମହ୍ମେଶ ସଙ୍ଗରେ ପହଦ୍ଦିର୍‌ ୭ହ୍ଵିର କୂଲକୁ ଆସିବାର 
ଦେଖାଗଲ୍ଲ ଆଦ୍‌ ସେ କୃତ୍ଚଜ୍ଞଭାରେ ଧନ୍ଯବରାଦରେ ମହ୍ରେଶକୁ ଅଦଭୁତ କର 
ପକାଇଲା, କଦଦଲା ସେ ତାର ଇଂବନ ରଖିଲ୍୍‌ । ଆଉ୍‌ ଅରେ ଜଣକେର ସ୍ପାନ 
କୃଡ଼ଆ ବରେ ସେତେବେଳେ ଜଆ ଲଗିଥଲ, ଲେକ ଗଦା ହୋଇଅଡ଼ିଥଲେ, 
ସେଢଡେବେଲେ ଘରର ବାରକବାଷବାଵଶେ ମହେଶ ଓ ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଲେକ 
ଧର୍ଵଧର ହ୍ବୋଇ ଏକାଠି ବାଦ୍ରବାର ଆସିବାର ଦେଖାଗଲ୍ଲ ଓ ଆର ଲୋେକହି 
କହୁଲ ସେ ମହ୍ରେଶ ତାକୁ ଜ୍‌ବାର କର ଆଣିଛୁ । ମହେଶର ଶନ୍ଧମାନେ 
କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ଲେ ବଣେଷଉଃ ରସ୍ପଦ ଗପିବଧଲ୍‌ଲ, ( ସୁର ଦେବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମହ୍ରେଣର 
ଆଖିଦରଣା ଘନଣଷ୍ଠତା ରସକୁ ସବ୍ଧ୍‌ ପ୍ରକାରେ ଆଘାଉ ଦେଇଥ୍ରଲ୍ଟ ଢେଣୁ 
ବୋଧହୁଏ ) ସେ ମହ୍ରେଶ ଲୋକଙ୍କୁ ଗିଖାଇ ନିଛରେ ଏପର “ଜ୍‌ଙ୍ଧାର' ସୋଡ଼ାଏ 
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କଲ୍ଭତଭତଲ ଦେଖାଇନଥ—ଲର୍ ରସ ଏଡେ ସଂସ୍୍‌ ତ ଘୋଷି ଏତେ ଇଡଦ୍ଧାସ ଷର୍ଢି 
ବାରମ୍ବାର ଚଷମା ବଦଳାଇ ଗୋଡଝିଏ ସରକାର କାର୍ଯ୍ଯଳସ୍ବରେ ଖାଇପ୍‌ ଠୂକୁ 
ଠୃକୁ କର ଜୀବନ ନଙ୍ାହ୍ର କରୁଛ କେବେ କେମ୍ିଭ ଦେଖାହ୍ରେଲେ କେଉ୍ଉଠୁ 
ଧାଡ଼ିଏ ଅଧେ ମନେ ପକାଇ ଭୁଣ୍ଡେ ରୁଣ୍ତେ ଆନୃର୍ତି କରଦେଇ ସୁରୁଣା ସ୍ତମ୍ଭର 
ସୃ ,ଭକୁ ଫେଗ୍ଵଇ ଆଣିବାକ୍‌ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଆଉ୍‌ ମଡ୍ରେଶ ଉ ବଡ଼ଲେକ, 
ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଚରି ଚଢ଼ି ସାଭ୍ଵ ସାଉ୍‌ ଅଳ ସେ କାଦ୍ଧି ଭ୍ଵଷରେ ! 
କେତେଲୋକ ଭାର ସୁନାମ ସୁଙ୍କର୍ତି ଗାଆନ୍ତ । ଅବଣ୍ଯ ରଘୁ ଏବେ ବ ତାର 
ବଦୁଜାମ୍ଭ ଗାଏ, କହେ ସେ ମହେଶ ପଇସା ଦେଇ ମୀଲଆ ଥୋଷେ, ସେମ୍ମାଜେ 
ଡା ପାଇଁ କୁହାଥୋଗ୍ର କରନ୍ତ ଲେଖାଲେଖି କରନ୍ତ ! କେତେ କଥା । କ୍ତ 
ସେଥରେ ମହେଶର କରନ୍ତୁ ସାଏନାଢ୍ି । ସେ ସେଉ୍‌ଘରେ ରହେ, ସେଉି ଯାନରେ 
ଚଢ଼େ, ସେତ ସମ୍ପି ଦଦାସ୍ବରେ ରୃଲେ, ସେଠି ରଘ୍ଲୁପର ଲୋକର ଗ୍ରଲ ବି 
ପଡ଼େନାଡ଼ି । ମହ୍େଣ ବଡ଼ ଦୋମାାଦ୍ରାତ୍ମା କୋଠା ତୋଲଛୁ, ହତାରେ ଦାମୀ 
ଫୁଲ ବଗିଗ୍ଟ, ଡା ଘରର ଆଲୁଅ ଶ୍ଵସ୍ତାକୁ ଆଲେକ କରେ ଆଉ ଢା ରେଡ଼ିଓ 
ରାସ୍ତାକୁ ଦିଏ ସଙ୍ଗୀତ । ମହ୍ରେଣ ଦାମ୍ମୀ ମ୍ରଗାଞଡ୍ କଣିଛୁ, ୫ଙ୍ୀ ଜମେଇଛି, 
ଝିଅକୁ ବଡ଼ଘରେ ବ୍ର ଦେଇଚୁ, ବଡ଼ ପାଠ ପଡ଼ିବା ପାଉ ଗୋଝିଏ ସୁଅକୁ 
ଚୀନ୍‌ , ଗୋହିଏ ସୁଅକୁ ଦଛିଣ ଆଡି,କା ପଠାଇଛୁ, ତାର ଗୋ ଡୁଙ୍କାରରେ 
କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଦାନାପାଣି ୫ଲମ୍ଭଲ ଦୁଏ, ଝିକଏ ହସରେ କେତେ ଲ୍େକଙ୍କ 
ମଜରେ ଆଣା ରେଜେ, ଏ ସମ୍ଭାଜରେ ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ସଯାହ୍ବା ସାହ୍ରା ବଜସ୍ଟର 
ଫଳ, ମହ୍ରେଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ପାଇଛତ । 

ହ୍ୁଠାଡ୍ଵ ବନବାରୁ ଅନ୍ଲୁଭବ କଲେ ସେ ଆଗିରେ କୁ ଦେଉି 
ପାରୁନାହ୍ାନ୍ତ, ମୁ ଣ୍ଡ ଝିମଭି ଝିମ୍ମି ଲ୍‌ଗୁ ଛୁ । ଏ ଅବସ୍ଥାଖା ଗୃତୁ ଗଡ଼ କଡ୍ରିଗଲ, 
ଉାପରରେ ଜପାକଲ, େଦୁଲ୍‌ରେ ସାଇଲ୍‌ ଗେୋାଲଵ୍ଦୋଇ ପଡ଼ୁ । କାମ ଲ୍ବଗିଲ, 
ଭ୍ଵଲ୍‌ଏ ସେହ୍ର, ଜୀବନକୁ ସହବ ହ୍ରେଲ୍ମଭଲି ବଞ୍ଚ୍ଭ ଉଲି କରେ । ଥାଲ୍ତୁ ମହ୍ରେଶ କ 
ରଘୁ କ ସଦେଇବାବ୍ଧୁ ଲାଉ ଖାତ୍‌ କୁମ୍ଭାସଟ ସେ ନିଜେ ପାଉଛନ୍ତି ଲୃହାଡୁର୍ଚ 
ଭ୍‌ଉରେ ଝିଲଏ ଆଣ୍ରସ୍ତ ଆଜ୍‌ ସେଦ୍ର ଆଶ୍ରସ୍କ ଭ୍୍‌ଭରେ ଆପଣାକୁ ଝଫରକଃେଇ 
ବଳେଇଲ୍‌ ଉଲ୍ନ ଝିକଏ ସୁସୋଗ | 

ବଜବାରୁ କଲମ ଧର ଫାଇଲ୍‌ ଭ୍ବପରେ ଜନଇ୍‌ପଡ଼ିଲେ । ପହ୍ଵରକଆ 
ବଲ୍ଆ ବୋବେଇଲ । ଆପଣା ବସାର ସ୍ର ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ହୋଇ ଦି ଦଣି 
ଗଲ୍ମ, ପିଲ୍‌ଏ ତାଙ୍କ ବୋଉ, ଧାଡ଼ହ୍ରୋଇ ବ'ଇଗଣ ଗଛଗୁଡ଼କ । ତଲ ଓଠକୁ 
ଦାନରେ ଜାକଧର ସେ ପ୍ଫଷ୍ପା ଓଲ୍‌ ଖାଇଲେ ! ଏତ୍କ ସ୍ବାରବାଲ୍ୁ ପଡ଼ିବ । 
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୫ଡ୍ପା 


“କଡ଼ ପା” ତା ନାଁ | ସକୁ ନା ପର ସେ ବି ଗୋିଏ ସ୍ରଖକ, ସେତକ 
ଉା”ର ସ୍ପାଥିକତା । 


ନ ହ୍ରେଲେ ସେ ନାଁ ଶୁଣି କନ୍ତୁ ରୁଟି ହୁଅନ୍ତା ନାନ୍ଦି 


ଏପର୍‌ ବି ସମ୍ଭବ ସେ ତ୍ତ୍ଷାର ନୟ୍ପମପ୍ରକାରେ ସେ “ଶଦ୍ଦ'ର ବ କଛୁ 
ଅଣ ପବ କନୁ ଜାଁର ଅଥି ମଣିଷର ବ୍ୟଛତଦ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ରଖେ ନାଦ୍ବି । ଉା”ର 
ସମ୍ପର୍କ ନାଁ ଦେବା ଲୋେକମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଏଠି ଉାଂ/ର ଆଲେଚନା ବି କାମରେ 
ଲ୍ାଗିବ ନାନ୍ଦରି । କାରଣ “୫ଡ଼ ପା” ଲେକନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାର ବାସିନ୍ଦା ହେଲେ ବି ଡା 
ଷ୍କଖା ଓଡ଼ିଆ ଲୁହ୍ୈଁ, କନ୍ଧ । ଆଉ୍‌ ଡାଙ୍କ ସ୍ତମ୍ଭାଳରେ ବାପ ମା ମନଇଛ୍ଥା ବି ନା 
ଦେଇପାରନ୍ଚ ନାହ୍ସି । ଗାଁଲୋକେ ଉସ୍‌ କ ହ୍ରୋଇ ରୁଣ ଥାନ୍ତ । ସୁଗ୍ରେଦ୍ଵଉ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଜାର ତାଲ୍‌କା ଗାଉ୍‌ଥାନ୍ତ୍ । ପୁଜା ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଏ । ଭୁଇଁରେ ପଡ଼ିଥାଏ ସଦ୍ଯ ବଳ 
ପଡ଼ିଥିବା କୁକୁଡ଼ାର ରକ୍ତଚ ଅରୁଆ ଗଟ୍‌ ମୁରୁଜ, ଝ୍‌,ଣାଧଆଁ ଉୁଠ୍‌ଥାଏ । 
କାଲସୀରୃତ଼୍ୀ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ପଡ଼ି ପାଣି ଦ୍ରାର୍ଣ୍ଡ ରେ ଗୋଝଵିକ ପରେ ଗୋଡ୍ଧଏ ଗୃଦ୍ତ୍ଲ 
ପକଜ୍‌ଥାଏ | ସେଉି ନା କହୁ କଡ଼ ଗ୍ଦ୍ତଲଖା ସିଧା ଠିଆ ହୁଏ ବୋଲ୍‌ କାଲସୀ 
ଆଖିକି ଦେଖାସାଏ, ସେଇ ରହେ ନା | “୫ଡ଼ ପାଂର ଆରମ୍ଭ ଅଲ୍ଲୁମାନ କରୁ | 
ଅଣି ଲୁଦ୍ଧୈ । 

ସେଥପାଇ୍‌ ସୁଣି ଅଣ୍ଡାଲ ଅଣ୍ଡାଲ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଉଜାଣି, କେଉ୍‌ 
ଜା ଜଣା ଜାହ୍ବି ଅଙଉକୁ , ସେଢଭେବେଳେ ନାଁର ମାଳକା ଉଆର ହେଲା । କଏ 
କଲା ? କାଦ଼ିକ କଲ୍‌ ? 


ନୟ୍ଟଗଗିର ପଙ୍ବଉର “ଡଂଶ୍ରି ଆ କନ୍ଧଙ୍କ ପର୍ବର ଦେଲ୍ବ ମାନେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଗବେଷଣା ଭଲି ଏ ଗବେଷଣାର ବି ସହଜ ଉତ୍ତର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମିଲସା ଏ: 
“କଏ କଲ୍ଭା ? ଆମେ ନା ଭୁମେ ? ମହ୍ରାସୁରୁ କଲା, ସେ ଭ ସଦ୍ଧ କରଚ । 
ଏ ଡଙ୍ଗର ବଣ ଉପର ଉଲ ଦନ ଘୁ ସବ୍ଧ । ପିଲଲ୍ଲେକ ପର କେଉେ ପର୍ଟର 
ହୁଦ୍ତଚୂ ? ଜାଣି ନାହୁଁ କ ସେ କଲ୍ବୋଲ୍‌ ?” 


ଢେଣୁ ଭୁଝିହୁଏ, ସେଉି ମହ୍ବାପ୍ରଭ୍ଵ ଏସବୁ ସୃର୍୍ଧ କରଛନ୍ତି, ଢା ଭ୍‌ଭରେ 
ସୁଣି କୋଗ୍ବସୁଝ୍‌ କଛ୍ଭାରେ ପାଞ୍ଚହ୍ରଜାର ଫ୍‌ଝ୍‌ ଉଡାକୁ ଚଢ଼ିଥବା ନସ୍ତମ୍ଭଗର 
ଷଙ୍ଡ, ଆଉ୍‌ ତା ଭୂପରେ ବାସ କର ରଦବା ଡଂଗ୍ରି ଆ କନ୍ଧ, ଆଜ୍‌ ଡାଙ୍କର 
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ଗ୍ାରମ୍ମର, ଷ୍ଵଷା, ସେଦ୍ର ସୃର୍ଖି କରଛନ୍ତି ଏଇ ସୁନ୍ଦର ନାଵ୍ତ¬“୫ଡ଼୍‌ପା” କ 
ଜ୍ବଦେଣ୍ୟରେ ସେ ଜାଣନ୍ତୁ ଓ ଢୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଏ ବ୍ଯଛ୍ତଝ ପାଇଛୁ ସେ 
ନା! 

ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଖଡ଼ ଖାଡ଼ ଧଡ଼ ଧୀଡ଼୍‌ ପଥର ଗଛ ଜ୍‌ପରେ ଠକ୍ଠୀକ୍‌ କୁରାଢ଼ି 
ପାଢ୍ରାର ଆଦ୍‌ ଗୋାଏ ଅଛୁଣ୍ଡୀ ବସ ର । ସେ ୫ଡ଼ ପାର ଜଁ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମନେପଡ଼ସୟାଏ, କାହି ପଚରି ମାଇଲ ଲମ୍ବ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ ଓସାର ଥାକ ଆକ 
ପଙ୍କ ବରମ୍ାନ ଖଞ୍ଜା ଉଚ ମାଲଭୁମି, ଗଛ ହାଣି ଦ୍ରାଣି ସେ ଲଣ୍ତା ହୋଇଛ 
କେଡେଠି ` ପଙ୍କଡସାକ ଡାଷ କି ଢୋ, କଦଲୀ ଲଗା ହ୍ରୋଇଛୁ ଉ କେଉଁ 
ପାହାଡ଼ର ଗୋଡ଼ଠୂ ମୁ ଣ୍ରଯାକେ, କମ୍ଭଲା ଭୋଝା, ସସୁର ଢୋ ଶା, ପଣସ 
ଚୋଷ ଲଗି ରଦ୍ଦ୍ୃନୁ ଉ ମାଇଲ ମାଇଲ, ଆଉ କେଉଁଠି ଭାଷ କରୁ କରୁ ମାଝି 
ଧୋଇସାଇ ଦଣୁ ଛୁ ଖାଲ୍‌ କଲାପଥର, ସେଠି ଘାସ ବ ଗଳ୍‌ରେ ନାହ୍ବି, ଗିଜ 
ଲଗେ ଆଉ୍‌ ଶୁଖେ, ଅଉ୍୍‌ କେଉିଠି ଏବେ ବ ସ୍୍‌ଷଣ ବଣ, ଲଝିବଣ, କ 
ବାଉଁଣବଣ କ ନାନାଜାଭ ଗଛର ବଣ, ଭନ କୋଷ ପାଞ୍ଚ କୋଷ ଗରୁଡ଼ କେଉିଠି 
ଗୋ?ଝିଏ ଗା ସେଠି ପାଞ୍ଚ ଘର କ ପନ୍ଦର ଘର, ଡା”ପରେ ସୁଣି ଜଙ୍ଗଲ ! 


ବାଦ୍ବାରୁ ଆସିଧ୍ବବା କର୍ମ 1ଦଲ ୫ଡ଼ପାକୁ ହ୍ଵାଝବଦୋଡ଼ବା ଅଗରୁ ସେମିଭ 
ଗ୍ଷଣ ବଣ ଭ୍ଭରେ ପାହାଡ଼ ତ୍ରାଲୁଏ ଭାଲୁ୍‌ଏ ଓଦ୍ଲେଇ ଓଦ୍ଲେେଇ ଗ୍ଟଲିଧ୍ବଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଗ୍ଵଭ ସାଢ଼େନ ଅଃ, ଅଣିଣର ଶେଷ । ସହ୍ରଜେ ଉ ନସ୍ଟମ୍ଭଗରରେ 
ଖର୍ଵଦଳେ ବ୍ର ଶୀତ । ପାଦରେ ର୍ଟଲି ପାହ୍ରାଡ଼ରୁ ଓତ୍ଦେଇବାର ଭାରେ ଦେହ 
ଭ୍ଡରେ ଭ୍ଷୂମ ଲାଗୁଥୁଲେ ବ ଦେହକୁ ଚାର୍କ ରଖିଥାଏ ଣୀଉ; କନ୍ଧ ସେସ୍ବରେ କସ 
ଲାଗୁ ଜନ ଆଏ, ସେ ହୋଇଯାଇଥାଏ ଏକ ପ୍ରକାର ଦେଦହ୍ରସଦ୍ରା । ଶୀଉକୁ ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଫାଙ୍କା ଅବସର ବ ଜଥାଏ । ସେମ୍ଭାନେ ସାଉଜଣ 
ମଣିଷ । ଅନ୍ଧାର ବଣ ତଲେ ଉଡଳେ ସଂଙ୍କର୍୍ତ ଚଲ୍ମବା ୫ ସଦୁ ସୁଡ଼ଁ ପର ଗୋଡ଼ 
ପଥର ଖାଲ ଚିପ ଉପରେ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଛୁ । ସେ ବା୫ରେ 
ଗୋଡ଼ ଚପି ଚପି ଜଣକ ପିଗ୍ର ଜଣେ । ଵାଃ କରେ କରେ ଗଛ ଗହ୍ରଲି 
ଜ୍‌ହାଡ଼ରେ ପାଉାଲପର ଝୋଲ୍ବ ଭ୍‌ଉରେ ଝରଣା ବହ୍ଦ୍ରଯାକ୍‌ଚଥଟ ତା'ର 
ଜଲପ୍ରପାଉମ୍ଭାନଙକର ଣିଦ୍ଦ ଶୁଭେ, ସତ୍ସୁବେଲେ ଡର, ଝିକିଏ ଅଣଂନୁସିଆର 
ହେଲେ ବର୍ଣ ପଡ଼ିଲେ କାଲେ ସେଦ୍ର ଝୋଲ୍ତ ଭ୍ତରକୁ । ଆଗରେ ଗୋଝିଏ 
ବୋଲ୍‌ ସାନ ଇଁ ଲ୍ମଇଝ୍‌, ସାଉଦନ ନସ୍ଟମଗଗିର ଗସ୍ତ ପରେ ଭା” ବ୍ଯାଖଶଡ 
ସ୍ସୁଜବଲ ହୋଇସାଇନ୍ଥୁ । ରଖି ଥୋଇ ବ୍ଯବଦ୍ବାର କରବାକୁ ପଡ଼େ; କନ୍ଧ 
ସର୍ଵବେଲେ ଆଶଙ୍କା ଆଏ କାଲେ କେତେବେଳେ ବ୍ବାପାଖ ପାହ୍ରାଡ଼-ରାଲୁର 
ଘମ୍ଚ ବଣ ଭ୍‌ଉରୁ ହ୍ରଠାତ୍ତ ମହ୍ରାବଲ ବାଘ ଉଆଁ ୫ାଏ ମାରବ, ନ ହ୍ବେଲେ 
ସାମ୍ପାରେ ଆସି ଠିଆ ହ୍ରୋଇସିବ । ତେଣୁ ସେମାନେ ବେଲେ ବେଳେ କଥାଘ୍ତଷା 
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ହେଲେ ବ ସାଧାରଣତଃ ଭୁନତତାନ ଗୃଲ୍୍‌ଥାନ୍ତ୍ । ଆଡ୍‌ ବେଲେ ବେଲେ ସେଉିିଠି 
ବାଁ ପାଖରେ ବଣ ଗହଲରେ ଝ୍ଦକଏ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଥାଏ ସେମିଭ 
ନଃଶ୍ବାସ ମାରବା ଜଲା, ଅଛାର ଭୁଉରେ ହୁଠାଭୁ ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତ୍ର ଜଦ୍ତର୍ଵଭ, 
ପାହ୍ବାଡ୍ତ ଜଣ୍ଚର କଲା ପାଣିରେ ଶହ୍ବ ଶହ ଜନ୍ତ୍ ତ୍ଟ୍ସିଯାଉ୍‌ଆନ୍ତ୍ର । ସେ କରେ 
ତାଷ ହୋଇଥବା ପାହାଡ଼ ଦ୍ଵପରେ ବାଜା, ଗାର୍ଣ୍ଡ ଆ, ମକା, ସୁଆଁ , ମାଣ ଆ 
ଫସଲ ଏକାଠି ଅଉ୍‌ଝି ହ୍ରୋଇସାଇଥାଏ ଜଦ୍ତ୍ର ଆଲୁଅ ଝାଲ ଝାଲୁ କୁହୁଡ଼ି 
ଭରେ | ଆଖି ଆଗରେ ଝ୍‌,ଲୁଥାଏ କାଢି ଦଗ ଶେଷକୁ ଲର୍ମ୍ତ ଥବା ଷ୍ରଷ୍ଳୁପର 
ଛବ । ନାନା ମାସ୍ଟାରୁପୟ କେଇ ଷର, କେଭେ ଉପଭ୍ତ୍ଯକା, କେତେ ରିଷ 
ଚାଲୁ ଗଛ କ ପଥର ଭା? ଉଲେ ଖାପଥିଯାଆନ୍ତ୍ର । ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର, ନଦାପଣ ଆଉ 
ଛ୍ଇମ୍ିଣା ନାନା ରୁପ । ସର୍ତ ରପଗ୍ଟପ୍‌ । 

ସେମାନେ ଝିକଏ ଅଃ୍ତକସାଇ ସେ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଅନାଇ ରହନ୍ତର । ସେମିତ 
ସେହ୍ସ କ୍ଷଣକ ସେମାନେ ଆପଣାକୁ ଭ୍ଲଲ୍‌ଯାଇ ଢା? ସ୍ର ହୁଅନ୍ତ୍ର ଏକ । ସେମିଭ 
ଜଗ୍ର?ଆ ଶୂଜ୍ଥାଜ୍‌ । ସୁଣି ସେମିଭ ପୁ୍ଥ୍ତଟ ସେମିଭ ସ୍ଥିର ଆଜ୍‌ ସମ୍ପସୃସ୍ତ୍ରାନ, ସେମିଭ 
ହୁକଲା ହୁଜଲ୍‌ | 

ଆଉ୍୍‌ ସେମିଭ ଥାଇ ନ ଥଲ୍ମପର ମାସଟା ସୃଷ୍ଟ । 


ଉ!”ପରେ ସୁଣି ଅନ୍ଧାର ଗୁ୍ଧା ଭୁଉରକୁ ଗଡ଼ାଣି ଗାଇ ବଣ ସ୍ତରରେ 
ସରୁ ଚଲ୍ନବାଃରେ ଓଦ୍ଦେଇ ସାଆନ୍ତ । ଗ୍ରଭ ରତି କରେ । ଜଣା ନାହି 
କେତେବେଳେ ସେ ବାଃ ସରିବ । ବଣଳ୍ତ, ଅଜହୁଭ କଚଡ଼ା ଓ ଅଜଣା 
ବିପଦର ଅଣଙ୍କାରେ ବେଲେ ବେଲେ ବ୍ଶ୍ବାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ । 


ସେମାନେ ନସ୍ଟ ମଗର ପଙ୍ଗ ଭର ଡଂର୍ଗି ଆ କନ୍ଧ ଗାଁ ବକ୍ର ଦେଖି ଆସିଥ୍ବଲେ 
ଶୁଭ ଭ୍‌ଦଦେଶ୍ଯ ଘେନ । ଅଗରର ଉନ୍ତ୍ରସ୍ତ୍ରନ କର୍ମଗ୍ଵଗ୍ବୀ ପରଶୁର୍‌ମ, ସଲ୍ତୁ ଡେସଯ 
ଦରବରୁଡ଼ା ପୁରୁଖା କର୍ମର ବଣ ପାଦ୍ରାଡ଼ରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଜଙ୍ଗଲ୍ବ୍‌ ଲୋକଙ୍କ 
ଅଥିକ ଉନ୍ତସ୍ବନ ପନ୍ରା ଚନ୍ଧା କରୁ କରୁ ବହୁତ୍ତ ମାଲ ବ୍ଲଲିଛ୍ତନ୍ତଃ ଅସିଛନ୍ଧ୍ର 
ଭ୍ଵବଜେଣ୍ବର ଗ୍ଵଜଧାସୀରୁ । ଡଉଂଙ୍କ ପଛରେ ନୃଉତ୍ତୁବଭ୍ୁ ଅଧାପକ ଉର; ନାନା 
ଜାଉ ନାନା ୟ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ସାମାଜକ ଅବସ୍ଥା ସରେ ଅଧ୍ଯସସ୍ବନ କରଛନ୍ତି । କ୍ତ 
ଲେଖା ଛପାଇଛନ୍ତ୍ ଆହୁର୍‌ ଦେଖିବା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଡାଙ୍କର ବହୁଉ ଆଦ୍ର, 
ଆକାରରେ ସାଜ, ଚୋଲଗାଲ, ଉ୍‌ସାସୀ୨ ବୟ୍ଟସ ର୍ଵଲଶି, ଉାଙ୍କ ପଛର ସ୍ଥାମୀସ୍ 
କମରୃର ହୁରପାଣି, ପାହାଡ଼ ଭଲେ ଢାଙ୍ର ଜନ୍ତ୍ରସ୍ବୃନ କାମ କ୍ତ ଏଣିକ ସତେ 
ଜୟ୍ମଗର୍‌ ମ୍ଭାଲରେ ବ କାମ ହେବ ବୋଲ୍‌ ଅରକଲ୍ବନା ହ୍ରେଲ୍ମିଣି, ଜେଣୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଅସିଛନ୍ତ୍ର । ଭରଣି ବର୍ଷ ବସ୍ଵସସର ଛେର୍ୃଷି୫ା। କଲା ମୁଗୁନ ଦେହ୍ବ । 
ତାଙ୍କ ଅଛରେ ଜଙ୍ଗଲ ଗାଡ଼୍‌ ମଧସୁଦନ, ବସ୍ତୃସ ଅଠାବନ ପାଖ, ବାଙ୍ଗର ବୁଢ଼ା, 
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ଶାଶ୍ରିଦେହ୍ରି ନ୍ଟମଗଗିର ୍ଥାଲରେ ସେ ବହୁଉବର୍ଷ ଭ୍ୁଲଥଵବାରୁ ସେଠି ଉାଙ୍କର 
ଡାଙ୍କର ଚିଦ୍ଧୀ ଜଣାଅଛୁ, ସେ ଆସିଥ୍ବଲେ ଏ ବାରୁମାନଙ୍କୁ ସ୍ସାଙ୍ଗଦେଇ ଦୃଲେଇ 
ନେବାକୁ । ତାଙ୍କ ପଛ୍ଛେ ପଳ୍ଛେ ଭନ୍ନଜଣ ରପଗ୍ଵଗି, ମକର, ଜକିରୁ, ର୍‌ମାୟ୍ା— 
ଏମିର ସାଉ ଜଣ । 

ବଷ୍ମକ୫କ ରେଲ୍‌ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ବାହ୍ରୀର ଜସ୍ଟମଗିର ଅଙ୍କତ୍ତମମାଲକୁ ଚଢ଼ି 
କେଉେ ଗାଁରେ ରହ ରଦ୍ଧ ସେମ୍ମାଜେ ଓଦ୍ଦେଇ ପଡ ଛନ୍ତ୍ର ମୂନଗୁଡ଼ା ରେଲ୍‌ 
ଖ୍ଫେସନରେ ବାହ୍ରାରବେ ବୋଲ । ସିଧା ବାଃରେ ଏ ଦୁଇ ଷ୍ଟେସନ ପନ୍ଦର 
ମ୍ଭାଇଲ ଛଡ଼ା କନ୍ଧ ଠାଏ ପବଂଉତ ଚଢ଼ି ଆଜ୍‌ ଠାଏ ଓଦ୍୍ାଇଲ୍‌ ବେଲକୁ ପ୍ରାୟ 
ଷଇ୍‌ଗୁଲଣି ମାଇଲ୍‌ । ସେଦ୍ସ ମୀଲରେ ସାଉଦନ ବତନ୍ତୁ | ଗ୍ଵଲ୍‌ବାକୁ ସଡ଼କ ନାହ୍ବି, 
ଝୋଲା —ନଣର ଦାଢ଼େ ଦାଢ଼େ ଖଖ ସଭୁବା ୫, ଗ୍ରରଫ ଶା ଚଢ଼ାଣି, ଦେୂଦ୍ରଜାର 
ସଂଝ୍‌ ଉ୍‌ଇତାରୁ ପାଖ ପାଖ ପାଞ୍ଚ ହ୍ରଜାର ଫଂ୍‌ ସାକେ, ମୁ ଶ୍କୁଲ ଗଡ଼ଣି, 
ବା ବା, ଆକ ଥାକ, ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ପାଦ୍ବାଡ଼କୁ ଚଢ଼ବା ଓଭ୍ଲେଇବା । 
ରହ୍ଦ୍ବାକୁ ଘର ନାହି, ଡଂଗ୍ରଆ କନ୍ତର ଆଉଥେସ୍ବ ଭା ଘେନ ଉା”ର ଝିକ ଝିଳ 
ଗୁ୍ଧଯପର ଗଲ କୁଡ଼ିଆର ସଂଙ୍କଣ୍ତି ଅନ୍ଧାର ପିଣ୍ଡାରେ ବାସ, ପିଇବାକୁ ପାହ୍ରାଡ଼ 
ନର୍ର ପାଣି, ସେଥପରେ ଭ୍ଵସି ଆସେ ଭଵପର ମୁ ଣ୍ତର ଗାଁର ଧଆଧୋଇ ସେତେ 
ପ୍ରକାର, କନ ଗାଁରେ ଦ ଭନଦଜ ଗୁଡ଼ ମଣିଷ ହ୍ରଣା ହୁଏ, ଝରଣାରେ ମାଉସ 
ଧ୍ଆ ଡ଼ୁଏ, ସେଥିରେ ଡା ସୁ୫ା ଆଦ୍ଦ ବ ଫୋପଡ଼ା ହୁଏ । ସେଠି ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନାଵ, ଡାକଘର ଜାହ୍ରବି । ଦୋକାନ ବଜାର ନାହି, ସୁଲିସ ଥାନା ଜାହ୍ରି, 
କୋଠାଘର ଡ ଦୁର କଥା, ଖପଲି ଘର ଜାହି, କୂଅ ପୋଖସ୍‌ ନାହି, ସଭ୍ୟଭାର 
ଚତ ବର୍ତ୍ତି ବ ନାନହ୍ତି । ଖାଲି ପଙ୍କଉ, ଜଙ୍ଗଲ, ପଙଦଂଭସାକ ନାନା ସ୍ଥାନରେ 
ଫସଲ, ଆଉ୍‌ ଫଲଢୋ ଖ । ଆଉ୍‌ ଆଦମ ଆଦଦବାସୀ—ସାହ୍ାଙ୍କ ନା ଉଂର୍ରିଆ 
କନ୍ଧ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କନୁ ଡମ୍ବ ଜାର ଲୋକ, ସେମ୍ଭାନେ କାଲନ୍ଧମେ ତରଳ 
ଜ୍ଵଠି ଘାଇଛନ୍ତତ ଜୀବିକା ଅର୍ଜନ ଉ୍୍‌ଦ୍ଦେଣ୍ଯରେ ! କନ୍ଧକୁ ମଦଦ ଦେଇ କହୁ କହଛ୍ତୁ 
୫ଙ୍ଗା ଦେଇ ଚା” ଫଲଗଛଉକ ବନ୍ଧା ନଅନ୍ତ୍ର । ଅରେ ବଦୋଉଲେ ମଦ ଦେଲେ 
ବର୍ଷକ ଆଇ ଗୋଵଶଖଏ କମଲା ଗଛ୍ଥ କି ରର ପଣସ ଗଛ, ଦୂଇଅ ୫ଙ୍କା 
ଦେଲେ ବର୍ଷକ ପାଇଲି ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କଦଳୀ ବାଡ଼ କୋଡ଼ଏ୫ା ୫ଙା ଦେଲେ 
ମ୍ଥାଣେ ଅନ୍ଧାନ୍ତର ସସୁରବ୍ରଣ, ସେଦ୍ସପର ଜୁପାୟ୍ଟରେ ହଳଦି, ହୁରଡ଼ା, ଜଡ଼ା 
ଜାନାଙସଲ । କନ୍ଧ ତା? ହ୍ବାଉରେ କୋଡ଼ ଜୋଡ଼ ବର୍ଥଯାକ ଝସଲ୍‌ ଲଗାଏ | 
ଘରରେ ଣୀଉ କାକରରେ ପଡ଼ରଦ୍ଦ୍ର ମିରର ସମ୍ବର ଦାଉରୁ ଫସଲକୁ ଜଗେ, 
ଉୀ”ପରେ ଡମ୍ୃ ସେ ଙଂସଲତ୍ରକ ଜେଇସା ଏ ଆାହ୍ରାଡ଼ ବୋଦ୍ଦ୍ରଅଣି ହ୍ବାଃରେ 
ବକେ, ଧନ ଅର୍ଜନ କରେ । ଡମ୍ୃ ଅଦ୍ତ୍‌ କନ୍ଧ ନଜ ନଜ ସମ୍ପାଳର ଚଲ 
ଅନୁସାରେ ଚଲନ୍ତ୍ର । ଡମ୍ବର ବଡ଼ ବଡ଼ ମେଲ୍ବ ଫରଗ୍ଟ୍‌ ଘର, ଓସାର ପିଣ୍ଡା, 
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ସଫା, ଲପା ପୋଗୁ, କନୁ କାରୁକାରଖ ଥାଇ କାଠକବା୫ଃ |! ତଲର ଲେକଙ୍କପର 
ସ୍ରୀ ପୁରୁଷ ପରଷ୍ଟ୍ୃ ତ ଲୁଗାପ ପିଳନ୍ତ, କୋ , କାମିଜ୍‌ , ଶାଢ଼ୀ, ବ୍ଲାଜଭଜ୍‌ › 
ଘୋରତହ୍େଲା, ସରୁ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତ ବଡ଼ ସକାନ୍ୁ ତା? ଘର ଦୁଆର ମୁହ 
ଓଲଆ ପୋଲଆ ହୋଇ ସେଠି ଗୋବରପାଣି ଛୁଞ୍ଚା ହୁଏ, ତାଂ ପିଲାଏ ଦ ଅକ୍ଷର 
ପ଼ନ୍ତ୍ର ବ, କେବେ କେବେ ସେ ସୁଗଵଣ ବୋଲେ, କେଦ୍ବ କେନ୍ଦ୍ର ଲୁଗା ଭୁଣନ୍ତ | 
ଜ ହେଲେ କନ୍ଧଷ ବୋଦ୍ର ହାଝକୁ ଜେବା ଡା”ର ପ୍ରଧାନ ଦୃର୍ି, ସେ ଢୃ୍ଠିରେ 
ସ୍ରୀ ପୁରୁଷ ଉତଉସ୍ଟ ଲଗନ୍ତ୍ର । ସେଦ୍ଵ ବେପାର ପାଉ କନଷ୍ତ ସଂଗ୍ରହ କରବା ସକାରେ 
ଆଉ କେତୋଝି ବେପାର ବ କେଦ୍ର କେଦ୍ର କରନ୍ତି, ଗ୍ଟେଗଵରେ ମଦ ଗ୍ଷବା କ 
ସଂଗ୍ରହ କରବା, ମାଉସ ହେବାକୁ ଗୋରୁ ମଞ୍ଷ୍ତ ଆଣି କଳକୁ ବକିବା, ଆଉ୍‌ 
କେତେ ଫର କ ସଂନଦା, ଦୃଭ୍‌ି ଓ6ି ବେପାର ଭଉରେ ସଦ ଖାପିଯା ଏ । ଡଂଶ୍ର ଆ 
କନ୍ଧ ରହେ ଅବ୍ଧ ଧୂଳ ଧୃସରଆ ଚଳଖି ଘେଳ । ସୁରୁଷ ପିଳେ କସମ, 
ସ୍ଵୀ ତାଂ ସେରରେ କମକୁ ରଖି ତାକୁ ସୁର କରେ । ସୀ ତା? ଅଣ୍ଟାରେ 
ଗୁର୍ଏ ଖଣ୍ଡେ ଭନ ହାଉ ମୋଶା କନା, ପଦାକୁ ବାହ୍ବାରଲେ ର ସେଡ଼ିକ 
ଖଣ୍ତେ ଆଗପଝ୍‌ ଅଣ୍ଟାଠୁ୍‌ ବେକସାକେ ଦୋଡ଼ାଇ ପକାଏ । ଢାଂର ସାଧାରଣ 
ପରଘଧେସ୍ବ କୋଚ ମଇଲା, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଙରୁ ଝୁରୁ । ସୁରୁଷି ନାକରେ ବି ମୁଦ 
ଜାଏ, କାନରେ ନାଏ ଶାମୂକା ଓ କାଚଝଗ୍ଵ ଡାସିଆ, ମୁଣ୍ଡରେ କପାଲ 
ଉପରକୁ ଗୋଲକର ଖିଅର ହୋଇ ପାନଆ ଖୋଷି ଜଡ଼ା ବାହଵେ, ବେକରେ 
ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର କାଚମ୍ମାଲ ପକାଏ, କାନରେ ଖଙ୍ଗ ଆ ପକାଏ, ଅଣ୍ଟାରେ 
ଗୋଝା ଗବ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବର ବୁଝ ଓହ୍ଲାଏ, ହାତରେ ଧରେ ଭାମଣା କାଠର 
ଗୋକଆ ବାଡ଼, ଭା? ଉପର ଭଵଗକ କମକୂୃଝ ହ୍ରୋଇ କା ହୋଇଥାଏ । ସ୍ଵ 
ଭାଏ ସର ସର ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର କାଚ ମାଲ, ମୂଦ, ଗିଲ୍‌ଡର କଂସ୍ସା ପିନ୍ତଲର 
ଜାନୀ ଅଲଙ୍କାର । ସୁରୁଷ ମଦପ୍ତର ବହୁତ ଆସକ୍ତ । ମିଲଲେ ଶଲପ ଗଛରେ 
ଚଢ଼ି ପେଃପୁର୍‌ ରସତିଏ, କଣିବାକୁ ମହୁଲି ମଦ ମିଲଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅକଳ ସେଇଠି 
ଅଜୀଞ୍ତ ଦଏ, ମାଢେ, ଜଣାରେ ବେହୋସ୍‌ ହୁଏ । ଗାରେ ଲଗ ରହିଥାଏ 
ସାନଯାତ, ସଜା, ସେଥୂରେ ଲଲ୍‌ଷି ହାଣି ଦେବତାଙ୍କ ବଳି ତ୍ଭେଗ ଦେଇ 
ଜେଇ ମାସ କର ଖାଇବା ଓ ବନ୍ଧୁ କ୍ରୃମ୍ଭକୁ ତ୍ଭେକି ଦେବା । ବ୍ରଷଷଯାକ ଶି 
ଖଝି ଏରେ ଝସଲ ଉ୍‌ସ୍ଜୀଇ ଏତେ ମୂଲାବାନ୍‌ ସସୁର, କମଲା, ପାଚିଲା କଦଲୀ, 
ରଙ୍ଗ ହ୍ୁଲସୀ, ପଣସ, ହରଡ଼, କଡ଼ା, ଜୀନା ସଂସଲ ଏତେ ବସୁଲ ପରିମାଣରେ 
ଉସ୍ଜୀଇ ତଥାପି ଡଂଗ୍ରିଆ କନ୍ଧ ଯେଉଁ ଗରବକୁ ସେହ୍ସ ଗରିବ, ବଷକେ ବଷା 
ଗ୍ରମ୍ମାସ ଘରେ ଶସ୍ଯ ଅଷ୍ବବ ପଡ଼େ ଆମ୍ଭ କୋଇଲି, ଶାଗ । ବୀଉଣ କରଡ଼ି, 
ଶଲପ କାଠର ଧୃଲି କେଢେ ସ୍ତକାର୨ କେତେ ପ୍ରକାର କରି ଉଦ୍ଦିରେ କେବେ 
କନୁ ସୁଆଁ ମାରିଆ ଥଲେ ମିଣାଇ ସେ ଦ୍ରନ ବ୍ରତାଇ ଦଏ ' 
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ସେମାନେ ଦେଖି ଦେଖି ଆସିଥ୍ଵଲେ ସେଦ୍ସ ଚଲଖି, କର୍ମିଗ୍ଵଗ୍ବ ପର୍‌ଶୁଗ୍‌ମ୍‌ , 
ଅଧାଷପକ ଭରତ, କମ୍ଚିଗ୍ବସ୍ବ ଦ୍ରରପାଣି । କଙଗଲ୍‌ ଗାର୍ଡ଼ ମଧୂ ସୁଦନ 
ସେତକ ବୁଝିପାରେ କଦ୍ରପାରେ ଡଂଚ୍ର ଆ କନ୍ଧର ତ୍ଵ୍ଷା କାର ମୁବଧା ଜେଇ 
ଡଂଗ୍ରିଆ କନ୍ଧକୁ ନାନା ପ୍ରଣ୍ଧନ ଷଗ୍ଳର୍‌ ନାନା ସମ୍ଭାଦ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଵିପା 
ଖାଉାରେ ଝିପିଥ୍‌ରଲେ । ସାଉଦ୍ଦନ କାଲ ଉଂର୍ଗିଆ କନର ଉଭ୍‌ପକାର ପାଉ 
ସେମ୍ଭାଜେ ବଦଧୁତ ଆଲୋଚନା କରଥ୍‌ଲେ, ଧନ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କଠି” 
ଆଲ୍ପରକତା ଏପଷର୍‌ ସ୍ତରବଲ ହ୍ରୋଇ ସୁଝି ଉ୍‌ଠିଥଲ୍ଭ ସତେ ସେଷର ସେତ୍ଵ 
ସାଉଦ୍ଦନ କାଲ ସେମାନେ ମନୁଷ୍ଯଜାର କଦ୍ରଲେ ତ୍ଵବବ ପାରୁଥ୍ଡଲେ କେବଲ 
ଡଂଗ୍୍ଁ ଆ କନ୍ଧଦ୍ଧ, ସ୍ଥାନ କନ୍ରଲେ ନୟ୍ବମଗିର ପଟର ମାଲରୁମିଲୁ, ସେବ 
ରଲ୍ପନର ନଣାରେ ସେମମାନେ ବାରେ ଓ ତାଙ୍କ ରହଣି ଗାନାନଙ୍କରେ ବହୁତ 
ବ୍ଲଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ଜଘା କରୁଥ୍ଵଲେ, ସେହ୍ସ କାରଣରୁ ସେଦନ ମୁଃାଗୁଣିରୁ ବାହ୍ରାରୁ 
ବାହାରୁ ଡାଙ୍କୁ ଗ୍ଵର ବାକମାଇଥଲା । ଡାଙ୍କର କିନଷରୃଦ୍ଵା ଗ୍ଵରୁଆ ପାଜଣ 
ଡାର ଘଣ୍ଟାକ ଆଗରୁ ବାହ୍ବାର ସ୍ାରଥ୍୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଡେରପାଇ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରଭ 
ନ ଥଲେ କାରଣ ମଧ୍‌ ସୁଦନ ତାଙ୍କୁ କହ୍ଧଥ୍ଲେ ମୁଖାଗୁଣିରୁ ମୁଳଗୁଡ଼ା ପ୍ତ 
ଓଦ୍ଲ୍ାଣି ବାଃ ଭନକୋଶରୁ ଝିକଏ ବେଶି ସଦ୍ଦଚ ସେ ଦୁଭତ୍ତା ଗ୍ରାସ୍ସ୍ର ପନ୍ଦର 
ମାଇଲ । ତା”ପରେ ବାରେ ସାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଡଂର୍ଗିଆ କନ୍ଧଙ୍କ 
ବଷସ୍ତରେ ସେମ୍ମାନେ ଅଲୋଚନା କରନ୍ତି, ଅଧାଷକ ଉରତ୍ତ ବହୁତ ଟେ 
ଉ୍‌ଠାଇ ସାରଧ୍‌ଲେ, ଆଡୁର୍‌ ଟେ ଉଠା, ଡେର ହେଲା ! 


ସମସ୍ୟା ଉ ଜଣେଇଜଣା, ସମାଧାନ କଣ ? ତ୍ରାହ୍ଵାର ଦୃଶ୍ଚର ଝଖାଜ୍‌ୁ 
ଖୋଜ ବାଶ କନ୍ଧଯାଏ । 


ପଗ୍ଟ୍‌ ବାରୁ ଜଙ୍ଗଲ ଗା୍ଡ଼ ମଧ୍‌ ସୁଦରନ ଭା ମତକ୍ୟକ୍ତ କମ୍ମ ! 


“ମୁଁ ଦେଖି ଦେଖି ରୁଢ଼ା ହେଲି ଅଳ୍ପ, ସ୍ଟାଙ୍କ ସେନିରି ଦେଖିଥବଲ୍‌ 
ସ୍ଟେ ସେମିଭ ଅଛନ୍୍ର । ଏଡ଼େ ଭଲ ବର୍ରମ୍ଭନ୍ଧ ମଣିଷ ଏ ଦୁଜଆଁ ରେ ଜଥ୍ବବେ, 
ଅନ୍ଯାସ୍ତ କ ମିଛର ପାଖ ପଟଣିବେ ନାଦ୍ି୨ ସାହା ଦେବେ ବ କରବେ ବୋଲ୍‌ 
କଥା ଦେଇଥ୍ତବେ ସେଥ୍ରୁ ଭଲେ ହେଲେ ଏକର ସେକର୍‌ ହେବେ ନାହି ସିନା, 
ମାନ୍ଧ ବଦଲବାକୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ ବଦଲେ ନାଇଁ । ଦାନ୍ତ ଘଞ୍ିବେ ନାଉ, ଛମ୍ଚ 
ହେବେନାଇଁ, ପାଠ ଷଡ଼ିବେ ଜାଇ, ମଦ ଗୁଉବେ ନାଇ, ଆମେ ସେତେ ଭ୍ପଦେଶ 
ଦେଲେ ଭଉ୍ଲବାଃ ବଡେଇଲେ ଶୁଣିବେ ନାଇଁ, ପୁଝରୁ ଭ ଚନ୍ଧନାଇି !” 


ଦହୁରିପାଣି ଡାଙ୍କ ମଉ ଉପରେ ଜୋର୍‌ ଦେଲେ,“'ସରୁ ବଦଲ ପାର୍କ 
ଅଜ୍ଞ, ଏମାନେ ଗ୍ରଆ ଜୁ ଗ୍ରଆ ବଦନ୍ଧଵକେ । ଆଗ ଦରକାର ପକ୍କା ସଡ଼କ, 
ଜୟ୍ମଗିରର ଅସ୍ତ ସଙ୍ଧ ସେମିର ରୁଲ୍‌ ହେବ । ସଡ଼କ ପଡ଼ ଅନ୍ଧାର ବଣ 
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ଖୋଲ୍‌ଗଲେ ଅଗେ ସଦ୍ତ୍ଯତା ପଣିଅସେ । ବାହ୍ବାରୁ କଏ ଆସିଲେ ତାଙ୍ଗର 
ରନଦ୍ଦ୍ବ୍ଧା ପାଲ୍‌ ଘର ଦରକାର, ପିଇବାକୁ ପାଣି ଦରକାର, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମୁବଧା 
ଦରକାର ! ୟ୍ଵାଜଂ ଭ୍‌ଉଜରେ କାମ କରବାକୁ ବହୁଭ କର୍ମଗ୍ୃଝ୍ବ ଦରକାର । ସ୍ତେ 
କାମ ଏକାଠି କୋଡ୍ରଏ ପଚି ଲକ୍ଷ ୫ଙ୍ଗାରେ ଆରମ୍ଭ କରବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଗ୍ୃଷ 
ଆଉ୍‌ ଫଳ ବଗିରଗ୍ବ କାମ, ଛେଲ, ଦପୁଞ୍ର, କୁକୁଡ଼ା କାମ, ଇସ୍ତ,୍‌ଲ, ଡାକୁରଖାନା, 
କଣ କନ୍ଦୁ ସ୍ୟାକ୍ଟର, ସବ୍ଧ ପ୍ରକାର । ଏତେ କଥା କଣ, ଏଠି ଖୋଜୁ ଖୋଜ୍‌ 
ଯଦ୍ଦ ଗୋଵାଏ ଖଣି ବାହ୍ରାର ଅଡ଼ନ୍ତା, ବସି ଯାଆନ୍ଧା ଗୋଷାଏ ଗ୍‌ଦ୍୍‌ରୁକେଲ୍ଭ, 
ଏମାନେ ବଦଲବାକୁ ବେଲ ଲଗନ୍ତା ନାଦ୍ରି ।” 


ଉତ୍ତତ କହ୍ୁଲେ, “ଏମାନଙ୍କ ଖାଲି ବଦଲେଇବା ପାଇଁ ପର୍ରମ 
କରଛାଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରହବା ଉ୍୍‌ଚଉ ନୁହ୍ରୈ, ତ୍ଵବବାକୁ ପଡ଼ିବ କଣ କଲେ 
ସ୍ବାଙ୍କର ଉଲ ହ୍ରେବ। ଣୋଷଣ ଗଲତ ବାଯାକେ ଯେତେ କମେଇଲେ ହ୍ରାଉରେ 
କଛ ରହବ ଜା । ସେ ଶୋଷଣ କରଥଲା, ସେ ଶୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ କଣ 
ଏଠୁ ଘତ୍ତଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବ ? ସେମ୍ଭାନେ ବି ଏ ଦେଶର ନାଗରକ; କନ 
ଶୋଷଣ ହୁଏ କାହ୍ିକ ? ସେ କଣ ଖାଲ ଶୋଷକର ଆନ୍ତମଣ ଯୋଗୁ ନା 
ଶୋଷ୍ଥିଉଠି ଶୋଷଣ ଲ୍ରଗି ଦ୍ଦ୍ତ ସ୍ରବଣଡା ସୋରୁ ? ଉ୍୍‌ଭସ୍ତେ ଦାସୀ । ଏଇ 
ସେଉି ପ୍ତବଣଭା ଆମେ ଚଂଗି ଆ କଛି ଦେଖି ଆସିଲୈ ସେ ଏକା ଦନକେ ଗଢ଼ା 
ହୋଇଜାହି, ସେ ସେମିଭ ବଢ଼ିଛୁ ମଣିଷ ହ୍ରୋଇଛୁ, ଯେଡେ ରୁଚ ସ୍ରମ୍ଭର, 
ବଶ୍ଟାସ ଆବୋର ଧରଚ ଇଂଵନସ୍ରର ଉା”ର ସେଉି ଦୂର୍ଣ୍ଧଂଉଙ୍ଗୀ, ଏସବ ତାକୁ 
କରୁ ଏମିରଆ । ସେ ଭା” ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ରୂର୍ଣ୍ଧ କରବାକୁ ତା? ପିଡ଼ୃସୁରୁଷ 
କ ମଲ ହଜଲଙ୍କୁ ଭୂର୍ଣ୍ଣ କର୍‌ବାକ୍ଧ ମଇତଷି ବଳଦେବ, ମଦ ଭ୍ଵେଜ ଦେବ, ଏଥିରୁ 
ଡାକୁ ଜରସ୍ତ କର୍‌ବ କଏ ୨? ସେ ଶୀଉ କାଲରେ ପାଦ୍ରାଡ଼ରେ ରହରେ, କାମ 
କରେ, ଫୂଙଗାରେ ଚଳେ, ଢେଣୁ ଡା” ଦେହ ଉଷ୍ମେଇବାକୁ ମଦଦ ପାଣି ଖାଇବ | 
ତା” ପାଇ ଅଜୟ ମଉଜ ନାହ୍ତି, ଭେଣଡ ମଦର ମଜ୍୍‌ଜ୍‌ ଡାକୁ ବଡ଼। ମଦ ମଞ୍ଜି 
ଗ୍ଲ୍‌ଥଵବାଯୀକେ ସେ ପଇସା ଫୋପାଡ଼,୍‌ଥବ, ଶୋଷଣକାସ୍ବକୁ ଡାକ ଆଣୁଥ୍ରବ | 
ଶିଳତିଭ ହ୍ରେଲେ ତା ରୁଚ ବଦଲନ୍ତା; କନ୍ଧ ଭାର ଆଶସଙ୍ଦଘା ଉା”ର ପିଲ୍ଭ ପାଠ 
ପଢ଼ିଲେ ଆହାଡ଼ରେ ସଂଲଗ୍ଵଷ କ ଫସଲରଷ୍ଠ କରବ ନାହି, ସେ ଆଣଙ୍କା ବି 
ଅମୂଳକ ନୁହ୍ଦୈ, ତେଣୁ ଇସ୍କ ଲ ଖୋଲ୍‌ଲେ ସେ ପାଠ ପଡ଼ିବାକୁ ନାମଭଙ୍କ । ବଣ 
ପାହାଡ଼ ଗ୍ୃଷ୍ଣ ଜକଲେ ବଣ ପାହ୍ରାଡ଼ରେ ତା” ପାଇଁ ଅଜ୍ଯ ଇଁବକା ଜାହ୍ରି; 
ଉାହ୍ବେଲେ ତାକୁ ଏଠ୍‌ ଗୃଲ୍ଲସିବାୁ ପଡ଼ିବ | ନୋ୫ ଉପରେ, ଗିଛତ୍ତ ନ ହ୍ରେଲେ 
ସଂ୍ମ ଓ ନୁଆ ଦୁର ଭଙ୍ଗୀ ନ ଧରଲେ ଡା ଅବସ୍ଥାର ବଶେଷ ପରବଣ୍ଜିନ 
ହେଲ୍ମଭଲ ମତେ ଦଶୁନାଦ୍ତି, ସେଥପାଲଁ ବହୁଉ ଖତ, ବନୁଉ କମ 1, ବନୁଭ 
ବ୍ୟବମ୍ଥା ଉ ନଣ୍ତସ୍ବ ଲେଡ଼ା, ଅନୁର ଦରକାର ବହୁଉ ସମସ୍ତ ¦ ଡା? ମଜକୁ 
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ଜ ଚଢ଼ି ହଠାତ ଭା? ଉପରେ ପରବର୍ିନର ଭୋଙାନ ଉାଲଗଦେଲଲେ ଆମେ ଭଲ 
କରୁ କରୁ ଡାର ମହ ହ୍ରେବ, ସେ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହ୍ରୋଲଇ ସିବ ।” 

ଆଜ୍‌ ପରଶୁଗ୍ଵମ୍ମ କନ୍ଦୁଲେ । 

“ତ୍ରାଂହ୍ରେଲେ କ'ଣ ନଗ୍ଵଣ ହ୍ରୋଇ ଆମେ ଖାଲ୍‌ ଅଚେଇି ରଦ୍ଦ୍ରୟବ୍ରା ? 
କେବେ ଲକ୍ଷ ଲଶ ୫ଙ୍କା ମିଲ୍ବ, ବଗ୍ଵଃ ବଗ୍ଵଃ ଅନୁଷ୍ପାନ ଗଢ଼ା ହ୍ରେବ, ଲେବ 
କେେର୍ଷ ପରେ ଡଂଶି'ଆ କନ୍ଧର ଆଳ ହେଉି ଖିଲ ଜନ୍ତ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ 
ପାଠ ପଢ଼ି ନୁଆ ମଣିଷ ହୋଇ ନୁଆ ସମ୍ଭାଳ ଗଢ଼ିବବ ସେ ଷର୍ଯାନ୍ଧ ଆମେ 
ରପୁଗ୍ଟୃପ୍‌ ବସିବା ଆଉ୍‌ ସେ ଏମ୍ଚିତ ଅଞ୍ଞାନ, ଅଗିଷା, ଦାରଦ୍୍ୟ ଶୋଷଣ 
ଭତରେ ଲୁଦ୍ଦୈ ¬ମଣିଷ—ଲୁଦ୍େ ¬ ଜନ ହୋଇ ଦନ କାଝୁଥୁବ ? ଡା? ହ୍ରେଲେ 
ଉଭା” ବଷସ୍ଟରେ ଏତେ ସେଗକ୍ରେ ଆମେ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଲ୍ଲଭ୍ର କ'ଣ ? ଖାଲ୍‌ ଆମର 
କୁଢୁହୁଲ ମେଣ୍ଟାଇବା ଅଉ କ୍ଞାନ ବଢ଼ାଇ ସାଇତ ରଖିବା ? ଏତକ ° ଜା, ଢା? 
ଅପେଷ୍ଠା ଆମେ କନ୍ଥ କାମ ଆରମ୍ଭ କରଦେଉ । ସଦ ଗାଁ ଜ ହେଉ୍ଵ, କେତେଏର୍ଣ୍ଣ ` 
ଗାଁ ନଆଯାଉ୍‌ । ଘର ଘର ଦୁଲ୍‌ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ରଖାହେଉ୍‌ । ତାକ୍ସ 
କୁହ୍ରାପୋଷ୍ର କର ମଙ୍ଗାଯାଉ୍‌ । ସେ ମାଦ୍ରା ବକବେ ସରକାରକୁ ବକନ୍ଧ, ମାଦ୍ବା 
କଣବେ ସରକାରଠ୍‌ କଣର୍ତ । ସେଥ୍ବପାଇଁ ଗୋଵଝଧିଏ ଦୋଓଵଝ୍ତି ଦୋକାନ 
କର୍ଵସୀଜ୍‌ ! ଡାଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକମ୍ମାନଆ ସରକାରଠୁ ରଵଣବାଡ଼ ଦ୍ର ଆତ୍ମାଉ୍‌ 
ସେମିଭ ସେମାନେ ଅଉ୍‌ କୀହ୍ରା କବଲରେ ନ ପଡ଼ିବେ Nn ଡାଙ୍ଗ ଭଲ ରୁକ 
ଦେବାପାଇ ତାଙ୍କ ଭଡରେ କର୍ମୀକେନ୍ତ ଖୋଲ୍ଯାଜ୍‌ । ଇସ୍ଵଲଵ୍ଧିଏ ବସୁ । 
ସେମ୍ଭାନେ ସ୍େେମିଭ ଦେଗିବେ ସେ ସ୍ଟେ ନୁଆ ବାଶରେ ତାଙ୍କର ରେେଜଗାର 
ବଡ଼ଛୁ ମେ ଡାକୁ ନି ଅଶ୍ରା କଣଠବେ । ବାହାରର ଥିଖ୍ିଉ ଲୋକଙ୍କର ଅଧ୍ଵକରୁ 
ଅଧ୍ରକ ସଂ୍ୂର୍ଣରେ ଆପଥୁ ଆସୁ ତାଙ୍କର ରୁଚ ଓ ସ୍ରତ୍ବବ ବ ବଦନ୍ଧବ । ଏହ୍ରାର 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଟଲୁ ତାଙ୍କ ଅଡ଼ୁର ଭଲ ଫଲଟ-ଗ୍୍‌ଷ୍ୀ କର ଭାଲ୍‌ମ କର୍ଵଇବା 
କାମ, ଆହୁର ଫଲ ଗଛ ଲଗାଇବା କାମ । ନମେ ଦ୍ଵାଓ୍‌। ଖେଲିସିବ, ଅନାର 
ଭିତରେ ଝିଲଏ ଆଲୁଅ, ଆଉ୍‌ ୫କଏ, ସେଇଠ୍‌ୂ ଆହୁର ।” 

ଅଧାପକ ଭଉରଉ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, “ଏଭକରେ ସଦ୍ଦ ସମ୍ଭସ୍ଯାର ସମାଧାନ 
ହୋଇଯାଆନ୍ଧ। ! କଲ କ'ଣ ହ୍ରୋଇପାରବ ? ସେମାନେ ପଇସା ଅରକ ଶିଖିବେ, 
କନୁ ଉାକୁ ସାଇଉଭବା କ ଖଇ କର ପିଖିବା ପାଇଁ ସୁଗ ପାଦ ିକ । ସେ ତାଙ୍କ 
ଫସଲ୍‌ ବୋଦ୍ର ନେତ, ଠକଠାକ ହାଉ କଲ୍ନ ଭ୍ଷ୍ଵଭରୁ ସେ ସଂସଲକୁ ପାହାଡ଼ରୁ 
ଉଲକୁ ଆଣବା ପାଉ ପରଶ୍ରମ କରୁନୁ ଆଉ୍‌ ଭାକୁ ବିକ ପଇସା କମେଇବା ପାଇି 
ଭୁର୍କ ଖରଚ ସେ ଫସଲ୍ନ ଜ ନେଇ ଆନୁର ସହଜରେ ଫସଲର ବନ୍ଧ ଧନକୁ 
ମଦ୍ର ଠେକ ଦେଖାଇ ହ୍ଵାଉକୁ ନେଇ ସାଇପାରବା, ସେ ନ ନେଲେ ନାଆ 
ଆଉ୍ଵ୍‌ କଣ ଜଣେ ନେଇସିବ । ପଇସା ଲୋେଉ ନୁଆ ଅନଥି ଶିଖାଇବ । ତୀଙ୍କ 
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ସରଲଚା, ସାଧୂଚା ସିବ । ବାହ୍ରାର ଲେକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବେଥି ବେମି ଅସି 
ସେମାନେ ଉର ଶିଖିବେ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରତ୍ବବର ବଣିଷ୍ଠ ଡା ଏଇଆ ସେ 
ଆଗ ଖଗର୍ଵପ ଗୁଣମାନ ଚଞ୍ଚଲ ଶିଖି ହ୍ରୋଇଯାଏ । ସେମାନେ ସୁବଧାବାଧୀ ହେବେ, 
କରଜ ଜେଇ ବ୍ଲଡ଼େଇବେ, କରଜ ଶୁଝିବାକୁ ଡର ନଜ କନଷକୁ ପରକୁ ଲୁଚେଇ 
ଗ୍ଟେରରେଇ ବକବେ । ପଇସା ଥୁଲେ ହ୍ଵାଝରେ କଣିବେ, କାଲ ଖାଇବାକୁ 
ମଜନକରେ ସରକାସ୍ବ ଦୋକାନକୁ ଆସିବେ । ବାରମ୍ତାର ନୂଆ ନୁଆ ଶୋଷଣରେ 
ପଡ଼ିବେ । ଏ ଅଘଃନଗୁଡ଼ାକ ବ ଉ ଘଂଝିପାରେ। ସେ ଅକ ସଭେ ଅଣିସି 
ଥାଇ ମଦ ପାଣିରେ ବ୍ଲଡ଼ ଆପଣାର ଦେଦ୍ରର ଷ୍ଠଧା ମେଶ୍ଡେଇବାକୁ ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ 
ସ୍ତବ୍ଧ, ଯାହା ମନରେ ଜାନା ଅନ୍ଧବଶ୍ଵୀସରୁ ଭସ୍ତ ସନେହ୍ର ପୁର ରଦ୍ଛ ସେ ସେ 
ଏଡ଼େ ସତ୍ତ୍ଯବାସୀ, ସତ୍ତ୍ଯନଣ୍ତ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦୃଛୁ ଭା କ”ଣ ତା'ର ଦୁନ୍ତତ ମନ 
ସୋଟୁଁ ନା ଭା'ର ଆଖି ଖୋଲ୍୍‌ନାନ୍ତି ବୋଲ୍‌ ? ଜାଣିଶୁଣି ସତ୍ଯାଷ୍ରସ୍ତ୍ରୀ ତୃଏ 
ଲଞ୍ଚ, ସେ ରବେ ଗ୍ଵେଗଠୂ ଉ୍ୟାଗ ବଡ଼, ସେ ସଂଯମ ଶିଚିଛୁ, ଇଁବନକୁ ସ୍ପାଧନା 
ବୋଲ ଘେନ, ଅଦର୍ଣକୁ ଭୃଝି ସ୍ଥିର କର ଆଖି ଆଗରେ ଧର ରଖିଛୁ । ସେଉଲି 
ଲୋକ ବ ୫ଲ ୫ଲ ଡ଼ୁଏ, ଝ,୍‌ଣ୍ଡେ । କେତେବେଳେ ତା? ଆସ୍ପବଣ୍ଡାସ ହ୍ରଜେ, 
କେତେବେଳେ ସେ ଆପଣାର ଉ୍ଯାଗ ଉପସ୍ୟାପାଲି ଆପେ ଅଲୁତ୍ତାପ କରେ । 
ଆଉ୍‌ ଏଠି ଉ ସେ ଞ୍ଞନ ବି ସଂସ୍କ „ଭିର କଛୁ ଦଣଶୁ ନାହି । ଆପଣାର ମଦ, ମାଂସ, 
ଙୃଚ୍ି ଛଡ଼ା ଅଦ୍‌ କୁ ନାହି । ସେ ସତ କହୁଛ ଏଇଥପାଇଁ ସେ ମିଛ ଫାଇ 
ଚଲେଇ ଜେଲାଭଲ ଡାଠି ବୁର୍କ ଜାଇ, ଆଉ ଡା” ମନରେ ଅଜେକ ଅଜଣା 
ଭସ୍ତ୍‌ ଅଛୁ । ସେମି ସେ ବାଗ ପାଇସିବ ସେ ବ ହ୍ରେବ ମିଛୁଆ, ପେଞ୍ଚ ଆ, ଠକ, 
ଶୋଷକ । ଡା”ର ଦୁକ ଶା ଦେଖି ମୁଁ ଅତ୍ତ ଦୁଃଖିତ; କମ୍ପ ସେ ଦୁଦଂ ଶା ଖାଲ୍‌ 
ତାଂ ପେଃ ଷିଠିର ରଲହ୍ବେ, ଉଦ ବନ୍ଧ ତ୍ରା' ଜର୍‌ । ଏତେ ଦୁ ଶାରେ ପଞଡ଼୍ 
ତଥାଷି ଉାଠି ଉଲ ଗୁଣ ଅଛୁ, କ ଉ୍ପାସ୍ସ କଲେ ଥ୍ବବା ଭଲ୍‌ ଗୁଣଉକ ନଷ୍ଟ 
ହେବଜାନ୍ରି ଅଥର ନଥବା ଭଲ ଗୁଣ ଆମଭଦାମ୍ଭ ହ୍ବେବଢ ମନ୍ଦ ଗୁଣ ମନ ଧକ 
ଅସିବ ନାହି, ସେଦ୍ଵ ଦ୍୍ରପାସ୍ତ୍ର ଦରକାର; କମ୍ପ ସେଡେତ୍ବରୂଚ ଖାଲ ଭ୍ବଭୃଚୁ ହି, 
ଦା୫ ପଇଃ ନାତି ।” 


ପରଶୁଗ୍ଵମ କନ୍ଦୁଲେ, “ମନର ସେ ସମସ୍ଯା ଖାଲ ଡଂଗ୍ରିଆ କହର 
ନୁହ, ସୃଧାଯାକର ସଦ୍ଧ୍‌ ମଣିଷଙ୍କ ସମସ୍ୟା, କାହାଠି ବେଣି କାହ୍ାଠି” କମ୍ଭ । 
ସେ ସମସ୍ୟା ଦୁର ହ୍ରୋଇ ପାରଲେ ୟୁକ୍ତ, ଦହୁଂସା, ମିଛ, ସାଥି, ଅଶା, ଅମଙଇଗଲ 
ସବ୍ଧ ଦ୍ମର ହ୍ରୋଇ ସାଅଲ୍ରୀା, ଭା'ର ବାଃ କହ୍ରଛନ୍ତ୍ର ବହୁତ ତ୍ବବବା ଜାଣିବା 
ମଣିଷ, ହୁଜାର ଦ୍ରଜାର ବର୍ଷ ହ୍ରେ୍ମ କନ୍ଦ୍ର ଆସୁଚନ୍ତ୍ର ହେଉ୍‌ ନାହ୍ବି; କନ୍ଧ ତା” 
ବୋଲ୍‌ କ'ଣ କଛ୍ଥ କର୍୍‌ହ୍ଦେବ ନାହି ? ଏମିର ନରଗୁଣ୍ରସ୍ତ୍ର ନର୍ମାଖୀ ହ୍ବୋଇ 
ପାହାଡ଼ରେ ସ୍ତ ବର୍ଲ୍‌ଗ୍ଵ ପଡ଼ିବ, ଯାହା କମୋଉ୍‌ଥବ ଭାକୁ ଭୁଉ ଖାଉ୍‌ଥ୍ବବେ ? 
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ତା'ର ଆର୍ଥିକ ଉମ୍ତ୍ରର କରବାକୁ ଦି ପଡ଼ବ, ସେଇଆ କରୁ କରୁ ନମେ ତା”ର 
ମାନସିକ, ସାମାଜକ, ସରୁ ଭ୍ନ୍ଵତଭ ହ୍ରେବ । ସେଇ କାମକୁ ମନେ ମନେ ଚଠା 
କରୁଛୁ, ସମସ୍ଯା ଏଢେ ପ୍ରକାର ସେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଧନ୍ଦ ହେଉଛୁ । ଦେଖୁ, 
ଷ୍ଵଦତ ସମପ୍ତେ । କରୁ ଗୋାଏ କରିବାକୁ ଦି ହ୍ରେବ । ନ ଦ୍ରେଲେ ଆମ୍ଭର ଗ୍ତଇ 

ଭଉଣୀ ଏମାନେ ଏବେ ବ ପଡ଼ି ରଦ୍ର୍ତବେ ପଶୁପର, ଏଭେ ଦୁଃଖ ସହୁସବେ, 
ଦୁଳଆଁ ରେ କଏ କଂଣ ହ୍ରେଲେଖି ଆଉ୍୍‌ ଏମାନେ ସଭେ କ କେଉି ଶ୍ର ଶ୍ର ବର୍ଷ 
ଢଲର ଅଖତ୍ତ ଯୁଗର ! ୟ୍ାଙ୍କ ପାଇଁ କଢ ନ କର ଖାଲି ତାରକ ଅଲେଚନା 
କରୁଥ୍‌ଲେ ଆଡୁର ବରସିବ ଶହର ଶଦ୍ର ବର୍ଷ । ଏମାନେ ଏମିଭ ଥଵବେ, ନ ହ୍ରେଲେ 
ଦୁଠାତ୍ତ ଭ୍ଲଷ୍ଵକର ପଗି ଆସିବ କେଭେ କ”ଣ ଉ୍‌କଃ ପ୍ତଷ୍ଵଦ ଯେ ଏମାନେ ମାଡି 
କାମୁଡ଼ ପଡ଼ ରଦ୍ୁପାରବେ ବ ନାହ୍ରି ।” 


ମଧ୍ୟସ୍ତୃଦନ କହ୍ଧଲେ, “ବଡ଼ ଦୁଃଖ କାଇୁର୍୍‌ି ଆଜ୍ଞ, ମୁଁ ଦେଖିଚ ।” 


“ଛୁରପାଣି କନୁଲେ, ସେଧେରେ ଆଜ୍‌ ସହେହ୍ନ କଂଣ ? ଦୁଃଖ ବୋଲ୍‌ 
ଦୁଃଖ ! ସେ କଏ କଣ କରିବ ଗ୍ଵସ୍ଥା ଆଦ୍ଦର ସୁବଧୀ ନ ହ୍ବେବାଯାକେ ? ସ୍ତ ଜାନ 
ମନକୁ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିବେ ଜା ଏଢେ ପାହ୍ରାଡ୍ର ଚଢ଼ି ଚଢ୍ରି ୟ୍ାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗେ 
ସଦଵବେଲେ ଯାଇ ପାରବା ? ସେ ଆସୁ ପଛେ, ସେ ଉ ମଭଣିଷ, ରେଵେଗ ବାଧ୍ବକା, 
ବିଷଦ, ଅସୁବିଧା, ଅମାଲୁଷକ ପରସ୍ତ, ୟ୍ବା ଭୁଉରେ ସେ କାମ କରବ କଂଣ ? 
ଆଗ ଦରକାର କାମ୍ମ କଲ୍ଭଭଲ୍ନ ସୁବଧା । ତା” ନ ଥ୍ବବାଯାକେ ଭୁଣ୍ଡରେ ସମ୍ମଷ୍ତେ 
ହୋଇ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ରବେ, କାମ କଲ୍ବବେଲକୁ ଭନ୍ତେ ଭୁପ । କରତ କଛ୍ଥ ଚୋଖାଏ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଜକାଲ୍‌ ସୁଗରେ ଥୋଡ଼ାଏ ଲକ ସ୍ଟେ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ରଦ୍ଦୁଥବା ସମର୍ଦ୍ତ "ଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଗୋ ୭ଏ କଲଙ୍କ ।” 


ସେମାନେ ମନ ଖୋଲ୍‌ ମନ କଥା କୁଦ୍ବାକୋଦ୍ଦ୍ର ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ, କଥା 
କହୁ କଡ଼ ଆପଣାକୁ ଚନ୍ଧ କରଥ୍ବଲେ । ତାଂପରେ ସେମାନେ ଭୁଜ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ । 
ମନେ ମନେ ସେହ୍ର ସମସ୍ୟା ବିଷସ୍ତରେ ବତୁତ ଭ୍ବରୁଥୁଲେ । ଆଜ୍‌ ଯେଭେବେଲେ 
ଭ୍ଭ୍ଦ୍ଧ୍‌ଧ୍ବଳଭଲେ ସେଭେବେଲସାକେ ବାଃ କହ୍ରିଯାଉ୍ରଥ୍ତଲ୍ଭ ଭସ୍ଟ ଓ ଶର୍ଵରର ଦୁଃଖ ବି 
ଭଲ ଦେଉ୍୍‌ଥଲ୍ଭ । ପରର ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ମନ ମକ୍କାଇ ଦେଲେ ନଜର ଦୁଃର୍ଣ୍ ନ୍ଧା 
ସେମିଭ ପାସୋର ଦୁଏ ମେଘର । ସୁଣି ସେ ଘ୍ବବନା ଟିଥବଲ ହୋଇଥ୍ଥଲା, 
ମନେ ପଡ଼, ଥୁଲା,¬ପରସ୍ଥିର, ସତର, କ୍ଲାନ୍ତ । ଡମେ ସେଦ୍ର ଚେଉନା ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ମାଡ଼ ବମୁଥ୍ତ୍ ସମସ୍ଯା ବ୍ରଷସ୍ତ୍ଟରେ ମୁ ଣ୍ଣ ଖେଲ।ଇବା ଆତୁର ପଛକୁ 
ପଡ଼ିଯାଜ୍ଥଲା | 


ଏଭକବେଲେ ଠାଏ ନବ୍ରଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଭ୍‌ଚରେ ଆଗରେ ଦଣିଲ ଗୋଵଏ 
ଗାଇ | ସେ ଦଲଲୁ ସ୍ଥ ର ହ୍ରେଲ୍ମ | ପଛରେ ଦଲ ଅଝକଲେ । ପରଣଶୁଗ୍ଵମ ୫ଚ 
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ଲାଇଃ୍‌ ପକାଇଚଲ ! ଦମିଲା, ଜଣେ ଲକ । ସ୍‌ଙ୍ଗା ଦେହ୍ରଢ କୌସୁମ୍ଖ ପିଷ୍ତନତ 
କାନ୍ଧରେ ଖାରଜ ଆ, ବସ୍ତସ୍ କୋଡ଼ ଏ କ ପଚଣି ହ୍ରେବ । ଡଂଗ୍ରି ଆ କନ୍ଧ | 

“କଏ ଭୁମେ ?” ପରଶୂର୍‌ମ ଡାକଲେ ! 

“ ଆଇଲ୍‌ କଳ ବାରୁ ? ସାଭ୍‌ଚୂ ?” ସେ କୁଲା, “୮ୁଁ ୫ଡ଼ ପା ।!” 

ଦାଳକପୀକ ଭା? ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେ ଆଗ ଅଲ କଲ୍ନଛ “ବଡ଼ ଖଣ୍ଡେ 
ଦେ ।” ମଧ୍ଯ ସୁଦନ ବଡ଼ ବାହ୍ରାର କଲ ପରଶୁଗୁମ ଦେଲେ ଦ୍ରଆସିଲ୍‌ । ସେ 
ବଡ ଲଗାଇଲା, ଭା'ପରେ ଦଆସିଲ୍୍‌ଝି ମୁଟଠଇଧର କହୁଲା, “ଏଇ୫ା ମୁଁ ନେଲ, 
ଆଉ୍‌ ଦେବ ନାଚ ।” 

“ଆରେ ଦଅସିଲ୍‌ ନେଲେ ଆମର୍‌ ଅସୁବଧା ହ୍ରେବରେ,” ହରପାଣି 
କନ୍ଦୁଲେ । 

“ସେ କଥୀ ମୁଁ ଶୂଝିବ ଜାଉ ! ବାପ ମାଠ ନ ହ୍ରେଲେ କାହ୍ରାର୍ 
ନେବ $” 

ଦୁଦ୍୍‌ ଜତ୍ତର ନତ”, ପରଶୁଗ୍ଵମ କନ୍ଦୁଲେ, “ଭରଭ ବାଭ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଉ୍‌ ଗୋଃଏ ଥବ ।” 

“ଅରୁ” , ଉରତ କନ୍ଦୁଲେ ! 

୫ଡ଼ପା ଖୃସି ହ୍ରେଙ୍ମ। କଦଲ, “ଅସୁଲ, ସେଇ ସେଉଁଠି ଚଃାଣ 
ତଲେ ଜଳସ୍ତପାଉଖା ଅନ୍ତୁ ସେଠି ଝିକଏ ବସି ଧୂଆଁ ଖିଇଲ୍‌ । ସେଇଠୁ ଜାଣିଲ୍‌ 
ଭୁମେ ସଦ୍ଧୁ ଆସୁଛ । ଅପେଷ୍ଷା କଲି, ଭୁମେ ଅଲସ କଲ । ଦ୍ଲଝିଲ୍‌ ଭୁମେ 
ଗୃଲ୍‌ପାରୁଜା, ବଣ ଉଡ, ଦାଃ ବି ଭୁଲ୍ସାଇ ବଣା ହ୍ରୋଇପାର । ଏଡ଼େ ଘୁଭରେ 
ଭୁମପର ଲୋକ ଏ ବାଝଵେ କେବେ ଉ ଦେଖା ନଥ୍ତଲ୍ । ଅନୁମାନ ଦ୍ବେଲ 
ଏ ବଣକୁ ତୁମେ ଡର ଡର ଗ୍ଟଲୁଚ । ଭ୍ତ୍ବଲ ମୁଁ ଥୁଲେ ଭୁମର ଆଜ୍‌ ଡର ଜନଥ୍ରବ, 
ଭୁମେ ବାଃ ବି ବଣା ହ୍ରେବନାଦ୍ରି । ଆଗେ ଆଗେ ଧ:ରେ ଧୀରେ ଗୃଲୁଥ୍ତଲ୍‌ । 
ହୃଦ୍‌, ଆସ ।” 

ହୁରପାଣି ପଚରୃରଲେ, “ଏ ବଣରେ ବାଘ ଅଛୁ ୫ଡ଼ ପା ?” 

୫ଡ଼ ପା ହସିଲା, କହଲା, “ପଗ୍ଵରୁ ନାହୁଁ , ପାଣିରେ ମୀନ ଅଛୁ ? 
ଆକାଶରେ ଭାଗ୍ଵ ଅଛୁ ? ବାଘ ଉ ଥବବ, ଅଛୁ, ସେ ସିବ କୁଆଡ଼େ ।"” 

“କାଦ୍ରାକୁ ଝାଇଥୁଲ୍ବ ? 

“ସାଇଥ୍ତଲ୍‌ ?” ୫ଡ଼ ପା କନ୍ଦ “ଭୋରେ ଘ୍ତେକ କଲେ ଭୋ ଖାଦ୍ଯ 


ଭୁ ଖାଇର୍ସ୍‌ ନାଲି ୨ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇଚ । ସେଇ ସେଉିଠି ଜଲପ୍ରପାଉ 
ଅଛୁ ସେଇ ଉ ଭାର ବସ୍ସା ।” 
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ଭରଉ କଦ୍ଧୁଲେ, “ଅଉ୍‌ ଏତେ ଗ୍‌ଭରେ ଭୁ ଏକ୍ସଝଆ ଯାଉନୁ ? ଡତେ 
ଡର ମାଡ଼,ନାଇ ?” 

୫ଡ଼ ପା କନ୍ଦଳ “ଭୁ ସେଭେବେଲେ ଗେଃ୍‌ ବାଵେ ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଲି ଯୀଉ୍ରଥାଜ୍‌ 
ଉତେ ଡର ମାଡ଼େ ? ଗୋଝ୍‌ ବାଃ ଗଲୁ ଚ୍ଵଲୁ ଝର ଗୃପାରେ ମଣିଷ ମରନ୍ତ୍ର କି 
ନାଇଁ ୨ ମୁଁ ଦେଖିଚ ଉ ସେମିଭଆ । ସେଇ ଉମ୍ଭ ଗେଝୁ , ଏଇଵଶା ଆମ 
ଗେଃ୍‌ । ମୋର କନୁ ଡର ନାଇଁ ।” 


ପରଣୁଗ୍ଵମ କଦ୍ଦ୍ୁଲେ, “ଭୁ ବାରୁ ଏ ଘରରେ ଏକୁନ୍ତଆ ଏ ବଣରେ 
ସାଉ୍‌ଚ୍‌ କାଇଁକ ? ନ ଗଲେ ଚଲନ୍ତା ଜାଇ ?” 


“କେମିଭ ଚଲବ ୨” ୫ଡ଼ ପା ଅଣ୍ଡର ଦ୍ରେତ୍ମା ସେ କେଦ୍ ଏପର ଭ୍ତ୍ବ 
ମଧ ପାରେ ! ହସିଲା, କହୁଲ୍ମା “ଘ୍‌ଭରେ ଫସଲ ଜଗିବାକୁ ତ ଡଂଗର ଚଚ୍ୈ, 
ରାରରେ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଲେ ଉ ବଣ ବାରେ ବାହ୍ବାରୈ, ଆଉ୍‌ ଆଳି ସେଉି ଲେଡ଼ା 
ଉାଠୁ ଆଉ୍‌ ବଡ଼ କରନ୍ତୁ ଅନ୍ତ ? ରୁ କଦର ।” 

“ଆରେ କାମ କଣ ¢” 


“କାମ ?” ପାଲଖଇ ପଗ୍ଵରବା ସେପରକ ଭା”ର କଥୀ କନ୍ଦ୍ରବାର 
ଉଙ୍ଗୀ | ପଚ୍ଵର ଦେଇ ସେ ଛ୍ପକଏ ତ୍ତ୍ରବହେଲ୍ । କଦ୍ରଲ୍ଭ ! 


“କାମ ଉ କନୁ ନାଉି, ଗଘଵରରେ କଂଣ ଜମିରେ କୋଡ଼୍‌ କ ପାରବା, 
ନା ଗଛ ହ୍ରାଝିବା, ନା ପଥର ଭ୍ତ୍ରଙ୍ଗ ବ। ? କାମ ନାହି, ରୁଛ୍ଛାଖା !” 


ମଧୂ ସୁଦନ ଷଗ୍ଟରଲେ, “କୁଲୁ ପର୍ବ କୀଣ ଲେଡା ଅନ୍ତ ୨” 


ଝଡ଼ ପା ହ୍ରୋ ହ୍ରୋ ହ୍ରସିଲ୍ଟ “ଲେଡ଼ା ! ହି ଧାଂଡ଼ୀ¬ ବେଣ୍ଟ ବାରୁ, 
ଗେନୁବାଲ୍‌ ଗି'କୁ ଯାଇଛୁ !” ମଧ ସୁଦନ ଦ୍ରସିଲେ | ବାହାରୁ ଆସିଥ୍ବବା ଲୋକେ 
ମୂହଁ ରହା ଚଗ୍ଵହି ହ୍ରେଲେ । ଡାଷରେ ମଧୂୃସୃଦନ କଥା ବୁଝାଇ ଦେଲା ଦ୍ଉଣ୍ବରୁ 
ସମସ୍ତେ ହ୍ରସିଲେ । ତା”ର ସାରମର୍ମ ଏର । ଧାଂଡ଼ୀ ବେଣ୍ଟ ବୋଲନ୍ତେ 
କନ୍ଧଆ -ଶିକାର | ତାଙ୍କର ପ୍ରଥା ଅତୁ ସେ ଗୋନିଏ ଗାର ପୁବକମ୍ଭାନେ ଅନ୍ଯ 
ଗାଁର ୟୁବଙମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜାଚ କରବାକୁ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ସାନ୍ତ । ସେମ୍ଭାଳଙ୍କୁ 
ଅଭ୍୍ୟଥିନା କର୍ଵଯାଏ, ଏକାଠି ଗୀତ ନାଚ ହୁଏ, ରୁଭକ ରହୁ ଗିଠାପଣ ଖାଇ 
ସକାଲକୁ ସେମାନେ ଲେଜ୍୍‌ଝି ଆସନ୍ତ୍ର । ଏଇ ନାଚ ଗୀଉ ମିଳାମିଶା ଭଜରେ 
ଉବଷ୍ଯୟଉର ସ୍ବାମ୍ମୀ-ସଗ୍ତୀ ବଘ୍ରବରୁ ଦୁଏ, ଘେନାଘେନ ଲଗେ, ତା'ର ପରଣଉତ 
ଘଟ ବତ୍ଘରରେ । 

“ଏତେ ହୁସୁଚ ବାରୁ ୨”? ୫ଡ଼ ପା ରରଶ୍ତଗଵମଙ୍କୁ ପଟ୍ଟରଳ, “ଆଜ ସିନା 
ବ୍ଲଡ଼ା ହେଲୁ କେବେ ଧାଂଡ଼ା ହ୍ରେଇ ନ ଥଲ କ †” 
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“ଧ୍ାଂଡ଼ା ହ୍ରେଇଥଲନ ସିନା, ଧାଂଡ଼ୀ ବେଣ୍ଟ କର ଜାଉ ଆମ୍ମଆଡ଼େ 
ଚଲେ ଜାଣ୍ଜି ।”? 

ସେମଭାନେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାଆନ୍ତ୍ର । ଜ୍ପରୁ ଓ ବାଁ କରରୁ ଜଦଭ୍ ଆଲୁଅ 
ଛୁରକ ପଡ଼ ଆ । ରର ଆଡ଼େ ଓହଲଆାଏ ଜାନା ଆକାର ଓ ଆକ୍ଧତର ଗ୍ରଇ | 
ଚଲ୍ଭ ପାଣିର ଗଜ୍‌ ଗଜ୍‌ ଶୁଭୁଥାଏ ଯନ୍ତ୍ର ସଙ୍ଗୀଉରେ ଆଲାପର ଗୁବାର୍ବସ ପର । 

୫ଡ଼ ପା ପରଶୁଗୁମଙ୍କ ମୁହିକୁ ବଲ ବଲ କର୍‌ ଅଜାଉଚିତ୍ହ ଝିକଏ ରଦ୍ଧ 
କହ୍ୁଲ, “ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଧାଂଡ଼ୀ ବେଣ୍ଟ ନାହି ସେ ଦେଶର ଲୋକେ ଜନ୍ମ କ 
ମଣିଷ ?” 

ନୃତତ୍ୁବଦ୍ଧ ଉର ଚମ୍ଭକ୍ରପଡ଼ି ଆଗକୁ ମାଡ଼ଗଲେ, କହ୍ଲେ, 
“କାଢ଼ିକ ୨??? 

୫ଡ଼ ପା କନ୍ଦୁଜ୍ଭ “ଦ୍ଦ ଜଣ କଥାସ୍ତଷା, ହସଖେଲ, ନାଃଗୀତ ହ୍ରୋଇ 
ରଦ୍ତ୍ବାଜଣା ହ୍ରୋଇ ମନମଭାଳଲେ ସିନା ଘର କର ରଦ୍ଦ୍ୁବେ, ନଇଲେ କେମ୍ପିଭ ୨ 
ସେ୍ତପାଲି କଦଲ, ସେମାନେ ମଣିଷ ନୁଦ୍ରନ୍ତର ଜନ୍ତୁ, ରସା ହେବେ ନାଇ, ଶରଧା 
ହ୍ରେବେ ନାଇ ସୁଣି ଘର କରବେ । ହ୍ରେଇ ସେ ଡଲ ଦେଣର ଲ୍ଲେକେ ମେମ୍ପିତ ।” 
ସେ ଅବଜ୍ଞରେ ନାକ ଵେକଲା, ଭା”ର ନାକର ନୁଡ଼ୁ ନୁଡ଼୍‌ ଫାସିଆ ଭନୋଃଝି 
ଜଭ୍ଦ ଆଲୁଅରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କଲା, କଦ୍ଦ୍ରମଟ “ଆମେ ସେମିଭ ନୋହୁ, ଆମେ 
ଡଂଗ୍ରି ଆ ।” 

ମଧୂସ୍ଦନ କହ୍ରଲେ, “ଡଂ ଗରି ସେ ସ୍ଟେ ନୟ୍ମଗିରର ଗ୍ଵଜା ।”? 

୫ଡ଼ ପା କହ୍ରଲ୍ଭନ “ସତତ ଉ ଜାଣିବୁ ତ ସ୍ମ ।” 

ଭରଉ ପର୍ରଲେ, “ଆଗୁ ଏଇ! କ”ଣ ସଉ ସେ ରୁମର ଧାଂଡ଼ୀ ରୁମ 
କୋଡ଼ରେ ବସେ ନାହ୍ରି, ଭୁମେ ଧାଂଡ଼ୀ କୋଡ଼ରେ ବସ ।” 

୫ଡ଼ ପାର୍‌ ଆଗ୍ରହ ବର୍ଚିଲା । ମୂ ଣ୍ଡ ଟାର୍କ ଦେଇ ସେ କନ୍ଦ୍ର “ସଉ 
ସଉ ସତ । ଧାଂଡ଼ୀ କୋଡ଼ରେ ଆମେ ବହୁ ।”” ସେ କଦ୍୍ୁଜ୍ମ ନାନି, ଲ୍ଜ କଲ 
ନାହି; ଖାଲ ତା”ର ଉତ୍ସାହ ବଢ଼ିଗଲା । କଦଲ, “ଦେ ବାରୁ ଆଉ୍୍‌ ବଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ।” 

ଭରତ୍ତ ତା” ଷାଝିରେ ସିଗାରେଃଝ଼ିଏ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ଦଆସିଲ୍‌ ଲଗାଇ 
ଦେଲେ ! ଏକା ଦମ୍ବରେ ସ୍ଥାସ୍ତର ଅଧ ଇମ୍ଷେ ସିଗାରେ୫ ଜାନ୍ଦେଇ ସେ ତାଙ୍କର 
ବେକ ଥାସୁଡ଼େଇଲ୍ଟ କାନ ଥାସୁଡ଼େଇଲା । ସୁଣି ବାଦହ୍ାଦୁଗ୍ବ ଦେଖାଇଲା ପର 
କନ୍ୁଲା—“ ହଁ, ଧାଂଡ଼ୀର କୋଡ଼ରେ ଆମେ ବହୁ । ରୁ ବସିନାତ୍ଲ କ ବାରୁ ?”” 

ଭରଡ ସମସ୍ତ ଙ୍ଗ ହସ ଗ୍ରେକବାକୁ ସକେଉ. ଦେଲେ, ଉଥାଷି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଦୁସସ ମାଡ଼ମୂ  ହ୍ରୋଇ ସାଵ୍ତତ୍ମ ପର୍‌ ଶଦ୍ଦ ଦ୍ରେମ୍ମ । 
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ଦହୁରପାଣି କନ୍ଦୁଲେ, “ଆମେ ଜାଣୁ ମା? କୋୌଡ଼ରେ ସ୍ଅ ବସେ !” 
ଵଡ଼ ପା ସିଗାରେଃ ୫ାକୁ ଫୋପାଡ଼ ଦେଲା, କହୁଲା, “କରୁ କଡ଼ା ନାଇଁ | 
ବଡ଼ ଥଲେ ଦେ । ଏ , ମା? କୋଡ଼ରେ ସ୍ଅ ରସେ ¦ ଠିକ୍‌ , ସେ ଧାଂଡ଼ୀ୫। ମା” 
ଲୁଦ୍ଧେ କ ? କ୍ର ରୁ ମା” ନା ମୁଁ ମା? ୨ ଆମେ ସେ ସୁଅ । ଧାଂଡ଼ୀ ସେ ମା? 
ଆମେ ପିଲ୍‌ ଥମ୍ମବେଲେ ମା” କୋଡ଼ରେ ବସିବା । ବଡ଼ ଦ୍ରେଲେ, ଧାଂଡ଼ା ହ୍ରେଲେ 
ସୋଉ୍‌ ଧାଂଡ଼ୀ ଆମୂକୁ ଗୁଳି ହ୍ରେବ ଭା କୋଡ଼ରେ ବସିବା ।” 

ଦହୁରପାଣି କନ୍ଦୁଲେ, “ଆଉ୍‌ ବୁଢ଼ା ହ୍ରେଲେ କାହ୍ରା କୋଡ଼ରେ ବସିବ ?” 


୫ଡ଼ପୀ କନ୍ଦଳ “ଅଭ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ସେତେବେଲେ ଅଡ଼ିସିବ 
ସେତେବେଲେ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ମା? କୋଡ଼ରେ ଶୋଇ ଅଡ଼ବ । ସେ ମା” କଏ 
ଭୁ ଜାଣିନାହୁ କ ?” 

ହୁରପାଣି କନ୍ଦୁଲେ, “କଏ ?” 

ଵଡ଼ ପା କଷ୍ପମ୍ଭ “କଏ ? ଏଇ ବସୁମ୍ମଖ୍‌ ଏଇ ଧରଚ୍ତମ, ସେ ଉ 
ସମପର୍ତ୍ତ ଙ୍କର ମା, ଆଉ୍‌ କଏ ? ସେଇ ମା” ଶା ଳନମମ କଲଲ ମା” ଭ୍‌ଉରରେ ଅନୁ 
ଧୀାଂଡ଼ୀ ଭ୍‌ଉରେ ଅଛୁ, ସରୁ ଗୋଵାଏ !” 

ଉତରତ୍ତ ପରଶୁଗ୍ଵମଭକୁ କନ୍ଦୁଲେ, “ଏଢେ କଥା ¢” 

ପରଶୁଗ୍‌ମ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ ଆଣ୍ଠର୍ଯା ।” 

ସେମାନେ ଵା୫ ଧରଲେ ! 

ପରଶୁଗ୍ଵମ ୫ଡ଼ ପାଇୁ କହ୍ୁଲେ, “ତା”ହ୍ରେଲେ ସେଇଥବପାଲି୍‌ ଭୁ ଯାଉଚୁ 
ଧାଂଡ଼ୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଜାଃ ଗାଉ ଝିକଏ ପାଇଁ, ପାଞ୍ଚ ଛ କୋଶ ପାହ୍ଵାଡ଼ ଓଦ୍ଲେଇ 
ଆସିଲୁଗି ଅଦଡୁର ଓହ୍ଲେଇ ଭନ୍ନ ଗ୍ଵର କୋଣ | ଢୋ ଲୋଡ଼ା ଖବ୍‌ ଜବ୍ରର !” 


ଵଡ଼ପା ହସିଲା, କହଲା “ଗଲା ର୍ୁଧଦାର ଦହ୍ରାଞରେ କଥୀ ଦେଇଥ୍‌ଲ୍୍‌ 
ସିବ ବୋଲ୍ଧ, କଥା କେମିଭ ତ୍ର ବ ” 


ପଡ଼ିଲା ଖଖ୍ଣ ଗଡ଼ାଣି, ଅଛାର ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ ବଣ ! ୫ଡ଼ ପା ଆଗେ ଆଗେ 
ଗଲଲ କଦ୍ରଲ୍ “ଡର ନାଇ୍‌ କନ୍ଥ ଭସ୍ତ୍ର ନାଇ, ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସ୍ସ ।” 


ପରଶୁଗ୍ଵମ୍ମ କନ୍ଦ୍ରଲେ) “ଆରେ ରହବ, ମୁଁ ଆଗରେ ସାଏ , ୫ଇଁ ଲାଇଝ୍‌ 
ପକାଏ ।” 


୫ଡ଼ ପା କନ୍ଦ୍ରୟୟ “ମୋର ଦରକାର ନାଉ । ଭେଣ୍ିଆ ଲକ, ମୋ 
ଆସିକ ବାଃ ଦଣଶ୍ବରଥ ।” 
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ସେତେ ବୁଝାଇଲେ ସେ ମାଲା ନାଦ୍ରିୟ ଏକା କଦ, ସେ ଆଗେ ଆଗେ 
ସିବ । କଦ୍ରଲ୍, “ସ୍ଟେ ବଣ ସ୍ଟେ ପାହ୍ବାଡ଼ ଯେ ସେ ଆମ୍ମର ଘର, ରୁମେ ଯେ ଆମର 
କୁଣିଆ । ମୁଁ ତମୂକୁ ବାଃ କଢ଼ାଇ ନେବ ଜା ରୁମେ ମତେ ବାଃ ଦେଖାଇକ୍ର ? 
ଆମ ଗାଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେକେ ଶୁଣିଲେ କଂଣ କହୁବେ ? ଦାଉ୍ଡ଼ା ମଣ୍ଡଲ ଲମ୍ବ ବଗି 
ମାଝି ଶୃଣିଲେ କ”ଣ କନଦୁବେ ° କହ୍ୁବେ ୫ଡ଼ ପା, ଭୁ ଥିଲୁ ଆଉ୍‌ ଆମ୍ମର ନାଁ 
ବରୃଡ଼େଇଲ୍‌ ?” 

ଉରତତ କହୁଲେ, “ ଆରେ ଜନ ଥଵବେ ରେ” 

“ଦରଣର ଜମ୍ଭ ଆମ୍ଭର ତ୍ତଇ ସୁଞ୍ ଆସିଲେ ଆସୁ । ଭୁମର କଛୁ ଡର 
ଜାଇ ।”? 

ସେମାନେ ଉ୍ତଲକୁ ତଲକୁ ଓଦ୍ୟାଇଗଲେ । ଆସିଲ୍ଠ ଣକଃା ନର୍‌ ପଣା, 
ଓସ୍ସାର ନଣ୍ଭ, ସରଗ ବାଲି, ଭଲକୁ ଓଦ୍ହଵାଇ ପଡ଼ ନର୍‌ ଥଆାହ୍ରାଡ଼ ଭଲେ ତଲେ 
ଯାଇଛୁ | ୫ଡ଼ ପା ନଦ୍ଭରେ ପଶିବା ବାଃ ଦେଖାଇଲା । କହ୍ଦ୍ରତ୍ଭ “ସେଠି ନୁହେ 
ଏ ଵା, ମୋ ପରେ ପଲେ ଆସ, ସେଠି ବେଣି ପାଣି ।°? 

ପାଣି କାକର | ଆଣ୍ଡଟ୍‌ଏ ମ୍ଭୋଵେ | 

ଆରପାଖେ ବଣ ପାଉଲ । ଖୋଲ୍ବ ୫ଡ଼ ପା କନ୍ୁଲ୍ଭ “ଏଥର ମୁଁ ବଦା 
ହେବ | ରୁମର ଅଉ୍‌ ଡର ନାଲ୍‌ । ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ଗଲେ ଅଦାଶଖା । ସେଇଠି ମୋ 
ବାଃ ଡାହ୍ରାଣକୁ ଭୁମ ବାଃ ବାକୁ । ମୁଁ ଯାଇ ଯାଇ ଚଢ଼ିବ ପାହାଡ଼ ଦ କୋଶ 
ଚଲେ ପେନ୍‌ ଦବାଲି ! ରୁମର ସେ ସିଧା ବାଃ, ବଣ ନାଡି, ଷେଉ ପଦା, 
ସେଇଠ୍‌ ଗାଁ, ସେଇଠୂ ରୋଝ୍କୁ ବାଃ | ହଉ୍‌ ମୁଁ ସାଏ ।” 

ସେମାନେ ଠିଆ ହ୍ରେଲେ । ପରଶୁଗ୍ଵମ ବମ୍ଚତତ ହୋଇ ତାଇୁ କଦ୍ଦୁଲେ, 
“ଇତେ ଧନ୍ୟବାଦ ।?? ଉରଭ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଭୁ ଆମର କେଡ଼େ ଉପକାର କଲ୍‌ ।”? 
ସେମ୍ଭାନେ ସେତେବେଳେ ଡା? ପ୍ରଭ ସମ୍ଭାନ ଓ କ୍ରଜ୍ଞତା ଜଣାଜ୍‌ଥନ୍ତ୍ର ସେ 
ହ୍ୁଠାତ୍ ପରଣୁଗ୍ଵମଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ କନ୍ଦ୍ରମ୍ “ଦେଲୁ ସୁଂକାଏ କ”ଣ 
କଣି ଖାଇବ ?”? 

ପରଣଶୁଗ୍‌ମ ଓ ଭରଉ ହ୍ଵସିଲେ । 

ସେ ଅଲ କମ୍ଚନ “ଦେ ଦେ, ମା ବ୍ରାପଙ୍କଠୁ ନ ନେଲେ କାହ୍ରାଠ 
ନେବ ? ଆଣ ଦେ, କ'ଣ କଣି ଖାଇବ !”? 

ପରଣଶୁଗ୍ଵମ ପକେଝ୍‌ରୁ ଦ'୫ା ଦଶ ନୁଆ ପଇସା ବାହ୍ରାର କଲେ । 


ଭରତଙ୍କ ପକେଃରୁ ବାହ୍ବାରିଲ୍୍‌୍ ଆଡ୍‌ ଗୋଖଏ । ୫ଡ଼ପା ହ୍ବାଉଚତର ତାକୁ 
ଭୃଅଗଲ୍ବ । ସେ ଜଣ ଜଣ କର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଖକୁ ଅସିଲ୍ବ ଓ କଦ୍ଦ୍ରଲ୍ା, “ଯାଉ୍‌ଚ ୨ 
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ସାଦର ?”? ପରଶୁଗୁମକ୍କୁ କଦକ “ ଯାଉଚ ବାପ ମା” ??” ତା”ପରେ ଭଷ ଭୃ 
ହ୍ରୋଇ ଆଗେ ଅଗେ ଗୃଲ୍‌ଗଲ । ଝକଏ ଦୁରରୁ ଶୁଦ୍ଭତ୍ମ ଭା? ଗୀଉ। 

ସେମାଜେ ଆଗକୁ ଗ୍ଟଲ୍ଵଲ । ଭର ଉର ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଅନ୍ତଦ୍ଂଉ ହୋଇସାଇଛୁ । 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବାହଝ୍ କରରେ କ”ଣ ଭଲେ କକ୍‌ କକ୍‌ ଦିଲ । ଉର 
ଜଇି ପଡ଼ିଲେ । ଧୂଲି ଉୂପରେ ଗୋଡଵିଏ ଦଣ ନୂଆ ପଇସା ପଡ଼ୁ । ସେନ୍ଦ୍ର କରରେ 
ସେଦ୍ଦ୍ୂପର ଆଜ୍‌ ଗୋ?ିଏ । ସେମାନେ ଅଃକଲେ । ସମ୍ପସ୍ତେ କଦ୍ଧୁଲେ ୫ଡ଼ ପାର 
ମୁଠାରୁ ସେ ପଇସା ଖସି ପଡ଼ିଛୁ । 

“ପଇସାକୁ ଲୋଭ ନାଇଁ, ଅଭ୍‌ ସେ ଏଢେ ଅଲ କର୍‌ ମାଗୁଥ୍ଡମ୍ଭ 
କାହ୍ବିକ ୨?” ଭରଢ ପରଗ୍ରଲେ | 


ଭୂଢ଼ା ମଧୃସୂଦନ ଡା”ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, କହ୍ରିଲେ୨ “ସେଇଃା ଉା”ର 
ମର୍୍ଯାଦା ଆଜ୍ଞା, ମା” ବ୍ରାପ ବୋଲ୍‌ ନାଗ ସେ ହ୍ରକୁରଙ୍ଗୁ ମର୍ଫାଦା କଲ୍‌ । ଡଂର୍ଗ୍ରିଆ 
ଉ ସେମିଭଆ ! ଏତେ ବ୍ୁଧ୍ବ ଥାଇ ପିଲ୍ଵପର ଖା । ସେତେବେଲେ ସୋ?” ଲେଡ଼ା 
ସେ” ୫ ଲେଡ଼ା, ମିଲଗଲେ ଗଲ୍‌ ! ପଇସା ଉଭା” ଆଖିରେ ଗୋଡ଼ମ୍ଭାଝି ।”? 


ସେମ୍ଭାନେ ଷଛକୁ ଅଜାଇ୍‌ ଠିଆ ହ୍ରେଲେ । କୁହୁଡ଼ିଆ ଜଦ୍ ରା 
ଘୋଡ଼ ହୋଇ ନସ୍ଟମଗିର ଶୋଇ ରଦ୍ଦ୍ୁଛୁ, ଲାଗୁ ଛୁ, ଯେମିଭ ସେ ସଉ ନ୍ଲଦ୍ବୈ, 
ମୃଷଝିଏ | 


ସୁଣି ବାଃ ଚଲ୍ଲ । ପରଶୁଗ୍ଵମ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ପଡ଼ୁ ଏଥର ଆମନ୍ମେଚନା । 
ଉଂର୍ଗି ଆ କନ୍ଧର ଉନ୍ତ୍ରଵନ କ ଉ୍‌ପାୟ୍ଵରେ ହେବ ।” 


ଆଲୋଚନା ଗ୍ଟଲଲ୍‌ । 
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ଚଡ ମୁହାଣୀ 


ଶରତ ଆସ୍ତେ ବଛଣାରୁ ଉ୍ତଠିତ୍ଭ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ହୋଇ ` ଆପଣାକୁ 
ମ୍ଭାଲଝ୍ର ଗୋନ୍ଧଏ ବାହୁଲଚତାର ବନ୍ଧକରୁ ମୂକ କରସାର । ମାଲୁଖ ଏଇ 
ପାଞ୍ଚମିନଙ୍‌ ନ ହ୍ରେଉଣୁ ନଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଣାନ୍ତ୍ରରେ ଶୋଇ ପଡଢ଼ଲଶି । ଶରତର 
ଆବେଶ କହିନାଦ୍ଜି; କର ନଦ ହୋଇନାନ୍ଦି । ଢା? ପରବରେ ମନରେ କଣ 
ଏକ ପ୍ରକାର ଅଭ୍ତ ଉ୍‌ଦାର ଆବେଗମ୍ଚସଵ ସ୍ଵେତ୍ୃ କେମିଭ ସେ ଉାଇୁ କେଉଁ 
ପ୍ରକାରେ ପ୍ରକାଶ କରବ ସେ ଜାଣେ ନାହି ସ୍ତ୍ର । ଏ ତା'ର ମାଲଙକୁ , ଅଉ 
ଘରେ ସେ ଉା”ର ସେଉି ଚୁଆ ଭନୋଵି ଶୋଇଛନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କ ଏ ସେଉି 
ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭ୍୍‌ଉଣତର ସେ ର୍ଥ ଭକ୍ଷକ ଶୋଷକମ୍ଭାନଙ୍କ ଦାଉରୁ ନସୀହ 
ଦୁଃଖୀ ମଣିଷଙ୍କୁ ରଷ୍ଷାକର ତାଙ୍କର ଭ୍‌ପକାର ପାଇଁ ସାହା କଛୁ ଢା” ଦେଇ 
ଵ୍ବୋଇପାରବ ବୋଲି ଲ୍ମଗିଷଡ଼ନ୍ୁୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇ, ତାକୁ ବଲି ଉାଂ ର ସୃ 
ଖାଲି । ଜୂଆ ଭୁହ଼ୈ, ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଏମିତ ଭା”ର ଦୁଏ କରୁ ବେଲ । 


ଘାରି କେଭେ ହ୍ରେଲ୍ମିଣି ସେ ଜାଣେ ନାଦ୍ତି । ଗିଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲା । ଘରର 
ଭଭଉର ପିଣ୍ଡା ଛଡ଼ା ଏ ତା” ଣୋଇବା ଘରର ଗୋଡ୍ଧଏ ଲଭ୍ତଉ ମିଣ୍ଡୀ । ପାଉଲ 
କୁ ତୃଡ଼ିରେ କ୍ତ ଝଲଝଲୋେଜ୍ଦଛଃ ଲୁଆଡ଼୍‌ କ କ ଫୁଲର ହ୍ରାଲୁକା ଅଜଣା 
ମହ୍ରଜ, ବଣ ପାହ୍ରାଡ଼ର ସକ ସରସ ପବନରେ ଞୂର୍ଣ କେଉି ଦୂରରୁ ଆସି ବଞ୍ଚି 
ହୋଇ ଅଡ଼,ଛୁ, ସରୁ ଳପ୍ତବ୍ଧ | କ'ଣ କମିଆ ଘୋଝୁ କ ସେ କଂଣ ୟର 
ଦେଖୁଛ ଓ ସଉକୁ ଧ୍ପପ୍ପ କରଦେଲ୍ ପରି ଦୂରର ସେ ଉଚ୍ଚ ୟଙ୍ଗ ଉଗ୍ରେଣୀ, ଦନରେ 
ଲଗେ ଏଠି ସେ ପୁବପାଃ ପଟ୍ବଉମାଲାର ଅସଲ ମେରୁଦଣ୍ଡଃ କନ୍ଧ ଘରରେ 
ଦେଶ ଆଦ୍ଦବାସୀ ମଣିଷ?ିଏ ସେପରି ଉା”ର ଘୋରହେଲ ଚ୍ଵଦରଵି ଘୋରହ୍ରୋଇ 
ଚନ ହୋଇ ଶୋଇ ରହ୍ଧଛଥ, ମୁହଁଠୁ ପାଦସାକେ ସରଧ ଘୋଡ଼ସୁଡ଼ ହୋଇଛୁ । 


କେଉିକାନୁ କ ଜଦରେ ଶୋଇ ରନ୍ଧତ୍ୁ ସେ ! କେବଳ ଜଠିବ ! ଏଠିକ 
ଅସିଲଦଲୁ ଭାକୁ ଦେଗିଲେ ସେଇଆ ଭ୍ବଵବେ ଶର, ସେ ଶୋଇଥ୍ୂଲେ ଉା'ପାଇ 
ଯାହ୍ରା କଲେ ଭାକୁ ଯାହା ବେଲେ କ”ଣ ତ୍ତାଂର ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ରବ ? 


ସୁରୁଣା ଏସ୍‌. ଉ. ଓ. କୋଠି, ସ୍ଟେ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଦୋମାଦ୍ରାତ୍ମ କୋଠା, 
ଏଠି ରଦ୍ଦ୍ର ଆସିଛନ୍ତ୍ର ବଗ୍ର ବରୁ ପ୍ତକାପୀ ଶାସକମ୍ମାନେ । ଏ ଘରେ ଥାଏ ଶ୍ଚିଶ୍୍ସ୍ଯ, 
ଏ ହୁଚାକୁ ପଶନ୍ତ୍ର ଜାମଗଣ୍ଯ ଲୋକେ । ଏଠି କଛୁଦ୍ଦନ ରନଦ୍ରସାଇ ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା ଦ୍ରେଲେ ହି ଶାସସନକ ଦକ୍ଷଭା-ମାପ ଜକ୍ସାରେ ଆପେ ଆପେ ଜା 
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ଉଠିସାଏ ଭ୍ରପରକୁ , ସେଥପାଇ୍‌ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ ଲୋଡ଼ା ଅଡ଼େନାହ୍ଦି । ଚଢ଼େଇ, 
ମିରଗଙ୍କ ଗିକାର୍ଠ ଦଲରେ ମିଶିଲେ ଦବି ହ୍ରେମ୍ଭ। ଆଉ୍୍‌ ଉାଂର୍‌ ସେ ଠିକ୍‌ ଓଲା, 
ଆସିଲାଦ୍ଦଲୁ ସେ ଲାଗିପଡ଼ରୁ କେମିଭ ଏ ଅଞ୍ଚଲର ଦ୍ରଡ୍ଵଗ୍ଯ ଦରଦ୍ରଙ୍କ ଭ୍‌ଷରେ 
ଗ୍ଵଂଲ୍ଲଥବା ଅନ୍ଯାସ୍ଟ ଶୋଷଣ ବନ୍ଦ କରବ, ଭାଙ୍କର କନ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ରର କଗ୍ଵଇ ପାରବ । 
ଏଠି ଅଧ୍ଵଢାଂଶ ଦବି ସେମ୍ମାନେ, ଉଦ୍ଦିରୁ ଅଧ୍ବକାଂଣ ଦବି ଆଦ୍ଦବାସ୍ରୀ । ସେ 
ବଡ଼ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଭେଝ, ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଅନ୍ଯାସ୍ତ ସାହ୍ବାୟ୍ଯ ମନା କରି ଦେଇଛ, 
ପ୍ରଲେଉନକୁ ଗୋଇଠା ମାରନ୍ତୁ ସତେ ସେପର କାଣିଶୁଣି ସେ ଜଜ ସୁଖ 
ସମ୍ପର୍କର ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଛୁ, ତେଣିକି ଉା”ର ଭ୍ଭ ଷ୍ଷେସ ନାହି । 


କନ୍ଧ ଶରତ ସେ କଥା ଗ୍ଭ ନ ଧ୍ଚଲ୍ । ସେ ବସୃସ୍ଟରେ ଗୁହି ଦେଖୁ୍୍ତଲ 
ମଣିଷ ରୁପକୁ । ଆକର ଲୁଦ୍ଦେ କେତେ କେତେ କାଲର ସେ, କେଢେ କଥା 
ଜାଣିଧ୍ୟବ, ଦେଖିଧବବ, ଦେଖିବ ଅଷ୍ଞର ପ୍ରକୃତ ଭଉରେ ଅନା ବଲ ମଣିଷକୁ 
ପର୍ବ । ଏ ଗ୍ଵଭରେକ ଏ ବେଲରେ, ସବ୍ଧ ସ୍ତାଣକନ୍ତ, ତାସ୍ର୍ସ୍ଯୁର୍୍ତ ରହସ୍ଯମସ୍ତ 
ଆପଣ ସଦ୍ରାଲୁଭୁଭରେ ଗୋଲି ହ୍ରୋଇଯାଇ ବଢେଇ ଯାଇ ଣର ମିଣୁ ଵୋଲ୍‌ 
କେଉଁ ଗୋଝ?ିଏ ଲୋକ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲଣି କାହ୍ବିକ କାହି, ମିଣିଗଲଣ ଦଗବଲସ୍ତରେ । 
ସେ ଶୋଇଲ୍ବ ପାହ୍ବାଡ଼ କ ମଣିଷ କ ଜନ୍ତରଗ୍ବତ ସତ୍ତୁଠି ସେ, ସବୁ ଉା'ର ଭ୍ତରେ | 
ହକିଯାଇ ସେ ହୋଇସଯାଇଛୁ ସୃର୍ଣ୍ଣଂ ଭ୍ତତରେ ମଣଷ । 


ଦୂରରୁ ରେଲ୍‌ର୍‌ ସିଠି ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶଦ୍ଦ । ସେ ଲେ? ଆସିଲ 
ନଜ ଭ୍ଉରକୁ । କେତେବେଲ ହେଲ୍ଭ ଏଠି ସେ ଠିଆହ୍ରେଲଣ ! ଜା ଳଦ 
ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥୟଲ୍ଲା ଠିଆ ଠିଆ ° କଳକୁ ଗୋଵେଇ ଗୋଵେଇ ଜେଇ 6 ଘର 
ଭିତରେ ପଗିଲ୍‌, କବାଃ କଲଲ, ଶୋଇଲା । ଆଖିରେ ସେନ୍ଦ୍ର ଦୂର ପାଦ୍ରାଡ଼ର 
ଛବ, ମଣଷଚିଏ ଘୋଡ଼ସ୍ଡ ହୋଇ ଣୋଇଛୁ । 


ଷ୍ତରୃଥାଏ, ଗ୍ଵଲି ଗ୍ଲଲ୍‌ ଗ୍ଟଲିରୁ ତ ମୁଁ ସେ ପଙ୍କରମାଳସୀକ କନ୍ଧ କେଉି 
ଅଞ୍ଚଲଖା ସେ ? 

ସେସ ମାଲ ପ୍ର ଗିଠି ଭ୍୍‌ପରେ କେତେ ପାହାଡ଼ ଭ୍‌ପରେ ପାହାଡ଼, 
ସୁଣି ତା” ଉପରେ ଅହୁର ପାହାଡ଼ କେତେ ଭାଲ୍‌ କେଉେ ତ୍ପର୍ଯକା, ସ୍ତ 
ମିଳି ସେ କେବଲ ଚୋଃାଏ କାନୁପର୍‌ ପ୍ରତ ଧାଡ଼ି, ସେଉକ ନୁହେ, ସେଉଠି 
ବଣାଲ ଜନା ଃୀଯାକ ଗୋ ଏ ମ୍ଭାଲଭୁମି, ଚା” ଭ୍‌ପରେ ସେ ଅଉ ଗୋ୫ାଏ 
ମ୍ଭାଲଭ୍ବମି ଅଞ୍ଚଲ । ସହରର ଅଡ଼କୁ ଉାହାର ସେଉ ପଞଃନି,¬ସଦିର ସେଠୁ 
ଅଲ୍ୁଭା କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ, ସେଠି ଗୋ୫।ଏ ପବଂଉଭ ରାଲୁରରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଷ୍ରେଃ ଗାଁ, ଡ୍‌୍କାଗୁଡ଼ା । ସେମିର ଦୂର୍‌ ଦୁର ହ୍ରୋଇ ପଟର ଫା୫ ଭୁଉରେ ସଚ 
ଭ୍ଉର୍‌ ଛତି ରଦ୍୍ରଥତମ୍ଭ ପର ଆହୁର କେତେ ସାନ ସ୍ପାନ ଗା ! କେଉଁ ପାହ୍ସାଡ଼ର 
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କେଜି ପଟେ ଅର୍ବ ଅଗ୍ଵଏ ସ୍ଵଷଣ ବଣ ଏବେ ବ ରହ୍ଧୁଛଥଃ କଠ ଏତେ ଏତେ 
ବର୍ଷ ହେଲ ଷାହ୍ରାଡ଼କୁ ପାହାଡ଼ ବଣ ଦ୍ରାଣି ପୋଡ଼ “ପୋଡ଼” ଗ୍ଵଗ୍ଣ କରୁ କରୁ 
ପଟ୍ଚ୍ତଗୁଡ଼ାଳ ଲଙ୍ଗଳା ଅଭେକା ଫୁଙା। ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ପଥରକ୍ସଢ଼, ଚୀଲୁ ଚାଲୁ ହୋଇ ଅଗ୍ଵଏ ଅଗ୍ଵଏ ଢିପ ଉପରେ ପାଦ୍ରାଚ ପରି 
ଷ୍ଷେଉ କା ହୋଇନୁ ପଥର ବାଡ଼ ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇଛୁ । ମେଘ ପାଲଲେ ସେଠି 
କରତ କନ୍ଥ ସଲ ଡୁ ଏ, କଷ୍ଟରେ ଏ ଆଦବାସୀଙ୍କ ଜୀଦଭ୍ଣା ଚଲେ । ସଡକ ନାହି, 
ଚଲ୍ଲ ବାଃ । ସଦ୍ଯତା ନାହ୍ରି୨ ଜନ୍ତ୍ରଭ ନାହ୍ରି । ଢଥାପି ଏଠି ବ ବାହ୍ବାରର 
ଜାଭଜାଭକା ଣୋଷକ, ଏ ଆଦ୍ଦବାସୀ ଯାହ୍ବା ଭବସୁଜାନ୍ତ୍ର ଯାହ୍ରା ଖୋଜ ଖୋଜି 
ଗୋଝାଇ ଆଣନ୍ତ୍ର ସକ୍ସ୍‌ ଠକଠାକ ଜେଇ ଅଲାନ୍ତ୍ର ଶୋଷକମ୍ପାନେ । 


ଗାଁ ମୁ ର୍ଣ ଆଲ ଦୂମେରକା ମଭାଲୁ ସାଓିଉା ବତା ତା? କୁଡ଼ଆରୁ ବାହ୍ନୀର 
ପଦାକୁ ଆସିଲ । କୌସୁମ୍ଥ ପିନ୍ଧା ଡେଙ୍ଗା ଦ୍ରାଡ଼୍‌ଆ ବୁଢ଼ାଝିଏ, ବସ୍ଟସ ଅଶୀ 
୫ପିବଣି, ଝିକଏ ଜଲିତୁ, ଉରତ୍ତର ନ ହରେ, ନଜ କାମ ହ୍ବାତେ ହ୍ଵାତେ 
କରିପାରେ, ବୁଝେ, ବରଗେ ପଗ୍ଵମ୍ର୍ଣ ଦଏ । ବେଣୀ ବେଲଯାକେ ଜଦ ହୁଏ 
ଜାହି, ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଠିପଡ଼େ । ଡା” ବ୍ୁଢ଼ୀନ୍ତ ଧୋକଡ଼ୀ ହ୍ରେଲ୍ମଣି, 
ଜଇିଅଡ଼ଲ୍ନଣି, ଆସିକ ଭଲ ଦଣେ ନାହି, ଢାନକୁ ଉଲ ଶୁଭେ ନାହି, କେତେ 
କେଚେବେଲେ ମନକୁ ମନ ବଡ଼ିର ବଡ଼ର ହ୍ରେଉଥାଏ । ସୁଅ ଗ୍ଵରହ୍ବୈ ବତ 
ହେଲ୍ମ ଦଲଲୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଘରେ ରଭଦ୍ୁଳେଣି, ମେମିଭ ଡାଙ୍କ ସମ୍ଭାଜରେ 
ଅଜ୍ୟମ୍ଭାନେ ବଂ ରହୁନ୍ତ୍ର । ଗାଁ ଲୋକେ ମେ, ଯାହ୍ରା ଜଜ ନଜର ଧନ୍ଦାରେ ନଜ 
ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ଚନଧୁଆାନ୍ତ୍ର ସିନା ତାଙ୍କୁ; କରୁ ପାରୁ କଳ ପାରୁ ସମ୍ତ୍ତ ଙ୍କର ସବ୍ଧ 
ଦହ୍ରାନଲ୍ମଭତର ବୋଟ୍‌ ସଭେ ଯେପର ମାଲୁ ସାଓତ୍ତା ମୁଣ୍ଡର ଲଦା ହୋଇଛୁ 
ବୋଲ୍‌ ସେ ଭ୍ତରୁଥାଏ । 


ଏ ସର୍ଚ ଗୀବନ ଭ୍‌ଉରେ କେଉେବେଲେ ମନର କେଉ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ 
କେତେ ଜଦ୍ଦ୍ଘଭ ସେ ଦେଉି ଆସିଛୁ କର୍ଧ ସ୍ଥଚଥର ଆସି ଗଦି ଦେଉ ଦେଉ 
ଆଗ ଡାକୁ ବନୁଲ ଲଗେ । କ ଦୃଶ୍ଯ ସ୍ଟେ ! କ କମିଆଁ ! ଏ ପାହାଡ଼ ଏ ଖାଲ, 
ଏ ଆକାଶ, ଏ ଭାଲୁଚାଲୁଆ ଦୁରଢ୍ତା, ଏ ଣୂଜ୍‌ଣାନ୍‌ , ଏ ଚନ ! ସେ ଜଜେ 
କୁଆଡ଼େ ହ୍ରଜଗଲ୍ଲ । ଡା'ପରେ ଫେର ଅସିଲ । ଲଗିଲା, ଏ ସାଦ୍ରା ଦେଖୁଛୁ 
ସେଠି ଶୃନ୍ଯୟ ଭ୍‌ଉରେ ଜୀବନ ପୁର ରହୁ, ସେତେ ସେତେ ଦେବଢାଙ୍କ ନାଁ ସେ 
ଜାଣେ ସେମାନେ ବ ଥ୍ବବେ, ଆଉ ସେତେ ସେତେ ମଲ୍ଭ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଡୁମ୍ଭା 
(ସ୍ରେତ ମାନେ ସେଉମାଜେ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଅରେ ଜନ୍ତ୍ମ ହ୍ରେବା ପୁଟବରୁ ମନଇଚ୍ଛା ବୁଲୁଛନ୍ତି, 
ସେମ୍ଭାନେ କମ୍ପ ସେଭକ ଲୁହ୍ଦୈଁୟ ଡା? ବାହ୍ରାରେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ଆକାଶ ଭୁଲି ସବ୍ଧ 
ଆବୋର ଆଜ୍‌ ଜେଉ୍‌ ଜୀକନ୍ଧ ସନ୍ଵ ସେ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ଅନ୍ଧଭ୍ବ ହ୍ରେଉ୍‌ରୁ, ଗୋଶାଏ 
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ଆକର୍ଷଣ ଆସୁଛ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭସ୍ଟ ଓ ବସୃସ୍ତ ! ସେ କାଣିଲା । ଉା'ର ନଜର 
ସେ ଣଦ୍ଦ ଉାଂର ନ୍ରର୍ଜନଭା ଓ କମିଆଁ ଗଙ୍ଗ ଦେଲ୍ମା । ଭାଂର କଣେ ସାଥୀ 6 
ଶ୍ରୋତା ମିଲଗଲା, ନକ ପାଖେ ସେ ନଜେ । ସେ ଉାୀ”ର ସାଧାରଣ ସ୍ତରକୁ ଫେର 
ଆସିଲା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା”? ମନରେ ସେହ୍ର ସଦ୍ଧ୍‌ ଭଲ ମନ୍ଦର ଚନ୍ତା ଆସି 
ଷଦ୍ର୍ପଗଲା ଯାହ୍ରା ସର୍ଧଦଜେ ଆସେ । 


ସେ ମନରୁ ପିଭା କରଦେଇ ଗ୍ତବବମ୍ଭ ସେତେଦନ ଗଲେ ବ ଏ ଲୋକଙ୍କ 
ଦୁରବସ୍ଥା ବଢ଼ିଲା ସିନା, କମିଲା ନାହ୍ରି । ସେଜେ ସେତେ ଉଲ ଭଲ ଜମ୍ଚି 
ଭିଆର କଲେ ସର୍ତ ଠକ ଠାକ କେମିତ କେମିରଭ କର ଜେଇଗଲେ ଶୋଷକ, 
ମନହ୍ରାକନ । ଯାହା ରଦ୍ଲା ସେ ତନ୍ତୁ ଦନ ହ୍ରେଲା ବେଟି ବେଣି ଅନ୍ଧୁବର, ବେଶି 
ଲୋକ ମେଲେ ଭୁମିସ୍ସ୍ରଜ । ବଣ ସରଲା, ଶୀକାର କର ଖାଆନ୍ତେ ସେ କନ୍ଧ 
ସରଲେ, ବର୍ଷା କମିଲା ଯେ ଫସଲ ପୋଡ଼ଗଲା, ବଣର କହା ବି ଲୁଚଗଲା ! 
ଗାଁରୁଡ଼ କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇ ଲୋକେ କାଡ଼ି ଦୁର ଦୁର ବୁଲି ଖୋଜଲେ ମୂଲ 
ଲାଗିବେ ବୋଲ୍‌ । ରଗ୍ଵେଗ, ଅଭ୍ବବ, ଜାର ଜାଉ ଶୋଷଣ ଲାଗି ରହଲା, କେମିଭ 
ଏମାନେ ବଞ୍ଚିବେ ସେ କଥା ମହ୍ବାସୁରୁ ଜାଣେ ! 

ସହ୍ନର୫! ଏଇପେ ପର୍ବ,—ପାହାଡ଼ ଉ୍‌ଚ୍ବରୁ ପାଦ୍ବାଡ଼ ଭିଷ, ସେମିଭ 
ଓଦ୍ଲୋଇ ଓଦ୍ଦେଇ ଗ୍ଟଲି୍‌ସ୍ତଲେ ଏଠ୍‌ › କୁକୁଡ଼ା ଡାକେ ବାହ୍ରାରଗଲେ ମୁଣ୍ଡେ 
ବେଲ ହେଉ୍‌ ହ୍ରେଜ୍‌ ଅଦ୍ୁଞ୍ଚ ହ୍ରେବ ଜାଗାବଲୀ ଜଣ୍ବକ୍ଳେ, ନଶ୍ଖା ଲଂସି ଗଲ୍‌ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ ଗଲେ ଆଉ୍ଉ୍‌ ଦୁଇ ଭନ ଘଣ୍ଟାରେ ସହ୍ମର ହେବ । କେବେ କେବେ େନ୍ଭୁଲି 
କି କାଠ କୋଇଲା କ ଣିଆଲ ଦଉଡ଼ି କ ଆଉ୍‌ କନ୍ଧୁ କିନଷ ବକବାକୁ ସ୍ତରରେ 
ବୋଦ୍ଦ୍ର କେଦ୍ର ଯାଇଥାନ୍ତି, ଅଖତତରେ ସେ ବି ଘାଇଛ୍ରଃୟ କମ୍ତୁି ସେ ବାଃ ସୁଣି 
ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଫେର ଆସିବାକୁ ଦେଢ଼ଦଦନ ଲାଗିସିବ । 


କଠ ସେଣଯପାଲି ଲୁହୈୈ, ସହରରେ ରଦବ ଇସ୍ସ,ଲରେ ପଡ଼ ଛୁ ଡା”ର 
ଜାର୍ତ କାଲିଆ । ଆଗ ଏ ମାଲରେ ଏଠୂ ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଦୂର ହେବ କଲସସୁରରେ 
ସରକାସ୍ବ ଲୋକେ ନେଇ ରଖେଇ ପନ଼େଇଲେ, ସେଠ୍‌ ନେଇଗଲେ ସେଠିକ, 
ସହରକୁ । ହୁମେରକା କାଲଆ ନାଁକୁ ମାଣ୍ଟର କର ଦେଇଚ, ଶିସ୍ଵ କାଲୀଚରଣ 
ଦୁମର୍ଖ | କରୁ , ସେ ମଣିଷ ହେଉ, ଏ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଉଲ କରୁ ! 


କରିବ କ ? ଏ ଠକାମି, ଣୋଷଣ, ସ୍ରାନଅବସ୍ଥା ଦୁର ହ୍ରେବ, ଜମି 
ମିଲବ, ପାଣି ମିଲବ, ଫସଲ ପାଚବ, କାମ ମିଲବ, ପେଃପୁର୍‌ ଖାଇବାକୁ ଉଲ 
ଖାଇବାକୁ ପିତ୍ଧତଦାକୁ ମିଲବ, ଉଲରେ ରଦ୍ଦ୍ରଦବାକୁ ମିଁଲବ, ଘ୍ଵେଗ ନ ଧବ, 
ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ନ ଥବ ¬ କରପାରବ ଏସରୁ ମୋ ଜାର କାଲିଆ ଖେକା ? କରିବାକୁ 
ଉା”ର୍‌ ମନ ହ୍ବେବ, ଶର୍ତ ହେବ, ଉାଂ ଦୃାର୍‌ ହେବ ? 
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କେଳାଣି ¢ 


ଜା ସେଇଵା ଥେଇ ସହରଆ ଧୋବ ଧାଉ୍ତଲିଆ ବାର୍ୁଖାଏ ହ୍ରେଇସିବ, 
ଭିଡ଼ କାମକୁ ନସ, ଫର ହାଉକୁ , ପର ଦସ୍ଟାକୁ ଆଖି, ଗ୍ରେଳଆ ମୋଝିଆ 
ଗ୍ୃକରି୫ାଏ ମିଲଗଲେ ମାସକୁ ମାସ କେଇ ୫ଙ୍ଗୀକୁ ପୋରି ହୋଇ ଧୋବ 
ଲୁଗା ପିଇ ଗୃହ୍ରାଖାଇ ପାରଲେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଏ ପାଦ୍ରାଡ଼ର ସୁଅ ହ୍ରୌଇ ସେ 
ଅଉ୍ଉ ରହ୍ଦୁବ ନାହ୍ବି, ଏଠି ପଥର, ଢୋଙାନ, ମରୁଡ଼ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ି ଏ କାଲ୍ଧାରରେ 
ମୁ ଣ୍ଡ ସଲଖି ବଞ୍ଚବାର ସୃନ୍ଧିକକ ସେ ମୂଲରୁ ହ୍ରଜୀଇ ଦେବ ? ଆସିଥ୍ଚଲା 
ସ୍ରେଥର, କେମିଭ କେମିତ ଜଣାପଡ଼,୍‌ଥାଏ । ସେମଭିଭକ ଏଠିକାର ସବ୍ଧ୍‌ ତାକୁ 
ଗନୋଉଟୁ, ଅଉ ଏଠା ଟଚିଲାଙ୍ ପର୍‌ ଆଗପର ସେଡ଼େ ମନଗଖାଲା ନୁହ, 
ଛୁଆଦ୍ଦନତୁ କ ଚିଲ୍ଧା କ ଉସ୍ତ ଡା'ର ୨? ପର୍ଵରିଲେ ଅରେ, ୟ୍ବା'ପରେ ବଡ଼ ହ୍ରେଲେ 
କ?ଣ ହୂର ? କନୁଲା ମାଷ୍ୁରଝିଏ ହେଲେ ଉଲ ଦୁଅଲ୍ରା ତ୍ତରୃଛୁ । କହ୍ରଲି ଆରେ, 
ଭୁ ଆହୁର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ମନ୍ଧିଷ, ଖୂବ୍‌ ବଡ଼ ମଣିଷ ହି, ଆଗ ଏଇ ତୋର ଲୋକ, 
ଏଇ ଗାଁ ସମ୍ପ" ଙଗର ଦୁଃଖ ଦୁର କଲାଭଲ ଦବି ସେଇଆକୁ ଅନେଇ ଷାଠ ପଢ଼, 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ବାଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡ ଖାଇଟଉ, “ଆଦ୍ରାନାହା ଭଞ୍ଜାଗୁ”, ସମସ୍ତେ ଭଲରେ 
ରନ୍ଦ୍ରଲେ, ଆମର ସେଇ ସିଜା ଭଲରେ ! 

କଂଣ କରିବ ସେ କାଲଆ ଖୋକା ! ଆଗ ମଣିଷ ହେଉ ! ଶୋଇଥବବ | 
ଶୋଃ, ଣୋଃ | 


ନୁମେରକା ମାଲ! ସାଓିଭା ଲେଉ୍‌ଝିଲା ଭା” କୁଡ଼ିଆ ଭ୍‌ଉରକୁ । 


ଗ୍ଵଭ ୬୫୭ “୫ ମିଳଃ , ସେ ଥଲା ଅନ୍ଯ ଗୋଝିଏ ସହର । ଖାଁ ଖାଁ 
ପଡ଼ିଲା ଗୋଝିଏ ବଣାଲ ଭନ ମାହାଲା ଅଫିସ୍‌ କୋଠା ଓ ତାଂର ଦ୍ରଢା, 
ବଗର୍ଲ୍‌ । ବାହ୍ରାରେ ଓ ଭ୍‌ଉରେ ଓସାର ଗିଣ୍ଡାତ୍ମାନଙ୍କରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଆଲୁଅ 
କନ୍ମସ୍ତଲା । ଦୋମାହାଲାରେ ଗୋଝିଏ କୋଠସ୍ଵ ଭୁତରେ ଆଲୁଅ ଜନ୍ମସଲା, 
ଝେର୍ୁଲ ପାଖେ ଚୌକରେ ବସି କ”ଣ କାଗଜପନ୍ଧ ଦେଖୁଥ୍ବଲେ ଜଣେ ସ୍ତସ୍ଧଣ 
ଜଵଇପଦାଧବକାର କମିଗ୍ଲର । ମଟଁରେ ମଝିରେ ବନ୍ଦଧଥବା କବାଃ ଆଡ଼କୁ 
ଗୁଡୁ ଥିଲେ । କବା, ଫଝିଗଲା, ପଗିଆସିଲେ ଅଉ୍‌ ପାଞ୍ଚଜଣ କ୍ମିଗୃସ୍ଟ ଆଗରେ 
ସେ ଧ୍ବଲେ ଡାଙ୍ଗ ହାତରେ କଟୁ ନଥପନ୍ୟନ ଭାକୁ ସେ ଆଗେଇ ଦେଲେ । ବଡ଼ 
କର୍ମଗ୍ଟ୍‌ସ୍ଵୀ ପଗ୍ଭ୍‌ରଲେ ¬ “ ସରଗଲା ?” 

“ ” 

“ମ୍ରର୍ଧ ଠିକ୍‌ ଅନ୍ତୁ $” 
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ଆଗ୍ରହରେ ବଡ଼ କର୍ମିଗ୍ଵସ୍ବ ତାକୁ ଖୋଲିଦେଇ ଖାଲ୍‌ ଆଖି ପକାଇ 


ଲଗିଲେ, ସୃଷ୍ଠା ଓଲ ଖାଇ ଲଗିଲେ । ସେଥ୍ବରେ ଥଲ୍ଭ ନାନା - ନକ୍ସା, ନାନା 
ଲେଖା ପୃଷ୍ଠା, ୫ାଇପ ହୋଇଥବା ସ୍ପଷ୍ଠ, ନାନା ଦସାବ ! 


ବଡ଼ କର୍ମିଗ୍ଵସ୍ବ ଉାକୁ ଧର ଉଠିପଡ଼ଲେ ! କହ୍ୁଲେ, “ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଧନ୍ଯବ୍ରାଦ, ଏତ୍ତକ ସେଠି ସାହ୍ରା ବାଙ୍ଗ୍ବଲ ଆକି ଗୁ ଭଭତ୍ତରେ ସମ୍ପ 
ହ୍ରୋଇ ପାର ନଥ୍ୁଲେ କାଲ୍‌ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାମ ହ୍ରେବା ନ ହ୍ରେଦା ନଷ୍ପର୍୍‌ି ଘେନ 
ଦଲ୍ବୀରେ ଅଲେଚନା ମୂଳରୁ ପଡ଼ ହ୍ବି ନଥାନ୍ତା । ପଡ଼ଲେ ହ୍ରୋଇଗଲା ଦି ଜାଣନ୍ତୁ, 
ସ୍ଟେ ତ ସଭେ ସେପରକ ସୂନାଖଣି ଅଆ ହ୍ରୋଇଛତ, ଏକାଠି ଏରେ ବଶାଲ, 
ଏଭେ ବଡୁମୂଳା ସମ୍ପଦ ସୁକି ଏଡେ ଅଲଟ ଖଇ ରେ ଦ୍ରାଉକୁ ଆସିପାଣ୍ବବ, ଏପର 
ଆଉ୍‌ କେଉଁଠି ଅନ୍ତୁ ? ସୁଣି ସେଦ୍ଧସ ସେଉ୍‌ ପଙ୍ଭ ଅଷନମ୍ତଗୁ ଅନ୍ଧନ୍ଧଭ ସାଲ ହ୍ବୋଇ 
ଏଡ଼େ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଞ୍ଚଲଶା ଆଦମ କାଲରୁ ପଡ଼ ରଦ୍ଦ୍ରଛ, ଯେଉଁ ଅତ ଅନୁନ୍ତୁରତ 
ଅଭ ଗରବ ଭଢକାସପର ଲୋେକଗୁଡ଼କ ସେଠି କେଡ଼େ ଦୁଃଖ କସ୍ତରେ ଗ୍ଵେକ 
ଉପୀସରେ ପଡ଼ରଦହ୍ରଛନ୍ତ୍ରତ ଡାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ୟ୍ତା ଦଵାଗ୍‌ ଏକଦ୍ଦମ୍‌ ବଦନ୍ବସିକ ସେ, 
ସାର୍‌ ଅଞ୍ଚଲଶା ୧ହଵୋଇସିବ ଗିଲ୍ଟ ଉ୍୍‌ଦ୍ଯୋଗ, ବବଧ ସମ୍ପର୍ଦର ଅଞ୍ଚଲ, ତାଙ୍କ 
ଶ୍ବରଗ୍ୟ ଖୋଲ୍‌ଲା ।” 


“ଭ୍ରାକୁ ଭଗବାନ୍‌ ଭରସା ଅଳଜ୍ଞୟ ସେଦ୍ର ସଦ ରକ୍ଷା କରେ ।” 
“କରାଭିକ ୨” 


“ଗଡୁ ଗୃହ ସିନା ଟିଲ୍ଟ ବଢ଼ିଜ୍‌ଠିବ, ସେ ସୁସୋଗରୁ ଲାତ ଭ୍ଵଠେଇବା 
ପାଲି ଗୃଦ୍ଧ ଗ୍ଵତୃ ସେହ୍ର ସରଳ , ଅଶିଶିତ, ବଣର ଦ୍ରରଣ କ ମାଙ୍କଡ଼ପର ୟୁଗ 
ୟୁଗ ହ୍ରେ୍ବ ଚଲ ଆସୁସ୍ବବା ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ଦିଝିପାରବ କାହ , ବ୍ଦ ବଦ୍ଯା 
ହେବ କାହୁଁ ୨ ସେଉି ଶିଲ୍‌ ଠିଆହ୍େବ ଉଦ୍ଦିରେ ଖାପିସିବ୍ରାଲୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କଂ?ଣ ଳେବେ ଡାଲିମ୍‌ ଦେଇଥଲ୍ବ ନା ତାଙ୍କ ବାପ ଗୋସାପଧେ କେବେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ଶିଖିଥିଲେ ? ବାହାରୁ ସାଜ ସାଜ ଚରରୁର ଅଣିଷ୍ଷିଉ ବେଷାସ୍ରୀ 
ପଣି ଉ ଡାଙ୍କୁ ଠଳ ଖାଇସାଉ୍‌ଛନ୍ତ। ହ୍ରଠୀତ୍ୁ ଵଡ଼ ବଡ଼ ଗିଛ୍ତତତ ଦୁର୍କ ମାନ୍‌ 
ଧନବାନ୍‌ ବେଷାସ୍ଵ ଆସିଗଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଶଣ୍ତ କେତେ, ସେମାନେ କାହ୍ବା ଦାଉ 
ସମ୍ତ୍ଂଲବେ ° ଗିଲ୍‌ର ଗିଲସୁଆ ପ୍ବାଡ଼କୁ ର୍ୃନା କର, ବଣକୁ ଲଣ୍ତା କଶଵ, 
ପଂହ୍ବାଡ଼ର ଜର୍ମଲ ସଜ ପବନରେ ମିଣାଇବ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ବଷ । ଅତର 
ଅମ୍ପୃତ ଝିରରେ ଅଜାଡ଼୍ଦେବ ବଷା ଆବର୍ଜନା । ଜଙ୍ଗଲ ଧୃଂସ ହ୍ରୋଇ ବଣର 
ଏ ମଞ୍ଜିଷଙ୍କ କର୍ଧକର ଆହ୍ଵାର ଗ୍ଲିସିକ, ନାନା କହା, ମୂଲ, ପନ୍ଧଢ ଫଲ ଯାହ୍ଵା 
ଖାଇ ସେମାନେ ଘେ ଦନ ସନ୍ତବାଲନ୍ତ୍ର । ଜଙ୍ଗଲ ଗଲେ ମେଘ ଆଉ ଆସେ 
ନାହି, ବର୍ଷ ପରେ ବଷ ଅକାଳ, ମରୁଡ଼ । ଗଛ ଅଉ୍‌ ରଛରେ ନାହି ଭୁଞିରେ, 
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ଷ୍ଷେଉ ହୁଏ ବାଲିପା, ଅଞ୍ଚଲ ଡୁଏ ଅକମଚଶିଲାମ୍ଭୟୁ ମରୁଭୁମି, ସେଠି ଶାଲ ଖାଉ 
ଝୋଲମର୍ବ ଖଗ୍ବ ପି, ଘାଦ ପୋଡ଼େ, ହ୍ରଂସା ଜ୍‌ଖ୍ରେ । ଅପଣ କଂଣ ଜାଣନ୍ତ୍ତ 
ଜାଦ୍ି ସ୍ପ, ମୁଁ ରୁଝେଇବି ସାରୁ ! ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବନଂ-ପ୍ତକ୍ଭ, ଯାହା କଉକ 
ଧାଇଆଅସିଲେ ଜୀବନର ସବ୍ଧ ଦୁଃଖ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଡୁଏ, ୟୁଗ ଯୁଗ ହ୍ରେଲ୍୍‌ ସଞ୍ଚା ହ୍ରୋଇ 
ରହୁଧଲ୍ଲ ସେଉଁ୍‌ ଶାନ୍ତ୍ରମସ୍ତ୍ର ଣାଗୁଆ ଣୀଉଲ ଆକ୍ଷସ୍ତ ସ୍ଥଳ ରଦବ ଅଉ୍‌ ୨ 
ରହ୍ଵବେ ସେ ଜୀବଜନ୍ତୁ ? ଉଲେ ଲମ୍ବି ଧବ ଅଥରମସ୍ତ ବାଲ୍‌ ପଶା, ଉ୍‌ପରେ 
ଜଡ଼, ଥବା ଣାଗୁଣା ” 


“ରହୁରୁ ରହନ୍ତୁ । ଆମେ କବଢା ଲେଖିବାକୁ ଆସିଜାଡୁ , ଆମ କାମ 
ଉନ୍ତରସ୍ବନ ଲଗି ବମ୍ପନଷ୍ଣ ଯୋଜନା କରବା, ଅପଣ କଂଣ ଷ୍ଟ୍ରଭ୍ଧରନ୍ତ୍ ୨ ଆମେ 
ବାପ୍‌ କଙ୍ଗ ନଷାଦ ?” 


“ମା କରିବେ ସାରୁ, ମନରେ ମୋର ଭ୍ବଵବ ଭ୍‌ବୂନୁଛୁ, ମୁଁ ଆଉ୍‌ ନଜକୁ 
ସମ୍୍ବାଳ ପାରୁଜାଦ୍ରି । ଆପଣ ଠିକ୍‌ କଦ୍ଛନ୍ତ୍ ସାରୁ । ଆମେ ହେହ୍ବ ବାଲ୍ଲ 
ଦୃଷ୍ଟ ରେ କଷା, ଏ ଯୁଗରେ ଆମେ ଉ।”ର ସୂନର୍ଜନ୍ତ । ଜସ୍୍‌ହ୍ଥ ବଣ ଦେଣର 
ଲୋକେ କେତେ କାହାର କ ଅନଷ୍ଟ କରଥ୍ବଲେ ସେ, ଅମେ ତାଙ୍କ ବନ-ଲଶ୍ତୀ 
ମାଝିକୁ ବସିଛୁ ଅତ୍ତ୍ରଗିତ୍ଞ ବୁଢ଼ୀ ଧୋକଡ଼ୀ କରଦେବାକୁ ? କୁଆଡ଼େ ସିବ ତାଙ୍କ 
ସହଜ ସ୍ତଚ୍ସଲ ଚର୍ଵରରଭ ଜୀବନର ଦଗ ଦାଗ ତାଙ୍କ ଣାନ୍ତ୍ର ଆନନ୍ଦ ଳସ୍ବଦ୍ନଭା 
ଅଉ୍‌ ଲାଲା ଖେଳା ? କୁଆଡ଼େ ସିବେ ସେମ୍ଭାନେ ? ଭୁଇଲିତଳ୍ୁ ରନ ବାହ୍ରାରବ, 
ସେଉ୍‌ ଭୁଲି ଭାଙ୍କ ପୁଟସୁରୁଷଙ୍କ ହାଡ଼ ପାଉଣକୁ ଆଦର୍‌ର ସହବ ଧର 
ହ୍ୋଇଥଲ୍ମ ଭାଙ୍କପାଠ୍‌ି ପବନ୍ଧ ଖଣି, ଥଲା ଢାଙ୍କ ଆଣ୍ରସ୍ତସ୍ଥଳ । ସେ ରନଧରୁ 
ସେମ୍ମାନେ କଣ ପାଇବେ ? ନା ଡାକୁ ଧୋଇ କେଦ୍୍ର ଡାଙ୍କୁ ପାଣି ଖୋପିଏ 
ଦେବ ? ଧୀ ବଖିକ ଡାକୁ ନେଇ ଅହୁର ଧୀ ହ୍ରେବକ ଡାକୁ କାରବାର କର 
ଅନ୍ଯ କଏ କେତେ ଜାଁ କରବେ, ମଉ୍‌କ କରବେ । ପରିଆସିବେ ସେମ୍ମାଜେ 
ପଟ୍ଟ ଯାଲ ପର, ସରୁ ମାଡ଼ି ବସିବେ । ଘର ଓିଲିଡଳୁ ଲଗିଥବା ବଣ ଉ୍‌ଷରେ ବ 
ଅଧ୍ବକାର ଛଡ଼େଇ ନଆ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ ଅଇଗ୍ର ଗ୍ଵଲ୍ଯିବ ଭା” ଜୀବନର ରଙ୍ଗ, ଢା? 
ମ୍ପଉଭନ୍ତ୍ର ଚଲଣି, ଉାଂ ପରବେଶ, ଢା? ମର୍ଯାଦା, ଅଧୀର, ଆଧେସୟ୍ । ତା'ର ଭଲ 
କରୁ କରୁ ଭେଲ ହରି ହେବ, ଦଅଁ ରଢ଼,ୁ ଗଢ଼, ମାଙ୍କଡ଼ ହେବ, ଖୁନଦାଖୂର, 
ଭୁଛାରୁଦ୍ ଧର୍‌ପଗ୍ଟହ କଲ୍‌ବଲ ମଣିଷ ଅରଣ୍ଯ ଭରେ ସେ ଗୋଲ 
 ହୋଇସିବ— ।”¡ 


“ଣୁଣଠୁ› ଶ୍ଣରୁ ଝିକଏ ଥଏ ଧରୁ, ଛିର ହୁଅନୁ | ଗୁଡ଼ାଏ ମାନସିକ 
ପରଷ୍ରମ କର କର ଆପଣଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଣ ଗୋଲମାଲ ହ୍ରୋଇସାଇଛତୁ । ଭୃଲ୍‌ଃ। ମୋର, 
ଆ ପଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏଡ଼େ ଉତ୍୍ବର କର ଏ ତେଗୁଡ଼ାଏ କାମ କରବାକୁ ବାଧ କରବା 
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ମୋର ଭଲ୍‌ ମୁଁ ମାଲୁତତ । କସ ମୋର କ ସ୍ଟଗ୍ବ, ମୁଁ ବ ହୁକୁମ ଦି ପାନୁଛ୍ଥ ! ସେ 
ଡୁଲୁମ୍‌ ଦେଜ୍ଞତଥ ଡା?ର ବ କ ଗ୍ଟଗ୍ଵ ? ଭ୍ନ୍ତସ୍ଜ, ବକ'ଶ ଏ ଉ ଦେଶରେ ହରି କରୁ 
ଆବଶ୍ୟକ, ଆମ ଦେଣର ହି ଜୀଉ । ଆଉ୍‌ ଆମ, ଏଗ୍‌କକ୍ୟଝିଭ୍‌ । ଆମକୁ ସଦ୍ଦ 
କୁଦ୍ଧାସିବ ସେ, ବାଘର କଉ୍ତଖକୁ ଓପାଡ଼ ଘେନଆସ୍ଟଟ ଆମେ ତହ୍ଦିରେ ବଦ୍ଧ 
କରିବା, ନହେଲେ ଭ ନା” ପାଶ୍‌ | କନ୍ଧ ଏ ସୋଜନାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆପଣ ପସ 
କରିବା ଜ୍‌ତତ, ଉଦ୍ଦିରେ ଅନୁ ପ୍ୀଣିଉ ହ୍ରେବା ଉ୍‌ଚଭ୍ତ 


“ସେଥ୍ଭାନେ କାଲଞମେ ଠିକ୍‌ ସରୁ ଶିଖିସିବେ, ଆଉ୍‌ ଦଣକଣଙ୍କ ପର୍‌ 
ସେମଭାଚନ ବି ସମାଜ ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହ୍ବରେବେ, ଯୋଜନାରୁ ଲାଉ ଜ୍‌ଠେଇବେ ।” 


“କମ୍ପ ମୋର ଆଶଙ୍କା ସେମ୍ଭାଜଙ୍କ ରୁର୍କ ବଦ୍ଯା ସୋଗୀଡା ଦିଝିଲ 
ବେଲକୁ ସେଣଉଜି ସୀର୍ଧ କାଲ ବରଥବ ସେତେବେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ସେ ସାହ୍ରା ଜାଗା 
ମାଉ୍ତବସି ଚେର ଲଗାଇ ବସି ସାରଥ୍ବବେ, ଗ୍‌ଭ୍‌୍ରକେଲାକୁ ଦେଖନ୍ତୁ” 


“ଦହୁଭ୍‌ ହତ୍‌ ଆଉ” ବଡ଼ କମ୍ମଗ୍ଟଗ୍ଵୀ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଜଗ୍ଵଣ ଡୁଅମ୍ୁ ନାହି, 
ଜଗଣ ଦହ୍ରେଲେ କଛୁ କାମ ହୁଏ ନାଦ୍ରି । ଗଛ ଲଗାଇଲେ ଫଳ ଫଲଲେ ସ୍ମମ୍ମସ୍ତେ 
ଖାଇବେ) ଦେଶର ସମ୍ପର୍କ ଆସିଲେ ସମ୍ପସ୍ତେ ଭ୍୍‌ପକାର ପାଇବେ । ସହ 
ଦୁର୍୍ବରୁ ୍ତ୍ଦା । ଏଡ଼େ ବଣାଲ ଣିଲ୍ଟାସ୍ତନ ସେଠି ହ୍ରେବ, ଦଜେ ସ୍ଫଧ୍ଯସାରେ 
ଭା”ର ନାଁ ଡାକ୍‌ ହେବ, ଆଖିକୁ ଜଳଜଲ ଦଣୁ ଛୁ, ଏଇ ସେଉଁମାଜେ ମୂଲୋହୁ 
ଉା'ର ସପଷ୍ଟା, ଘ୍ଭ ଦୁଇ ବାକିଯାଦ୍୍‌ ପଛେ ସେହ୍ସଆକୁ ରୁପ ଦେଉଛନ୍ତି ଆଉ 
ଅଲ୍‌ ସେଉ୍‌ମ୍ଭାନେ ଏହ୍ବା ପଛରେ ଅଛନ୍ତ୍ର। ବି୍୍ଲ୍ତ୍ର ସମ୍ଚସତୁରେ, ବିଭ୍ନ୍ତର ପ୍ରକାରେ 
ନାନା କଷ୍ତ ସଦ୍ଦ୍ର ଏଧ୍ଵପାଉ୍‌ ଲଗିଧ୍‌ଲେ, ସ୍ରଷ୍କାର ଜୀରବ ଆସ୍ସସନ୍ତୋଷ ଛଡ଼ା ଆଉ 
ଅଧ୍ଵକ କଂଣ ଆମେ ପାଇବା ବୋଲ୍‌ ଲେଉରେ ଲ୍ଗଥାଣ୍ଚି ୨ ବଣଶାଲ କାଲଜସ୍ତୀ 
ମୟଘରମ୍ମାନଙ୍କରେ କଏ କଏ ଥଲେ କାରଗର ସଂସାର ସେ ନା ବ ଜାଣେ ନାହି, 
ଜନା ସେମ୍ମାଜେ ବା କ'ଣ କାମ କଲ୍ଠବେଲେ ଖାଉର କରଥ୍‌ଲେ । ଆମେ 
ଗଢ଼ିଦେଉ୍ଉଥବା ।? 


“ଷ୍କ ଖାଇବା ଲୋକ, ଲାଉ କରବା ଲୋକ ଠିକ୍ବେଲେ ଆପେ ଆପେ 
ଆସି ପଦ୍ମ ଯାଉ୍‌ଥ୍ୟବେ ଆଳ୍ଞା ।? 
ସ୍ତମ୍ମ୍ତେ ଦ୍ରସି ଉଠିଲେ | ଗ୍ଟଲ୍‌ଲେ ଜଜ ନଜ ଘରମୁଦ୍ଧ 


କାର୍‌ରେ ବସି ଘରକୁ ଫେରଲ୍ମବେଲେ ପ୍ରସୀଣ ଉଚ୍ଚ କର୍ମ ଗ୍ଟ୍‌ସ୍ବୀ ଜଣକ 
ତ୍ରୁଥ”ଲ୍ତ ସେଦ୍ର ମାଲ ଅଞ୍ଚଲ?ି କଥା । ଚଗ୍ଟଲ୍‌ ର୍କ ବା୫ରେ ଗ୍ଵଭରେ ବସ୍ସା 
କର ଛଅନ୍ି ଦନ ସେ ଅଞ୍ଚଲର ଗୋହିଏ ଅଂଣ୍ଡ ସେ ନଜ ଆଖିରେ ଦେଖି 
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ଆସିଲେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉଦନ୍ତ କାର୍ଫା କରଛନ୍ତ୍ର କେତେଜଣ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କର୍ମିଗସ୍ନ, 
ଭୁଉତ୍ଗୁ ଅନୁସନ୍ଧାନକାଗ୍ଟ, ଧାଭୁ ଅନୁସନ୍ଧାନକାସ୍ବମ୍ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ କର୍ଵଯାଉଥବବା 
ଜକ୍‌ସା ଓ ବବରଣୀ ଆଦ୍ଦ ବ ପ୍ତମ୍ପଭ ହ୍ରୋଇଛୁ, ନାନା ଦଗରୁ ପ୍ରାଥମିକ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପତି ହୋଇଛୁ, କେଉଁଠି ସଡ଼କ ସିବ, ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ସିବ, 
ସହରର ବସିବ, ଅନ୍ୟ କ କାମ୍ଭ ହ୍ରେବ, ସମ୍ଦାୟ ଅଞ୍ଚଲଲଗି ଏକ କଲନା ପ୍ରମ୍ପତତ 
ହୋଇଛ, ସରକାର ସ୍ତକାର ସୁବଧା ଅସୁବଧା, ଉ୍‌ପାସ୍ଟ ଦ୍ଯସ୍ଟ୍‌ୁ ଆସ୍ତ, ନାନା ଚନ୍ଦ 
ଉଆର ହ୍ରୋଇଛୁ । ଏଦ୍ସ ପ୍ତାଥମ୍ଥିକ ମୂଲଦୁଆ ଭରଆର ଉଶ୍ବରୁ ଆଦର କେଡ଼େ 
ବ୍ୟାପକ ହ୍ରୋଇ ସ୍ଟେ ତଯ୍କୋଜନା ଶେଷରେ ରୁପ ନେବ, ବର୍ତମାନ ଶ୍ବଵ୍ 
ଦ୍ରେଉ୍‌ନାଦ୍ି, ସେ ଉ ହ୍ବେବ ଦଧି, ହୋଇଥାଏ, ପଛ କଥା, ଏଉକ ସାହ୍ବା ଦ୍ରୋଇଛୁ 
ଏହ୍ାର୍‌ ଭ୍୍‌ପରେ ସୋଜନାଵି କାର୍ଫକାସ୍ବ କର୍ଵସିବାକୁ ନଷ୍ପର୍ତି ଆଗେ ହ୍ରୋଇସାଉ୍‌, 
ଉଗବ୍ରାନ୍‌ କରୁ । 


ମନ. ଭ୍ଭରେ. ତୁଗୁ ରୁଗୁ କରୁଥାଏ ସେହ୍ର କର୍ମଗ୍ବଗ୍ବ ଜଣକ ମନଖୋଲ୍‌ 
ଛଉ ମନ୍ଧବ୍ୟନ ଦେଲେ ସେହ୍ର କଥା |! ନଗ୍ଵଶାବାଘ୍କ ମମ୍ଧବ୍ଯ ବୋଲ କହ୍ଦ୍ର ନଜ 
ନତ୍ତ୍ରତଭ ବଗ୍ଵର ଭିତରୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ହ୍ରେଦ୍୍‌ ନଥାଏ । ର୍ଜ୍ରକେଲ୍ବର 
ଉ୍‌ଦାହ୍ଥରଣ ସେ ଦେଇଥୁଲେ, ତାହ୍ରା ବି ଆଖିଆଗରେ ଦଗିଯାଉ୍‌ଥାଏ ସେଠି 
କୋଠାମତ୍ମାଲ ହ୍ରୋଇ ବଢ଼ିଜ୍‌ଠିବ, ସେଠି ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ କେତେ ଲେକ ଆସି 
କେଚେ ପ୍ତକାର ଉଦ୍ୟମ ଉ୍‌ଦ୍‌ସୋଗରେ ମାଭ ରଦ୍ଧଥ୍ବବେଃ କର୍ଧ ସେଉମାଜେ 
ଜଜ ସାନ ସ୍ଵାନ ଜୁଚ଼ିଆ ଘରେ ଜଜ ଗାଁରେ ସେଠି ରଦ୍ଧଆସିଛନ୍ତୟ ସେମାନେ ୨ 
ଶିଲ୍୍‌ ଆସିବ, ଅଡୁର ଜାନା ଥିଲ, ବ୍ଯବସାସୟ୍ଟକ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ, ଗିଷ୍ଷଉ ଉଭାଲ୍‌ମସ୍ତାପ୍ତ 
ଲେକଙ୍କପାଇ ସ୍ତକାର ପ୍ରକାର ନୟୁ ତ ଖୋଲ୍ମସିବ, ନଣ୍ଡସ୍ଟ, ବଦ୍ଧୁଭ ଲୋକଙ୍କର 
ଉ୍‌ଷକାର ହ୍ରେବ, ନାଜା ଧହା କର ଜାନା ଲୋକେ ଧସ୍ଭ ହ୍ରେବେ; କନ୍ଧ 
ଲେଙଗ ଝି ଗିଷ୍ତ ରଦହୁଛନ୍ତ୍ର ସେଦ୍ଧ ସେଉଁ ଦରଦ୍ର ଅନୁନ୍ତ୍ୁଭ ଲୋକେ, ସେମିର କେଉ 
ଅଖ ଅମ୍ତଲର, ଏବେ ବି ଅଧା ଅଧ୍ୟା ବଣର , ଜନୁଷର, ଉଥାପି ତ୍ଟ୍ଧଛନ୍ଦ୍ତ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଆମ ଘର, ସେଡ଼େ ଅତ୍ବବ କ ଦୁଦ୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ ବ ମନରେ 
ସରଲ ବଣ୍ଟା, ମୁହ୍ୁରେ କର୍ଣ୍ଣ ମଧ ଅଖଲା ଦହୁସସେମାନେ ସେଠି କଂଣ ହ୍ରୋଇ 
ଖାପିସିବେ ? ପାଠ ପଢ଼ିବେ, ଶିଖିବେ ମଣିଷ ହ୍ରେବେ, ସୁମି ଆସୁଥ୍ବବେ 
ଦୁରଦ୍ଧର ଗାଁରୁ ଗିଲ ଇଲ୍ବକାରେ କାମଧହା ଖୋକ, ଚଲନ୍ତ ଦୁନଧା ଭୂଉରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସ୍ତରସ୍ମୋଗିଡାରେ ଠିଆ ହେବାକୁ, ନୁଆ ଦୁନିଆଁ କୁ 
ଆଦରବାଲୁ , ସମସ ଲଗିବ ଅବଶ୍ୟ, ତାଙ୍କଠି ଜାନା ପରବର୍ଜିନ 'ଛ ହୋଇଥବ, 
ବେଳ ଲଗିବ କରୁ ଜାଃ, ସେ ନଜର ବଣଶ୍ବାସ ଦୃତ କରବାକ୍ ଚେଷ୍ଟ୍ରାଜଲେ— 
ଗଛ ଲା ହେଉଛୁ, ଫଳ ଫଲବ-ଫଲ ସଂଲଲେ ସେମାନେ ବ କନୁ ପାଇବେ 
ମେ„ ସେଡ଼େ ଡେରରେ ହେଉ୍‌ ପଚ | 
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ମଜେପଡ଼ିଗଲା ସେହ୍ଦ୍ର ଗ୍ରେ ସରହଂି, ଗସ୍ତଧୁ ଫେର ଡାକଦଙ୍ଗଳାରେ 
ସେ ଗ୍ଵଭଏ ରନ୍ଦ୍ରଥଲେ । ଏମିତ ଜଦ୍ଦଗ୍ଭ ଆଏ । ସମସ୍ତେ ଗଲ୍ମପରେ ଦ୍ରଭାରେ 
୭ଦହଲୁ ୫ହ୍ରଲୁ୍‌ ସେ ସେଦ୍ଧ ଦୂର ପଙଂଉଗ୍ରେଣୀଲୁ ଦେଖୁଥ୍ବଲେ । ଗୋଷାଏ ବସ୍ଵସ୍ଟ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ | ନ ଶୋଉଣୁ ଲାଗୁଥିଲା ଭୁଲି କୁଲ୍‌ ଗୋ ଖାଏ ତ୍ନ ଦେଖୂଛନ୍ତ, 
ପଟ ଉଶ୍ରେଣୀ ନୁହେଁ) ଜଣେ ଲୋକ ଲମ୍ବ ହ୍ରୋଇ ଘୋଡ଼ସୁଡ଼ ହ୍ରୋଇ ନଦଦରେ 
ଶୋଇଛୁ । 


କାରୁ ଗୃଲ୍‌ଛୁ, ଏବେ ବ ଦେଖୃଛ ନ୍ତ ସେ ଦୃଶ୍ୟ | 


କୌତୁକ ଲୁ ଛୁ ୍ବବବାକୁ, ତାଇଚାଇ ଶ7୍ଦ କର ଡନାମାଇଃ୍‌ ସାଵିବ, 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ପଥର ଉଡ଼ସିବ, ଲ୍‌ଗିସିବ ଘର୍ରଘର୍ର, ଧଡ଼ ଧଡ଼ , ରୋ ଚୋ, 
ଗ୍ଵକ୍ବେ ଆକ୍ଟର, ଦ୍ଲ୍‌ଡୋଜର୍‌, ଅହୁର ମହ୍ରାବଲୀ ସନ୍ତ୍ରମାଜେ, କଲିଉ୍ଉଡିବ 
ବଜ୍ଲୀ ଦାତ୍‌ ଦାତ୍‌ । 


ଲୋକ? କ'ଣ ଉଥାପି ଶୋଇଥବ ? 


ନା, ଜଦ୍ତ୍ଗ୍ଵଭରେ ମୂର୍ଣ୍ ଆ ଦ୍‌ପରେ ଠିଆ ହ୍ଵୋଇ ଲମ୍ବା କଛ ଗ୍ଵଟିଣୀ 
ସ୍ଥଡ଼ିଦେବ, ଡା”ର ଦୁଇ ହ୍ରାଉ ଲମ୍ପା ଗ୍ଵର ଆଙ୍ଗ, ଲି ମୋ ୫ ଆଡ଼ ବଜ୍ଣୀରେ $ 
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କଳାକାର ବ୍ୁୁଢୀଥାଣୀର ଗାଥା 


ଜଂଗଲ ! 

କାହାର କି ଯାଏ ୨ ଚହ୍ତ ଗ୍ରହ୍ନରୁ ଦେଡିଲେ, ଦୂରରେ ଶୂନ୍ୟଭ୍ଵଭରେ 
ଷ୍ସୂଛ କେତେ ସୁହରକେଡ଼େ ସୁହର- । ଗୋଂଝିଏ ଛନଛଳଆ ଗୋଲ 
ବାଇଗଣ ପର୍‌ ଗୋଵଝିଏ ଦବପର୍ରହ୍ଧ । 


ସେଇଆ ଉ ସେମ୍ଭାଜେ ଦେଖିଲେ—ଚନ୍ର ବମ୍ଭମାନର ସାନ୍ଧୀମ୍ମାନେ । 
ଆଦ୍ଵ୍‌ ଆମ ଏଠି ଆଇ ସେଭେବେଲେ ଦେଖିଥିଲୁ ଢତାଙ୍କର ପୋଷାକଗିଛା 
ବିକଃ ରୁପ, ସାଜ¬ସନ୍ତ୍ରଃା ବ କୁରୁଷ,¬ଚହ୍ରୁ ଦେହ୍ରରେ ଗୋଝଷାଏ ଅସ୍ସନା 
ଆଜ୍‌ ଉସ୍ଟଙ୍ଗର ପୋକଖାଏ ଓଭ୍ଲେଇନଛ୍ଥ । ଡା” ପେଃରୁ ବାହ୍ରାର ଆସିଛନ୍ତି 
ଅନୁର ସୋଡ଼ାଏ ପୋକ, ଉଭସ୍ତଙ୍କର, ବରଭୁପ । ସେ ପୋକ ଦ୍ଦ ଶାଯାକ ସାଲୁ 
ସ୍ସାଲୁ ହୋଇ ଚନ୍ଦୁ ଗିଠିରେ ଗ୍ଟଲୁଛନ୍ତ୍ର କ'ଣ ଢାଡ଼, ଛନ୍ତି ଖୋକଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କ 
ଖେଳରେ ମଜେ ମନେ ଆମେ ସାଇ ବଜ୍ଞାନର ଛବିରେ ଆମ୍ଭର ମଣିଷ ଆଖିବା 
ପାଝରୁ ଦେଖିଲୁ , କେଡ଼େ ଅସୁର ସେ ଭୁଲି ! ଖାଲ୍‌ ଗାଡ଼ ଗାଡ଼, ବସନ୍ତୂମୂଦ୍ମା, 
କଳା କହିକହି ହ୍ାଉି,କ”ଣ ଅଛୁ ତା” ଭ୍ରଭରେ ! ଅନ୍ୟଠି ବାଲ୍‌ ପଵା, 
ଵଖେଣେ ପାଖି ଜାଉଁ । “କର୍ଣ ଗିଙ୍ଗଲ” ଜଷ୍ଟ୍ଟର ଭସ୍ତଙ୍କର, ଖା ଖା, 
ଶୃଜ୍‌ଣାନ୍‌ | 

ଦୃରରୁ ଦେଖିଥଲ୍ବ , ଏବେ ବ ଦେଖୁ । କେଡ଼େ ସହର ! “ଆ ଇହ୍ତରମ୍ାମୁ 
ସରଗ ଣଣୀ !” 

ସେ ମଣିଷଙ୍କ ପୋଷାକ ଉ୍ହ୍ବାଡ଼ରେ ସେଉଁ ମଣିଷପଣିଆ ଥଲ୍ହ ସେତେ 
ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞନର ଷ୍ରେଷ୍ସତ୍ତମ ବକାଶ, ସେଉି ସାହାସ, ଆସତ୍ୟାଗ, ନଞ୍ଡା, ଅଧବସାସ୍ଟ, 
ଭ୍ରାଙ୍ଚ ଅଭ୍ଭଯାଜ ଗୁଆଡ଼େ ସେଉ୍‌ ଶହର ଶଦହ୍ର ବରଷର ପରକଲ୍ଟନୀ, ସ୍ରମ୍ମଭର 
ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ପଗ୍ଭର ମର୍ଯ୍ୟଦା ଅଲ, ଆଖିକ ତା” ଦଶୁ ନଥ୍ବଲ୍ଭଢ ଡାକୁ ଦେଖିବା 
ବା୫ ମ୍ଭଜ-ଇର୍ଦ୍ଦ ୟ । 

ସେମିଭ ସ୍ତ ଜଙ୍ଗଲ । ଆକାରରେ ସେତେ କୋଶ ହ୍ରେଉ୍‌୨ ସେହ୍ଵ 
ଗୋଲ ବାଇଗଣ ଉପରେ ଡାମ୍ଖଣ ଅଗରେ ଗେବାଏ ସ୍ଥାନଠ ବ ସେ କମ୍‌ 


ବାଇଗଣ ବାଇଗଣି ଉ, ଶିମ୍ବ କ ଭେର୍ଣ୍ଣ ଅର୍‌ ନୁଦ୍ଦୈ । ଆଲୁଅ 
ଆଗରେ ସେଉଠି ଦେଖାଅ, ଠାଏ ଆଲୁଅ, ଠାଏ ଅଛାର | ସେଠୁ ନେଇ ଅଜ 
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୭୧୯ 


ଠାଏ ଦେଖାଅ, ଆଜ୍‌ ଠାଏ ଆଲୁଅ, ଅଉ୍‌ ଠାଏ ଅଛାର । ମୋଶଖାମୋଝି ଦେଶ, 
ଶାଶୁ ମଚ୍ଚ୍‌ ବୋହ୍ରୁ ପିଲ୍ଭ ଜନ୍ତ୍ର କମ୍ଭ । ଖାଲି ଭରତ ନୁଦ୍ଦୈଁଧ ଇଜିପ୍‌ଃ ନୁଦ୍ରୈ, 
ବେବ୍ଲେନ୍‌ ନୁହ୍ରୈଟ ଦନେ କେବେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ଥଲା ଦୁଇ ଅମେରକା ମଟ୍୍‌ରେ, 
ଆଉ୍‌ ନାହ୍ବି । ଆଉ୍‌ ମାଲ୍‌କାନଗିର ବଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ ଭ୍ଵପରେ, ସେଉଠି ଜାଇପେ 
ଜାଣ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତ୍ ଦ୍୍‌ପର ଖୋଲ୍ମ । ଡଲେ ଅଣ୍ଡା ଉଲକୁ ଗ୍ଵରଆଙ୍ଗଲ ଗରୁଡ 
ଗଛଆଡ଼େ ଡୋରରୁ ଟ୍‌,ଲୁଥାଏ ଦ୍ରାତ୍ତେ ଓସ୍ସାରର ପଦ୍ଦ ଝଣ ଏ ପେଝ ତଲେ 
ଭୋଇ ଆଗପଛ ବ ବେଢ଼ାଇ, ¬ ସୀଭା ଦେସୀ ଅଭଣାପ ଦେଇଥ୍ବଲେ ବୋଲ୍ଧ, 
ସେଠି ବ ଆଲୁଅ ପଡ଼ଥଲା ଦିନେ | କହୁନ୍ତ୍ର ଉଡ ! ଏମିର ବେଣ ହ୍ବେବାକୁ ଅଭଣାପ 
ମିଲଲ୍ଠ କାଢ଼ିକ ? କାରଣ ଗଦବା-ପେରେଂଗା ଜାଭର ଭୁଷୁଣୀମାନେ 
ଲୁଗାପ୫ା, ଗହ୍ରଣାଗାର୍ଣ୍ଡ ନାଇ ଟ୍‌ରଣାରେ ଲଙ୍ଗଲା ହ୍ରୋଇ ଚାଖଧୋଭ୍୍‌ଥବା 
ସୀତା ଠାକୁର୍‌ଣୀଙ୍କ ଥଞ୍ତା କରଥ୍ବଲେ । ସେ ସେତେ ଆପଣା ଦୃଦ୍ଦଂଶା କଥା 
ବର୍ପ୍ତିନା କଲେ, ଖାଲ ପିଛା ଲୁଗାରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଛନ୍ତ ଆଭ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ବୋଲ ନାଦ୍ରି ବୋଲ୍‌ ବୁଝୈେଇଲେ, ଶୁଣି ନଥ୍ବଲେ ସେ ଗଦବା-ପେରେଙ୍ଗାଣୀ 
ଭୁଆଷ୍ଟଣୀନାନେ । ବଶ୍ଡାସ କର ନଥ୍ବଲେ । ଦୋଷ ବା ତାଙ୍କର ହେବ କାହିକ ? 
ସେ ଅଏସ୍‌ରେ ଥାଏ କାତ ସେ କ୍ଲଟିବ ଭ୍‌ପାସ ଷ୍ଟକ କଣ ? 


ତୁଏତ ଜଙ୍ଗଲ ଦବି ନୁଦ୍ଧୈ । ନାଦ୍ବି କରବାକୁ ବବଧ କାରଣ ଆଇପାରେ । 
ଏଇ ସେଉି ଝବୋଲ୍ବ ସାପେଇ ସାପେଇ ଯାଇଛୁ, ଦେଢ଼ ବାଉ୍୍‌ଣ ଗଙ୍ସର ଢା” ଜଲ 
ପନ୍ବ୍ନ ଦ” ପାଖର ହାତ ଚମଡ଼ା ବର୍ତ୍ତର ତ୍ତାନୁ ଜ୍ବପରୁ , ରାଲୁ୍‌ରେ ଅରଣ୍ଯର 
ବରନ୍ଧ ଫ୍ଲ ପକ୍ଷର ଦଗିଗ୍ବୁ ସେନ୍ଦ୍ର ଅତଡ଼ା ତଲେ ଏବେ ବ ଖୋଜଲେ ମିଲବ, 
ସେକାଲର ମଣିଷଙ୍କ ଶସ୍ରର ହ୍ଵାଡ଼ ଆଉ୍‌ ତାଙ୍କର ପଥର ହଉଆରରୁ କ୍ତ । 
ପାଞ୍ଚହ୍ରଭା ମିଣିପେ ମାଇପେ ସେମ୍ଭୀନେ, ହାଉ, ଚଗୋଡ଼, ଗ୍ରର କେଡ଼େ ବଡ଼ 
ବଡ଼, ମୋ୫ ସୋ, ଗଣ୍ଠି ଗଣ୍ଡି ଆ ! ମୂ ଣ୍ଡ ଗୋଖାଏ ଗୋଶଖଏ ମଉଜ 
ମୁ ଣ୍ଡପର ବଡ଼ । ପଚଥି ଦୁଜାର, ଭରଥି ହୁଜାର ବର୍ଷରଲେ ଏଇ ତ ଥମ୍ଭ ତାଙ୍କ 
ଦେଶ । ଦଂ ହଜାର ବର୍ଷଉଲେ, ହଜାରେ ବର୍ଥ ଉଲେ, ସେତେବେଳେ ବଛା 
ମଣିଷ ଏଠି ଥଲେ ? ଟେଉ୍‌ଠି ମୂଷା ଅଉ୍୍‌ ସାପ ରହନ୍ତ। ସେ ସେଉ୍‌ ଭଙ୍ଗା 
କାନ୍ଥକୁଢ଼, ସେଉଁ୍‌ଠି ବଲଆ କୁକୁରମାନେ ରହ୍ରନ୍ତିତ ଦେଲେ ବେଲେ ବ୍ରଲୁଆ 
ବୋବାନ୍ତ,— ସେ ସେଉ୍‌ ଭଙ୍ଗା ଦେଉଳ, ନାନୀ ଚେହେଘ୍, ନାନା ଉଙ୍ଗୀର 
ପଥର ଠାକୁରମାନେ ଆଇ, ସେଉିଠି ହାନଝ୍ରପଲ ବେଲେ ବେଲେ ସତ୍ତ୍ବ କରନ୍ତ, 
ସେ ସେଉି ବଡ଼ ବଡ଼ ଉଙ୍ଗାଘର୍‌ ଚଶାଣ, ହ୍ରାଖ ପିଠି ପଞ୍ଥି ହେବାକୁ ଏବେ 
ବି ଗୋଖାଏ ଗୋଶାଏ ମୋ୫ ମୋ୫ ଅଥର ଖୁଣ୍ଟ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ,—କଏ 
ଚୋଲଥୁଲ, କଏ ବ୍ଯବହ୍ବାର କରୁଥ୍ତଲ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ? ଏବେ ବ ଝାଲ୍‌ ପଡ଼ନାହ୍ତି । 
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ଏକା ଗଛ ଦ୍ଧରୁଛ ନୁଦ୍ର ନ୍ତ । ପୋକ, ମାଛୁ, ବ୍ର ଆଣୀ, ସ୍ଥଷୁଗୁ ଜୀବ, ମୂଷା, 
ଗ୍ରଗୋଡ଼ିଆ, ଚଢ଼େଇ,¬¬ଓଃ ! ସହସେ ପ୍ରକାରର, ଅସଂଖ୍ୟ । ଏଡ ତାଙ୍କର 
ସମପର୍ତ୍ ଙର ଘର । ଏଇଠି ଜନ୍ତ୍ଟଯ୍ଟ ଏଇଠି ଇହ୍ସକାଲ ସ୍ତ୍ରେଗଚ ଏଇଠି ଆସଲ୍ରୀ 
ସୁରୁଷ ଭଆର । ଏଇଠି ଶସ୍ବରର ମରଣ, ଡା” ମାନେ ଏଇ ମାଝିରେ ମିଗିଯାଇ 
ହୁଜସିବା କଥା, ଫେରୁ ସେଥରୁ ନୁଆ ଜୀବନ ହ୍ବୋଇ ଵାହ୍ରାରବ । 


ଗଜା?ିଏ | 
ସୋଡ଼ଏ ଶାଗୁଆ ଛୁଜଛନଆ ପନ୍ଧ । 


ସେ ଏଠି ସଂସାର କରୁଛ ନ୍ତ ସେମ୍ମାନେ ଡେଣୁ କହ୍ଧବେକ ଏଇ ଭବ, 
ମୁଣ୍ତ, ସଭ୍ୟତାର ସଂସାର । ଆକ ଆକକେ ଏଠି ସଂନସ୍ „® › ବିବିଧ ପ୍ରକାରର, 
ସ୍ସ ସଂସ୍ଟ ଭର ଇଭହ୍ାସ ଅତର । ସୃର୍ଣ୍ୀଯାକର ସଂସ୍ତ ର ଏକ କାହିକ ହ୍ରେବ ? 
ଭ୍ନେ ଦ୍ର A ହୁଏ, ବଦଳୁଥାଏ; କ୍ତ ଭଜେ । 

ଏମ୍ଭାନେ ମଣିଷ ପର୍‌ କଥା କହ୍ୁନ୍ତ୍ ନାତି ସତତ; କନୁ ମଖିଷ କଥା 
କନ୍ଦ୍ର ଅଧ୍କା କ”ଣ କରେ ? ଡା? ନଜ ମନଭ୍ତ୍ତରେ ସାହ୍ରା ଯାହ୍ବା ଭ୍ବବବ, ସତ୍ଧ 
କ?ଣ ପ୍ରକାଶ କରପାରେ ? ବେଖି ଭ୍ତ୍ତଗକୁ ପ୍ରକାଶ କରପାରେ ? ନା, ଅବକନନ 
ଓଲା କଥା ସ୍ତକାଶ କରେ,¬ନଜର ଅପାରଗପଣରୁ , କେଉେବେଲେ 
ବା ଜାଣିଶୁଣି ? 6୨ ୫ଶାମୋଝିରେ କାଚ ଚଲେଇବା ସକାଣେ, ନକର କଂଣ 
ଲେଡା ଡା” ପରକୁ ଜଣାଇବାକୁ ଯଦ୍ଦ ମଣିଷ ଭ୍ତ୍ଷାର ସୀଦ୍ରାଯ୍ଯ ନଏ, ଏମ୍ଭୀନେ 
ତା” ଅନ୍ଯ ଉ୍ତପାସ୍ଟରେ କରନ୍ତ । ସେମିଭ ଧଗ୍ଵଯାଇପୀରେ ସେ ମହୁମ୍ମାଛୁର 
ଗୋଵାଏ ଗୋଝଖଏ ପ୍ରକାର ଅଣ୍ଟାହ୍ରଜ୍ମ ବି ସେହ୍ବ ଭ୍ଵୃଷା । ଶୂଜ୍ଯରେ ଗୋହାଏ 
ରୋଃଏ ସ୍ତକାର ଚକର ଭ୍ଧଲ୍‌ବା ବ ସେଦ୍ର ଭତା । ଅ, ଆ, କ, ଖ ନାହି; କରୁ 
ତ୍୍ଵବ ଦୁଝେଇ ଡୁଏ | 


ଜା, ଅଃକେ ନାଦଢ୍ରି ଜୀବନର କେଉଁ କାମ । ସାହ୍ବା ପ୍ରସ୍ଟ୍ରୋଜନ 
ସେଣ୍ତପାଲି ମାଗ ଅତ୍ଵବବ ନଥାଏ, ସେଉିଥଵପାଲ୍‌ି ଅନୁଭବରେ ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ହ୍ବି 
ଜାଦ୍ତି, ସେଥ୍ବପାଇଁ ଉ୍୍‌ପାସ୍ ବ ନାଵ, ଅଭ୍ବବ ବାଧେ ନାଦ୍ରି । ବନା ସ୍ତସ୍ଟୋଜନରେ 
ମଭାର୍ଗଗୁଡ଼ାଏ ଫାର ଫାନ୍ଦ ଗଜୀବଜକୁ ନଣ୍ କରବା କ ବରକାରଗୁଡ଼ାଏ 
ଜ୍ତସତୁଜାଇବା ଶେଷରେ ଅଶାନ୍ତ ଅକାଲରେ ଧୁଂସ,¬ସଭ୍ଯ ଭାର ଏ ଉଲଗରତ 
ସେମ୍ପାନଙ୍କର ନାହ୍ରି ! 


ସିର ମୂଲ ଏ କଣ୍ଟ ପଥର ଭରେ । ଢେଶୁ ଉପାଦାନ ଖୋଜିବାକୁ 
ପଡ଼େ । କର୍ଦ କହ ଖୋଳ, ତାଡ଼, ଦର , ହାମୁଡି, ଦୌଡ଼, ସୁଷୂର, ଉଡ଼, 
ଯାହ୍ନୀକୁ ଯେଉ ବାଗ ଅସେ, ନ ଅସିଲେ ବ ଲାଗିଥାଏ ସ୍ରଚେଷ୍ଣା । ଏ ସୁରୁଷ୍ଣରେ 
ଜହ୍ମେଲେ ବ ଆଜ୍‌ କେଉଁ ସୁରୁଷରେ ଉ୍ତପାସ୍ତ ମିଲସାଏ, ଦେହ୍ବର ଗଠନରେ, 
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ଅଭ୍ୟାସ ଭଭରରେ ! ଯନ୍ତ୍ର ଲେଡ଼ା ? "ଦେହରେ ଦବି ଖଞ୍ଜ ହ୍ରୋଇଯାଏ । ଗ୍ଵଭରେ 
ଉଡ଼ିବାସୁ “ରଵଡ଼ାରୁ ମିଳେନାଇ୍‌ ବାଦୁଡ଼ି ଛୁଆକୁ ? ଆସ୍ପସ୍ଥ । ମଲେ ହ୍ରଜବ । 
ସଂଘର୍ଷ ତ ମୂଲଡୁ ! ଆପଣା ଷ୍ରାଥିପାଠି ପରକୁ ଖଉମବ୍‌ କର | ଉାହ୍ାର 


ବରୁକରେ ଲଢ୍ରି ଲନ଼ିକା,—ନୃଆ ବଳାପ । କାହାର କେତେ ପେଖେଜୀ, କେତେ 
ମମାସ୍ଟାରୁପ, ଭ୍ଵଲେଇ ଉର୍ଣ୍ଣ ଵା ପାଇଁ, ଶୋଷଣ କରବା ପାଇଁ ! 


କେଉେ ନଷ୍ବର, ନର୍ଲଭୁ ବ୍ର ଆଞ୍ଚ ମଣ ! 


କାହା ଆଗରେ କଏ ଝେଗ୍ଵଦ୍‌ ହ୍ରେବ ? ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀ ! ହୁଏତ୍ତ ସେ ଶୁଣି 
ଶୂଣୁନାହି, ଦେଖି ଦେଖୂନାହ୍ରି । 


ଖବରକାଗଜ ତତ ଖୁବ୍‌ ବନ ଡୁ ! 


ଆସିରେ ଦେଖିଲେ ବି କେତେଜଣ ଧାଇିସାନ୍ତ୍ର ସଢେ, ସତେ ଅପେ 
ମର ପରକ୍ତ ମରଣ ଦାଉ୍୍‌ଭରୁ ବଞ୍ଚେଇବାଲୁ ? ଦ ବାହ୍ରା ମେଲେଇ ଅଗୁଲ ଠିଆ 
ହେବାକୁ ହତ୍ଯା ଆଗରେ. ବନ୍ଧୁକ ଅଗରେ, ବୁସ୍ବ ଆଗରେ, କନ୍ଦ୍ରବାକୁ “ହେଇ 
ଜରସ୍୍ର ହୋଇ ଏଁ ବାଃ ଓଗାଲଲ୍‌, ଆଗ ମତେ ମ୍ାରସ୍ରାର, ମୋ ମଦ ରୁ 
ପିଲେ ଘୁମେ ଆଉ୍୍‌ ଯାହାକୁ ଭାରବ । ଭୁମେ ଦ୍ରାଉ ଆଉ୍୍‌ ମନ କଲଙ୍କତ୍ତ କର 
ଜାହ୍ରି ।” 

ସେମ୍ଭାନେ ଜାଣନ୍ତ୍ର, ଦେଖନ୍ତି, ଦେଖ୍ଠିଛନ୍ତିତୁ ଜଣେ ଆଜ୍‌ ଜଣକୁ ଦ୍ରାଣୁ ଚୁ 
ମଭାରୁତ୍ଥକ ଲହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇ କେଚଉଠି ” ନାଚ୍‌ଛନ୍ତ୍ କବନ୍ଧ, ସୁଣି ଥର ହ୍ରୋଇ 
ଭୁଲରେ କୃତ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଗଦା ଗଦା ହ୍ରୋଇ ମଡ଼ା । ନ ଜାଣୁ ଅବ୍ରା ସେ, 
କଣ ତା ଅଘପର୍ଵଧ, କିଏ ଉ ଦୁଧସିଆ ଗିତ୍ଟ କଏ କାହ୍ଵା ଘର ସ୍ବୀଲେକ, ମା, 
ଭଉଣୀ, ଶ୍ବସ୍ବଜା । ପାତ୍ଣଣ ବର୍ଷ ପରେ, ସେସସରୁ ଉଙ୍ଗା ଛେଗ୍ଟ୍‌ ଦ୍ରାଣ୍ତି ଆଉ 
ଘରକରଣା ସାମଗ୍ରୀକୁ ଯନ୍ତ୍ରରେ ପରଖି କଏ: ଏ ଯୁଗର ଇତଦ୍ବାସ ଲେଖିକ୍ର ଅବା ¦ 
ଏମାନଙ୍କର କ ମ୍ଭଡ ¢” 

ହୁଏଉ ମାହା ଆଗରେ ଫେର୍‌ଦ୍‌ ହ୍ରେବ ସେ ନକେ ହରି ଗ୍ଵକ୍ଷସ 

ଶରଣ ଖୋଜିବାକୁ ସିବ କୁଆଡ଼େ ? ବାଘ ମୃହ୍ରରୁ ଧାଲି ପଲାଇବ ହ୍ବାଝ 
ମୂହକ୍ ? 

କୋଠା ଜଙ୍ଗଲଠୁ ଗଛ ଜଙ୍ଗଲ ବହୁଉ ବଷସ୍ରେ ସଭ୍ଯ ଉ ଏଠି 
କେନ୍ଦ୍ର ସକେଇ ହୁ ନାହ, ସେଗ୍‌ଦୁ ହୁଏ ନାହି , ଆସୁ ସେଚତେବେଇଲେ ସାହ୍ରା,— 
କୁଆପଥର ବତ୍ତାସଟ କ ବଣଖୋଞ୍ତ ନଆଁ , କାଡ୍ରାର ଦ୍ରତ୍ଯା କ କାହ୍ରାର କ 
ଅନ୍ୟ ଶ୍ର | ଘଵ୍ଦିବା ଅଗରୁ ଜେଦ୍ସ ବସି ବଲାପ କରେ ନାହି । ଘଵଝିଗଲେ 
“ଅପଣାର ଲେକେ”, ଦଲର ଲୋକେ, ସାଙ୍ଗର୍‌ ଲୋକେ, କେଦୁ ଡ୍ର ଷ୍ଷେଷ କରନ୍ଧି 
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ଜାହି । ସେମାନେ ବ ଜଜ ଜୀବନର ସ୍ବାଗ୍ଵବକ କାମ କରସାଅନ୍ତ୍ର । ଅଣା 
ନଜ ଆବଶ୍ଯକ ସ୍ରକାଣେ ପଦାରୁ, ଘରଠୁ ଆହ୍ରରଣ କ ଶୋଷଣ କରିବା, 
ଅନ୍ୟକୁ ଦାବ, ଶୋଷି ବ୍ୟବହ୍ରାରରେ ଲଗାଇ ଜେ ଝଃକବା, ବାଗ ନ ସଝ୍ପିଲେ 
ଜଳେ ଶୁଖିବା, ସରୁ ହେବା, କ୍ଷସ୍ତ ହେବା, ଅନ୍ଯ କାହ୍ରା ହ୍ରାରଵଡ଼େ ପଡ଼ ଜାର 
କବଳଉ ହ୍ରେବା । ସଦ୍ଧ୍‌ ଘଝଵେ ବିନା ବଚନକାରେ, ବନା ଅଡ଼ମ୍ପରରେ, 
ଖୋଲଗୋଲ୍‌, ଡାକହ୍ନୀକ, ଲୁଗ୍ଛପା ନାହ୍ରି । 


ଦୁର୍ଗ ଜାକବାକୁ ବାସ୍ପା, ଦ୍ରଂସା ଭ୍ତାକବାକୁ ଦ୍ୂଜକାରଆ ଭେକ, 
ଭଲ ପଣ, ଏସବ୍ଧ ଏ ଜଇଁଲ୍‌ରେ ଟିକାର ଧରିବାକୁ ପଘେଖେଜା ପର କେଉେ 
କେଭେବେଳେ ବ୍ଯବହ୍ରାର କର୍ଵସାଇଥାଏ;, କର ସ୍ଥାସ୍ତୀ ପରଚସ୍ତ୍ରୁପେ କେବେ 
ନୁହେ । 

ଯାହାଵ୍ରେଉ› ବହୁତ ଲମ୍ବ ଚଲ୍ଭ ବୋଧହୁଏ ମୋ କାହ୍ରାଣୀର ବଚନ୍ଧକା | 
କନ୍ଧ ରୁଢ଼ୀଆଣୀର ଶସ୍ଵାରଠୁ ଡା” ଜାଲ ବ ଉ ବହୁଗୁଟେ, ହସୁ ବଡ, 
ତା କଲା ସେହୁ ଜାଲ, ସରୁ ରେଣମ ସୁଢାର ଜାଲ, ଆପଣା ଗଣ୍ୀ ଭଉରୁ 
ସ୍ୃତାକୁ କାଢ଼ି ଜାଲକୁ ଭଆର କରେ ସେ ନଜେ, ନଜ ଶଗ୍ଵରକୁ ଆର ଉ 

କରେ ନାହ୍ରି । 
“ବାଜେ କଥା | ଦେଉ୍‌ଲଠୂ ମୂଖଣିଆଲୀ କଡ଼ ।” 


ସେଦ୍ଦ୍ର କହୁ ତା” କଥା, ମୁଁ ନୁହୈ । 


ଓଁ କ୍‌ । ହୁଁ ବ ସେଦ୍ୁଆ ତ୍ଵଵେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେହ୍ସଆ ଶ୍ବବ୍ଧ । ଆଉ 
ଅର୍ତ ଆନନରେ ସେହ୍ବ ବାଜେ କଥାଦ୍ି କରୁ । ଭୁମେ ଜଣ୍ଡସ୍ବ ସେପର ତ୍ତୁନାହ୍ରି, 
ଭୁମେ ଷ୍ତଦ୍ଧଛ ଭୁମରମଭାନଙ୍କ ହାଉ ଭଆର ଏ ସେତେ ସେଢେ ଚାଡ଼ ଗାଡ଼ 
ଛବ, ସେତେ ମୂରି, ସେଭେ ପାଦହ୍ରାଡ଼ ପର ବନ୍ଦ, ସେସଭ୍ୁ ଗଦା ଗଦା ହ୍ରୋଇ 
ଉଆର ହ୍ରେଉଥବ ସୁରୁଷକୁ ସୁରୁଷଟ ଆଉ୍‌ ରଦ୍ରୟବ ସାଇତା ହ୍ବୋଇ,-¬ 
*୭ରକାଲ!” । 

*୭ରକାଲଂ | ଏଇଆ ଭମର ଡାକ, ଭୁମେ ଏଇଆ ଲୋଡ଼ ଦୂନଆଁ କୁ 
ଦରାଙ୍କିଆଅ, କାମନା କର | 


‘ଚରମଯ୍ଥାସ୍ତୀ?, ‘ଚରଂଜୀସ”, ‘ଚରନ୍ନ”? । ଭେଣୁ ଘୁମର ସଦ କଥା 
ସଛ୍ଧ୍‌ କାମ, ସରୁ କଳା ପ୍ରଗ୍ଵର କରେ ସକେ ହ୍ରେବ ଚରକାଲ ପାଇ ଅଉଙ୍ଗା 
କଣ୍େଇ ! ଭୁମ ଆଖିରେ ଏ ସୃଷ୍ୀ'ର ଜ୍ବଭେଣ୍ୟ ହି ମଣିଷକୁ ଚରକଥାସ୍ଵୀ କରବା, 
ଭୁମେ ଷ୍ଵବ ଆଉ ସେତେ ଜୀବ ଆଉ୍ତ୍‌ ଯେତେ ସ୍ପଷ୍ଂ ସରଧ ମଣିଷର ସେବା ଲଗି 
ପୂର୍ଣ ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଆକାଶ, ସୃଥୀ, ଆଲୁଅ, ଅନ୍ଧାର, ପାଣି ପବ୍ତନ ବି । ଗଛ 
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କାଦିକ ର ଆର ହ୍ବୋଇଛୁ ? ମଣିଷ ଡା ଗ୍ରଇ ଉଲେ ଠିଆ ହେବ ବୋଲ୍‌ । ଡା 
କାଠକୁ , ଷକୁ › ଫୃୂଲ-ଡଲକୁ , ଚେରକୁ ବ୍ଯବ୍ରଦ୍ତାର କରବ ବୋଲ, 
ନ ହ୍ରେଲେ ଉା” ସୃ ର କାରଣ ଦ୍ଵି ନାଦ୍ତି । ସେମିଭ, ଛେଲ, ମାଛ, କୁରୁଡ଼ା 
କାଦହ୍ରିକ ଭଆର ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତୁ ? ମଣିଷ ଖାଇବେ ବୋଲି । ଭଗବାନ କାହ୍ରିକ 
ଅଛନ୍ତ୍ର ? ମଣିଷର ଖବର ବ୍ଝିବେ ଭାର ଭଲକକରବେ ବୋଲ୍ଧଟ ଅଭ କାହ୍ରାର 
ଲୁଦ୍ଦେ । ଆଗ ଏଇ ବଣଶ୍ଟାସକୁ ଚରନ୍ତନ ସଡ୍ଯ ବୋଲ ମାନ ଜେଇଥଲେ କନ୍ଧ 
ହ୍ରୋଇ ବଢ଼ୁ ପଛେ ମଣିଷ ଜାଉର ସୁବଧା ଆାଉ୍୍‌ ସମାନ ବଣ୍ଟାବର୍ଣ୍ଣ ଉ୍‌ଷୟୁ କ୍ର 
ସୁସୋଗ ବନ୍ଦୋବ କଲେ ଡା?ର ନାଁ। ହ୍ରେବ ସାମ୍ୟ । 


ଆମେ ସେଉଁ କୋଝି କୋଟି ଜାଭର ଅନ୍ୟ ସୂର୍ଣ୍ବ ୨ ସେ ସାମ୍ୟ ଭଭରେ 
ଆମେ ଅନୁ କ ଜାହି ସେ ଧାରଣ ନ ଗ୍ରଲ ପଡ଼ଜାହ୍ତିଟ ଆମେ କ'ଣ ଷ୍ଟଚ୍ଲଚୁ 
ସେ କଥା ଵା କାହୁଁ ଉଠିବ | ଡୁଏଡ଼ ଆମର ବିଭବର ଗୋ ଖାଏ ଆଦ୍ର ଥଲ, 
ରୁମେ, ଏବେ ବ ସେମିଭ ସୁରୁଣା ରଦ୍ଦ୍ରଯାଇଛୁ, ( ଯଦ୍ଦଚ ଓଦା କଥାହ୍ରି ରୁମେ 
କନ୍ଦୁଥାଅ ), ମଞଖିଗରୁ ପୋକ, ମଯୋକରୁ ଆଉ୍‌ କେଉଁ ପୋକ କ କନ୍ଧ ! ହୁଏତ 
ଏ ଭୁଷ, ଏ ସୃଷ୍ଵଦ ଘେନ ବଞ୍ଚପାରଛ ଏଇଥ୍ବପାଇ ସେ ଭୁମ ଭ୍‌ଉତରେ ଆମ୍ଭର 
ମ୍ପଷ୍ଠବ ଉଵ୍ଦି ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ, ନାନାପ୍ରକାର ମନଭ୍ଳତ୍ମ ମିଛ ଧେଖେଜାଉଲେ ରଦ୍ଛୁ ସେବ 
ଗୁଣ ସେ ମ୍ପାଣିପାଲ୍ତି ଡାର ତଣ୍ଣ୍ଣ ଝ୍‌ଣେ, ମାରେ, ସୁଣି ସାଏ ପାରଧ୍ବ କର, 
ନଜେ ଖଣ୍ତ ଆ ହେଲେ ରୁଳ ହ୍ରୋଇ ଅପେଷ୍ଷା କରେ ମରବାୀ ଦ୍ଦରନକୁ । 
ଷରବରିଭ ରୁପ ଘେଜ, ଉି କ ଚ୍‌ କରେ ନାହି । ଯେଭେଦ୍ଦନ ଅଛୁ ସେଭେଦ୍ଦନ 
ଖାଲ୍‌ ବଞ୍ଚିବାର ଆବଣ୍ଯକ ଉ୍‌ପାସ୍ତ ଓ ଉପାଦାନର ମୂଳାଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କରୁ ମୂଳା 
ମ୍ଥୀକାର କରେନାଦହ୍ି । କାଲର କଲଳା ନାହ୍ବି। ଭେୟୁ “ଚରକାଲ” କହ୍ଦୁଲେ 
ମନ ଆଗରେ କୌଣସି ଛବହି ଉ୍ଲିବ ନାଡି, ବଞ୍ଚବା ମରବା, ସୁଖ ଦୁଃଖ, 
ଅଜନହୁଭ ଘଃ୫ । ସେଥ୍ବମାଇଁ ବାହୁନବା, ଗୀଉ ବୋଲ୍‌ବା ଭଲେହ୍ବେଲେ 
ସ୍ତବବବା ଅଵାଲ୍ତର । ସଯେମିଭ ଅଵାମ୍ପର ଭୁମର ଆର କେତେ କେରେ ଧାରଣା, 
ନ୍ୟାୟ ଅଜ୍ଯାସ୍ଟୱ ସଭ ଅଭ, ତ୍ାନଓଅଭମାନ, ଭଲମନ୍ଦ, ବଡ଼ ଗ୍ରେଃର,¬ 
ସେ ସେଉି ଧାରଣାଲୁୁ ମୁ ଣ୍ଡରେ ପୁର୍‌ନ୍ତ୍ ଜାହ୍ଧିୟ ଆକାଶ ଅଉ୍‌ ସ୍ପ, ଶହର 
ଭ୍‌ଷଗ୍ରଦ୍ରମାନେ, ଆଲୁଅ ଅଳ୍ାର, ପାଣି ମବନ, ଝରକ ନିକ ଙରୀଖାଶୂୁଠ ଆଉମ୍ଚଭ 
କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ୍ଥସାକେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୋଝି କୋନ୍ଧ ପ୍ରାଣୀମ୍ମାନେ । 

ରୁମର ଚରସ୍ଥାସ୍ଗିଭା ଗୁମର ଆଖି ଆଗରେ ଧୃଲ ଦଡୁଏ । ପ୍ରଶଂସାର ବନ୍ଧ 
ହୁଏ ନନ୍ଦାର, ଭ୍ଵଦ୍୍‌ ଭ୍‌ଠଠେ ପଡ଼େ ବଦଳେ । ନ୍ୟାୟ ସ୍ବର ରହ୍ବେ ଆଚରଶରତତ 
ବପଟ୍ଵତ୍ ଦଗରେ, ପଛରେ ଗୁଡ଼ ଆସିଥୂବା ଅଧେ ଅଧେ ମନେପଡ଼ଥ୍ୁବା ପ୍ୃପ୍ପ ପର୍‌ | 
ସେ ସେତେ ସାଇଭରଖେ ସେଭକ ସେ ଦେଖେ ଶ୍ଷସ୍ଟ, ଧୃଂସ, ସେ ସେତେ 
ଆଣା କରେ ସେଉକ ସେ ଦେଖେ ନୈଗ୍ଵଣ୍ଯ । ଭୁମେ ଆପଣାକୁ ବ ଧ୍ବକ୍‌କାର୍‌ 
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କର ଶେଷରେ, ଅପଣାଠୁ ବ ଗ୍ଟେରପର ଲୁଚ ଲୁଚ ବୁଲ୍ଲିବାକୁ ମନକର ! 
ଆଜ୍ଵ ମୃତ , କେଡ଼େ ସହ୍ରଜ ଶାନ୍ତସ୍ତଦ ସେ । ଜଞ୍ଜାଳ ଶେଷ, ଅଲଆ ସଫା, 
ହୁଠାକ୍ଵ ଚପ୍‌ , ଜର୍ଣ୍ଧ ସତ୍‌ଉ । 

ସେ ମୃତ ବ ଭୁମ୍ଭ ପକ୍ଷରେ କ ଉସ୍ଟଙ୍କର । 


ରୁମର ଅବ୍‌ଶୋଷ ରହେ, ହେଲନାଡ଼ିଟ ହ୍େଲଜାଦିଂ । ଭୁମେ 
ଭବଷ୍ୟତ୍ତର ସ୍୍ରପ୍ତ ଦେଖି ବକଲ ହୁଅ । ନଜର ନଦ୍ରେଲେ ତୁମ ହାସ୍ଟାଦମ୍ମାନଙ୍କର, 
ଗୋଷ୍ଠୀର । ଆତ୍ତ ଭ୍ବଭୁଥାଅ ମଲ୍ଲଘରେ ଭୁମେ କେଉଁଠି ରଦ୍ଦ, ସେଠି ସୁଣି 
କେତେ ନୁଆ ସନ୍ତ୍ରଣା । 


ଭେଣୁ ଭୁମେ କହୁଦ, ମ୍ଭୋର ଏ ଗାଥା କଳା ନ୍ଲୁହ୍ୈ୍‌ ଅଦରକାସ୍ୀ 
ଅସମ୍ୃନ୍ଧ ସମସ୍ତ ଅଲଆ | ସବ୍ଧ୍‌ କଲନା ଚରସ୍ଥାସ୍ଵିତା ଧାରଣାରୁ । 


ମୁଁ କେବେ ଭ୍ଭବନାନ୍ରି ମୁଁ କନୁ ରରସ୍ଥାସ୍ରୀ କନଷ କରବ । ଅଥବା 
କରିବ କରନ୍ତୁ ସାହ୍ାକୁ ଭୁମେ କନ୍ଦ୍ରବ କଲା । ଭୁମେ ଷ୍ତ୍ବଛ, ଭୁମେ କରବ, କରବା 
ଉଵଚଡଉ, ରୁମର କେବେ କଛୁ ଚରସ୍ଥାସ୍ଵୀ ହ୍ରୋଇନାହି, ହେବନାହ୍ରି, କଳା ବା 
କଣ ଢା ରୁମେ ଦୃଟ୍‌ ଥିବ | ମୁଁ ଦେଷ୍ଠ ତୁ ରୁମର ଧାରଣା ବ ଚରସ୍ଥାସ୍ତୀ କଣ, 
ସୀର୍ଘକାଲ ଛ୍ଥାସ୍ତୀ ବ  ହେଉଜାହି, ଓଲ୍ଲଵଝି ଓଲଂି, ବଦଲ ବଦଲ ଗୃୃଲିଛୁ । କେବେ 
କୁଛ, —ଳୋଣାର୍କ ( ସେଠ ଆମମଭାନଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ବ୍ଧ, ବହୁକାଳର ) ଅଭ 
ଷ୍ରେଷ୍ଠ କଲା, କେବେ କହୁଛ ସେ ଅସଭ୍ଯତାର ପ୍ରଦର୍ଶକ, କେବେ କଦ୍ଧଛ ସେ 
ନୂଣଂସ ବେଠଁ ଶୋଷଣ, ଅଉ୍ୟଯାଗ୍ଵରର ଜଦର୍ଶନ୨ କେବେ କହିଛ ଢାର 
ତ୍ତ୍ବ ଗାତ୍ର, ପ୍ତାଣପ୍ଥାରୂର୍ଥ୍‌ ସୌମ୍ରସ୍ଯ ଆଦ୍‌ କେତେ କଣ, ଅଭୁଲସ୍ଞସ୍ । 
ସୁଖି କହ୍୍ବଛ ରୁମ ଭତଉ୍ତରୁ କେନ୍ଦ୍ର ଡାକୁ ଏପର୍‌ ଦୂଣା ବିଦ୍ଧେଷ ଅଖିରେ 
ଦେଖିଧ୍ବଲେ ସେ ମୃର୍ନିଗୁଡ଼କୁ ଗି, ଛେଚ, ଘ୍ଢ ପକାଇଗଲେ ସେ ପରଚୟ 
ରଖିଲେ । 

ଭୁମେ ଦେଜିଧ୍ବବ ଆମ୍ଭ ସୂ ଷ୍ଠ ରେଶମ ଜାଲ । ଦ”ପଵେ ଶାଗୁଆ 
ଛନଛନଳଆ ଅନ୍ଧ । ପଛଭ୍ତି ଡାଲକୁ ଡ଼ାଲ ଛନ୍ଦ ଶୁନେଯ ଟ୍‌,ଲ୍ଲା ପୋଲ । 
ଦେଉିଥୁବ ର ଘାସ ଉପରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଢାକୁ , କେବେ ଅନ୍ଧାର 
ଗୁ ମୁହଁରେ, କୁତୁହୂଲର ଖଣିପର ଭୁଇଁରେ ସେଉଁ ବଲାମ୍ଭାନ ଭା ମୁହ୍ଵରେ, 
ଦ୍ଦଶରଗ୍ଵ ମାସରେ ସା ଉ୍‌ଲିଲ୍‌ବେଳେ ଦେଖିଥଵବ, କହକ ତାରକମ୍ତ ଜ୍୍‌ପରେ 
ବନ୍ଦୀ ରୁନା ସ୍ଗ୍ଵପର ସେଥ୍‌ରେ କାକର ଖଝୋପଷାଗୁ ଡ଼କ | ରୁମେ ପ୍ରଶଂସା କରଥ୍‌ବ 
ତା” କଲାକ୍ସୁ । 

କର୍ତୁ ସେ କଳା ଗୋଃାସୁକା ମୋ ଅସତ ଚୂର, ସେଇଠୁ ଉ୍ଭବ, 
ତହ୍ିରେ ଅର, ତାହ୍ରାର ପାଇଁ ହ୍ରୋଇଛୁ। ସେ ଉଭା ଗ୍ର ମୋ ଭଢରୁ 
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ବାହାରନୁ, ଅଉ୍‌ କାହାର ନଦ ଶିରେ ନୁଢ଼େ କ ଅଉ କାଦ୍ରାର ମଳି ଜଗି 
ଲନୁଢେ । ସେଇଥ୍ବରେ ମୁଁ ଥାଏ , ତାହ୍ରାର ସରୁ ଖିଅବାଵେ ଅସି ମୋ 
ଜ୍ଞାନ -ସ୍ାସ୍ତୁମାନଙ୍କରେ ଜାନା ଅଥି ବଦ୍ରଜ କର ଆସିଥ୍ବବା ଷ୍ଥନ୍ନ ବାକେ, 
ସେସ୍ସକ୍୍‌ ମୋ ଝେଲ୍‌ଗ୍ରାଙ୍କ ଲ୍ବଇନ୍‌ର କାମ ବ କରେ । ତ୍ତାର ନାନା ଦାଣ୍ତ ଆରେ 
ମୋର୍‌ ଗଢ୍ଭାଗ୍୍, ସେ ମୋ ଚଲ୍ମଵା ୫, ସୁଣି ମୋର ସେହଦ୍ଦ୍ର କଲା ମୋର୍‌ ଖାଦ୍ୟ 
ସୋଗାଡ଼ କରବାର୍‌ ଏକମାନ୍ଧ ଭ୍‌ପାସ୍ । ମୁଁ ଭକ ମାଗେ ନାଡି, ଗ୍ୃଷ୍ଣ କରେ 
ନାଦଢ଼ିୟ ଏଇ କଲାର ଜାଲଵଝିଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କଛ୍ଥ ଭ୍‌ସୁଜାଏ ନାଵ଼୍ି । ବେଷାର 
ଵେଉ୍୍‌ସା ମୋର ନାହି, ଶିକାର କରବାଲୁ ପଦାକୁ ଯାଏନାହତି 


ଏବ କଲାଵିକୁ ବଗ୍ରଇ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ଥାଏ । ଇାଅଲ୍ରା ଖାଦ୍ଯ ଅଧେ 
କୁଆଡ଼,୍‌ ଆସେ, ଭ୍‌ଡ଼ଆସେ, ର୍ଲ୍‌ଆସେ, ଓଲ୍‌ଝିଯାଏ, ଗୁରେଇ ହ୍ରୋଇସାଏ । 
ମୁଁ ତା ପ୍ରାଣ ଜର , ଡା? ଶସ୍ବାରକୁ ଗ୍ରାସ କରେ, ମୋ ଶସଗ୍ବର ବଞ୍ପଚରହ୍ନେ୨ ବଢ଼େ, 
ବଡ଼ ସହଜ ଘନା, ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵବେନାଦ୍ରି ସେ ବଷସ୍ବରେ । ମୋର କଲା ଓ 
ଜୀବନ ଅଭ୍ଧନ୍ତ୍ର । କଲାଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଦ୍‌ କ୍ତ କରେନାହ୍ରି । ସୁତ୍ତଗ୍ୃଂ ମୋର ଆଣା, 
ମୋର ଏ ଗାଥା ବ ଭ୍ତ୍ରଷାରେ ସେଦ୍ଧ କଳାର ଜାଲ । 


ସେଇଆ ବ୍ୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁଃ କରୁ ଜାଟଣୈ, ଭୁମେ ଭୁଝିବ 
ଜାହ୍ରି । ସମସ୍ତେ ମୋର ଦୂର୍ଣ୍ତ ରୁ ଷ୍ଵବବେ, ମୋର ଉଲିଆ ଚଲିବେ, ଏ ବଶ୍ଟାସ 
ବି ମୋର ନାଡ଼ି । ଭୁମ ଜୋଢ୍ାଉଲେ ସେଉି ସୁନ୍ତର ସୁନ୍ଦର ଘାସ୍ପଙ୍ୁଲ 
ଚକନ୍ତ ହ୍ବୋଉ୍‌ତୁ ରୁମ ଡାକ କଲାବମ୍ତ୍ ବୋଲ୍‌ ଭ କେବେ ଭ୍ତ୍ବବନାଦ୍ରି । ସେତେ 
ଗାଁ ଗଣ୍ଡା, ସମ୍ମାଜ ସମେତ ପ୍ରାଣା ଭୁମ ପାଦର, ଗ୍ଵପାଉଲେ ଛଭୁ ହେଉଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ଅତ ଢ଼ ଉ ଭୁମେ କେବେ ଦେଖିବାକୁ ମନ କରନାହ୍ବି । ଭୁମେ 
ଦେଗିବାକୁ ଲେଡ଼ିଛ ଖାଲି ନଜଲୁ ସହୁସେ ଭୁଷରେ, ସହସ୍ବେ ସ୍ଥାନରେ, ପରର 
ମୂୃହକୁ ଅନାଇ ଭୁମେ ସେଠି ଜଲ୍‌ ଦହ୍ରି ଦେଖିବାକୁ ଲେଡ଼ରୁ । ଘରର କଥା 
କାନରେ ବାକଲ୍ବେଲେ ନଜକଥା ଶୁଣିବାକୁ କାଜେଇଛି । 


ଉଥାପି ମୁଁ କନ୍ଦ୍ର ଗଲ୍‌ । ସ୍ତଷ୍ଵବ । କଳା ମୋର ସତ୍ବ । ସ୍ସେମିର 
ହୁଠା୍ଭ ଧ୍ବଂସ ହ୍ରୋଇ ଜର୍ଣ୍ଧି ଭ୍ଵ ହେବା ସର୍‌ କିନ୍ଷର ସ୍ୃତ୍ଵବବ । କ୍ଳଟ୍‌, ଛ, ଭୂମେ 
ହସୁଚ, ଭଲ୍‌ ହେଲ ପର୍‌ । ଭୁମ ଓଠ ଅର ଉଠୁ, କହବ, ଧୃଂସର ନୟ୍ଟାବ 
ସ୍ଣ୍ ସ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଟଲିଥାଏ । କମ୍ପ ସେଇଖା ଭୁମ ଘସୁ ୭, ବୃ -ବଗ୍ର୍‌ ଭି 
କହୁଛୁ, ଯେଉଁ ଅନୁଭୁଭକୁ ଘେନ ରୁମେ ଭୁମ୍ମେ ହୋଇଛ ସେ ଢା କହୁନାହ୍ି । 
ତା”ହ୍ରେଲେ ଭୁମେ ହାହାକାର କରନ୍ତ ନାଡି । ସେଇଧ୍ପପାଇଁ ଡ ରୁମ ଅନ୍ଲୁଭୁତର 
ଜଷ୍ପତ୍ତି ପମ୍ାଣେ ଧୂଂସ ବି ରୁମ ଆଖିରେ ଉ୍୍‌ଭଃ, ଗ୍ରେଃ ଅନୁଡ଼ୀଶାଲ ବୁଠି 
ସେମିଭ ଭୁଟମ ଜଣ ଦାଢ଼ୀଥ୍ବା ଭ୍ବବ୍ରପାରବ ନାଡି । ରୁମୁକୁ ଦ୍‌ଵଭ୍‌ଃ ଲଗିବ, 
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ସଜ ଜୀଅନ୍ତା ଝଲ-ଛଂଝଖ ଦେହ ସଙ୍ଗ ଭୂଗଥ ମଶାକିର ହାଡ଼ଗୋଡ଼, ବଲ୍‌, 
ଣାଗୁଣା ବ୍ର ସେମିଭ ଖାଗେଇ ପାରବ ଜାଦ୍ରି । ବହ୍ଧରେ, ଉର୍କରେ, ଭୁଣ୍ଡ 
କଥାରେ ଛଲନା ଦେଖାଇଲା ପର କଦ୍ଧୁପାରବ । 


ଗ୍ଥଡ଼ଃ ! କ ସାଏ ! 

ରୁମଭପର ମୋର ବ ଥଲ୍ଲ ମା”ଝିଏ । ବେଖିଜାହ୍ରି । କଏ ବେସଗିଛୁ କଏ 
କାହ୍ବାଠୁ ଜନ୍ତ୍ର ୨ ପରର ଦେଖିଛୁ । ନଜଜର,¬ ଢା” ସ୍ବେଦ୍ରଭୁ ଅନ୍ଲୁଭଉବ କରନ୍ତୁ 
ତାକୁ । 

ସେ ଆମୁକୁ ଜନ୍ତ୍ ଦେଲ୍ମ । ସାଇଭ ରଖିଦେଲ୍ଭା ଗୋ'ନ୍ଧଏ ରେଶମର ଦନ୍ତ 
ଖୋଲ ଭ୍‌ଜରେ । ସେ ରେଶମ୍ଭ ଡାହ୍ବାର ଳଜର ଅସ୍ତତୁରୁ ବାହାରଥଲା ! ସେ 
କଲା ତାର ଜୀବନର ଗୁଷ୍ପିଭତମ ପରଣତ୍ତ । ଏମିତ ସେ ଖୋଳ, ଆମ ଦେହ୍ରରେ 
ତାଉ କ ପାଣି କଛୁ ବାକବ ନାଦ୍ରି ଆମେ କଗ୍ଵପଦରେ ଅଷ୍ଷଡ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ବ୍ଧୀ । 
ଟ୍‌ ଲେଇ ଦେଲା ଡାକୁ | 

ତାପରେ ସେ ମରଗଲ, ପଡ଼ିଗଲା, ହ୍ରଜିଗଲ୍ତ୍‌ ଗଲ୍ଭ । ଆଜ୍‌ ଅବା ତାର 
କ କାମ୍ଭ ? ଗୁଲ୍‌ରେ ପରଣଭ୍ ହେଲ୍ମ ମଞ୍ଜ ଦେଲ୍ମପପରେ, ଏଣିକ ନୁଆ 
ଜବଜ | 

ଆମେ କନ୍ତ୍ର ହ୍ରେଲୁ୍‌ , ଖୋଲ ଜକାଵି ପଦାକୁ ବାହାରଲଳୁ । ପାରବୀର 
ହ୍େବାଯାକେ ଆମେ ଚ୍‌ଗ୍ଟୃପ୍‌ ଆଖି ବ୍ଲକଥ୍ଲୁ । ମୁହ ଦେଖାଇ ନାହୁଁ । 


ଖୋଲ କାଛି ବାହ୍ରାରଲୁ , ଭାପରେ, ମୂହ,ରୈ ବ ଡେର କଲ୍‌ ନାହି । 
ସେ ସୁଆଡ଼େ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍‌ୁ । 

ତ୍ତଇପଣ ? ସମ୍ମାଜ ? ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ କେଦ୍ କରନ୍ତ ନାଦ୍ରି । ଅଲ୍‌ 
କେତେ ସ୍ଥାର୍ଣୀ ଦଲ ଦଲ ହ୍ରୋଇ ରହନ୍ତି, ଏକାଠି ରହ୍ବବାକୁ ସାନ୍ତ । ଉଠୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଏକାଠି ସିଜା, ସେଝା ଗୋଡ଼ରେ ସେ, କେନ୍ଦ୍ର କାହ୍ବା ପିଠିରେ 
ପଡ଼େନାଦ଼ି । ଧାଇ୍‌ଛ ନ୍ଧତ ସେ ପଡ଼ିଗଲ୍ଲା ସେ ପଡ଼ିଗଲା । କେନ୍ଦ୍ର ଅସିବେ ଜାହ୍ଵି 
ଡାକୁ ଜଭ୍‌ଟଠଇ ଦେବାକୁ , ଭ୍କାରବାକୁ । କଣ କଦଲ ? ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ସ୍ତର୍ଗାଗଵେହଣ 
ବରଷ୍ତିନାରେ ଅଛୁ ? ଥାଇପାରେ । କରତ ରୁମ ସମ୍ମାକର ଆଚରଣରେ ସିନା ଆମ 
ମା | ରୁମ ଦଲର ଭୁଣ୍ଡରେ ଗାଉ୍‌ଥବା ମତରେ ଡାର ଛଳନା । ରୁମ ତ୍ଵର୍ଯକ୍ତ , 
ସାନ୍ରା ଭୁମେ ଗାଇବ୍ଧଲ କାର୍ଯାରେ ଡା କରନାହ୍ବି, ନ ହ୍ବେଲେ ନଥାନ୍ତ । 

ଆମ୍ଭର ସେ ଭଣ୍ତପଣ ଜାହ୍ବି । ମୂଲରୁ ସମ୍ପର୍କ ସଫା । ଦରକାର ନଥଲେ 
କେନ୍ଦ୍ର କାହାର ଲୁହୈ । 

ଚେଣୁ ଆମେ ସେରେଜଣ ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇଥଲୁ, ଆମେ ପରଞ୍ପରକୁ ମ୍ଭନେ 
ରଖିନାହୁ › ଦତ, ନାହି । 
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ଲୋକ ଳଳ୍ଗ ସେଇଥ୍ବପାଲି ବୋଧଡୁ ଏ ଗ୍ତଲଲଲ୍‌ । ିଖିଚୁ, ଦ୍ରାଉ ଗୋଡ଼ 
ଚଳେଇବାକ୍ ବଧୂ ଖେଲେଇବାକୁ ମତତାଏ ସେ, ସେ ଗଷ୍ଵ୍େଲ । 


ଖାଦ୍ୟ ଆସ୍ଟୋକନର ସେଢେ ବାଗ,¬ଉ୍‌ଗୁଜାଣଟ ପରକୁ ଶୋଷଣ, 
ଦୃତ୍ୟା, ସରୁ ଭ୍ତେକ ଲାଗି । 

ଏସବ୍ସ୍‌ ବାଗ କରିଵ୍ାକୁ ସେଭେପ୍କାର ସଙ୍ଗଠନ ଅଉ ବଦ୍ଯା, ସେ ବ 
ସେଇ ଗ୍ଵେକ ଲଗି । ପେଃପାଲି ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଜା । 


ଦେଖି ବେଖିକା ଗଲି କେତେ କେତେ । ଷଖି ନଥ୍ବବା ଦ”ଗୋଡ଼ଆ- 
ମାନେ,—କଏ ଖୋଜକ ବୃଲ୍‌ ତୁ, କଏ କାହାକୁ ଛନ୍ଦର । ଷଖିଥ୍ଵବାମାନେ ଉଡ 
ଉ୍‌ଡ଼ ଖୋଜ୍‌ଛନ୍ତ୍ । କଏ ଆକାଶରୁ ଝାମ୍ଦ୍‌ ଛୁ ଉଲକୁ । ଗ୍ଵରଗୋଡ଼ଆମ୍ଭାନେ ବଚ 
ଖାଦ୍ୟପାର୍ତି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ମୋର ଗଭ ଗଲେ ଗଛେ ଭୂପରକୁ ଭ୍‌ପରକ୍ୁ । ସେଠି 
ସାପ, ଏଣ୍ଡୁଅ, ଗଛଥ—ମୂଷା, ପ୍ରକାପଭ, ମାନୁ, ପିମ୍ଚ୍‌ଡ଼ ଥୋକ ସମ୍ଭପ୍ତେ 
ଭୃଲୁଛନ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ଖୋଳି । ତ୍ଭେକରେ ମୋ ପେଃ ଜଳ୍ମଛ୍ଥ ! 


ଥାନ୍ତା ନାହ୍ତି କଏ, ମନ କଥା ଭୁଝି ମୁହଁରେ ଆଖି ଆଧାର ପୁଗ୍ଵଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତା ? 

କନ୍ଧ ସେ ଏଡେ ମ୍ଲାଲାର ସ୍ୃଷ୍ଟା ( ଜଣ୍ତସ୍ବ ସେ ମ୍ଭୋର ପର, ଦ ହାତ, 
ଛ ଗୋଡ଼, ଆଠ ଆସି ଥାଇ ଗୋଡିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦୁଢ଼ୀଆଣୀ, ତା ଅଦେଖା 
ରେଣମ ଜାଲ ସେଉଁଠି ଦେଖ ଆକାଶର ଉପର ସୀମ୍ଭାଠୁ ତଲର ଦାଷ୍ର 
ପଞଡ଼ଆସାକେ ) ସେ ନଣ୍ଡସ୍ବ୍ ବଗ୍‌୍ଦ କରନ ସେ ମୁଁ ଖାଦ୍ଯପାଲ୍‌ ଜୀଲ: 
ଜ ପକାଇଲେ ଖାଦ୍ୟ ଆସିବ ଜାହ୍ରି 


ଉଭାପରେ ଗଛ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲ, ଉପରେ ଆକାଶ, ଉଲ 
ଦଶୁଜାଦ୍ତି, ଖାଲ୍‌ କଲା ଜଂଗଲ । , ସାମ୍ପାରେ ସୁର୍ଫା ବରୁଣୁରୁ ତା ଦ୍ୁଢ଼ୀଆଣୀ- 
କାଲ, ସେ ଲୁଚଚୁ ! କାଲ୍‌ଠ୍‌ ତଭେଳ୍ଛଁ। ହ୍ରୋଇ ନାନା ରନ୍ରେ ଅକାଣକୁ ଉ୍‌ଠିଛୁ 
ଢା ଜାଲର ଦାର୍ଣ୍ଣ ଆଗୁ ଉକ, ଜାନା ବର୍ଷ୍ତର ! ମୁହଁପଃୁ ପବନ ଦେଉଛ । ବଡୁ 
ଷ୍ଭେକ । ଆଉ୍୍‌ ସମ୍ଭ୍ବାଲ ହ୍ରୋଇପାରଲ୍‌ ନାହି । 

ପବନଅଡ଼କ୍ସ ଗ୍ରଦ ଦେଖାଇ ଅତ୍ତଲ ଶ୍ବନ୍ୟରେ ମଭାରଲ୍‌ ଡଆ ମୁଁ । 

ଅନ୍ଲଭ୍ବ କଲ୍‌ ଜକୁ । ଆକାଶ, ପବନ, ସୃର୍ଯ୍ୟ ସୃ୍ବସୀ ସରଧ କୁଆଡ଼େ 
ଗୋଲ .ହୋଇ ହଜିଗଲେ ମୋ ଭତତରେ ସେତେବେଳେ । ଏକା ମୁଁ । ସେହ୍ଦ 
ସେମିତ ସତ୍ସୁଠି , ଭ୍‌ଉରେ ଅଉ୍‌ ବାହ୍ରାରେ । । ଆଉ୍୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର କଲା 
ସୂ ହେଲ୍ଲା । ମୋର ଭଉରୁ ବାହାର ଲମ୍ମ୍ଧ ଗୃଲ୍ମ୍ଭା ମୋ ଜାଲର ଖିଅ । ଶସ୍ତିର୍‌ 
ପରଚସ୍ଟ ପାଇ ଆସ୍ଥବ୍ରଶ୍ବାସ ଆସିଲବ । 
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ଉଡ ଉ୍ଡ଼ ସେତଜିଠି ଲ୍ବଗଲ୍୍‌ ସେଇଠି ବ୍ଲଶିକ୍ଷ ମୋ ସରୁ ବୁଞ୍ଚକାମ୍ଭ ପରି 
ରେଣମ୍ଭ ଜାଲ । ଜ୍‌ଗୁଡ଼ା ପଲମ୍ଭ ଆଢାର କର ତାକୁ ଗଢ଼ିଦେଲ୍ବ୍‌ । ସୁନ୍ଦର, 
ଫରଟଗ୍ଟଟ ମୋ ପାଇଁ ୃତତନ୍ତ୍ଵ୍‌ ନଗ୍ଵପଦ୍ଦ ସ୍ଥାନ । କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିପାରବେ ଜନାହ୍ତି ମୁଁ 
କେଉିଠି ଛମିଛୁ ଜଜେ ଗଢ଼ିଲ୍‌ ମୋ ଜୀବନର କଳା | 

ଉଡ ଦ୍ଵଡ଼ି ଆସିଲେ ପତଙ୍ଗ । ଦସ୍ତାଳୁ ଉଗବାଜନ୍‌ ( ଏ ସରର୍ଣ୍ ରେ ଷ୍ରେଷ୍ଠ 
ଇବ କଲାକାର କ୍ୁଢ଼ୀଆଣୀ । ମୁଁ ଜଣେ ଉଗବାନ୍‌ ବ୍ୁଢ଼ୀଆଣୀଙ୍କ ଶୃଦ୍ମାର ଶୁଣନ୍ତ, 
ଜଜେ ତ ସେ ବ୍ଲଢ଼ୀଆଣୀ ଅବଜାର ହ୍ରୋଇ ବ୍ଲଢ଼୍ୀଆଣୀ ପେରେ କେଭେଥର 
ଜନ୍ତ୍ଧଲେ ) । ପେଃର୍‌ ଷ୍ଟେକ ମେଣ୍ଟ ଲ୍‌ । ସୁଣି ହ୍ରେଲ୍ମ । ସୁଣି ପୋକ ମାନୁ 
ଅସ୍ିଲେ । 

ଏମିଭ ଗଲଲ କେତେକାଳ । ଜାଣେ ନାହି | 

ତାପରେ ଅନୁଭବ କଲ୍‌ ମୋ ସ୍ଲାସ୍ତୁରେ ନୁଆ ସ୍ତକାର ଉନ୍ତ୍ରେକନା, 
ମ୍ମନରେ କାମ୍ମନା,ନାଗାପାଇ । ଅସ୍ଥିର ହ୍ରେ୍ଚ । କନ୍ଧ ଚେଉନା ଭ୍‌ଡରେ 
ଖାଲ୍‌ ଆନନ୍ଦର ଗ୍ଵଗିଣୀ ନ୍ମଦ୍ଦେ, ବେଦନାର ରଗ୍ଵଗିଣୀ ବ ବାଳିଲ୍ । ଭୁମମେ କହ୍ରନ୍ତ, 
ବାଜଲ ମଙ୍ଗଲ ଶଙ୍ଗ, ବଦାୟ୍ତ ମୁଗ୍ଟ ତା ସନ୍ଦ୍ରଜ ପେଗ୍ଵ ବୋବାଲ, ସ୍ରର ଧାର 
ଛଷ୍ଟଟ ମଙ୍ଗଳ, କାରଣ ହୁଁ ବଭ୍ଵ ହେବ । 

ବଦୀସ୍ତ୍ଟ ଖାଲ ଏ ଅଭ୍ତ୍ଯସ୍ତ ଜୀବନକୁ ନୁହେ, ମୋ କଳାକୁ , ଏ 
ସୁର ଜାଲ-ନବାସକୁ । ଏଖିକ ତା କଲାରେ ମୁଁ ସାମିଲ୍‌ ହେବ । ପେଟ୍ଟ 
ବୋଦବାଲ କଥା ପରେ କହ୍ଦ୍ୁବ । 

ମୋ କାମନାର ଞ୍ପଷ୍କ୍‌ ରୁପ ଦେଖିଲ,¬ସଲ୍ପାନ । ଭା ଉପାଦାନ ମୋ 
ଷଗିଣ୍ଡରେ ଅତୁ ସ୍ତ୍ଗେ, ଅତ୍‌ ୍ତ୍ରଗେ ନାରରଠି ˆ | ଦ ଭଵଗ ଏକ ହ୍ରେବ ! 

କାଦ୍ଧିକ ୨ କାହ୍ରା ଡୁକୁମ୍‌ ସେ ? ମୁଁ ଜାଣେ ନାହି । ନୃକୁମ୍ଭ ଅନୁଭବ 
କର ଡ଼ୁଏ, ତାଂପରେ କାମ ଗ୍ଵଲେ । ସେମ୍ଭିଭ ମୋ ଟ୍‌,ଲେଇ ସାଇଥ୍ବବା 
ମୁଣୀରୁ ମୁଁ ଦନେ ବାହ୍ରାରଥଲ୍‌ । ସେମିର ଷ୍ଟେକ ଅନୁଭବ କରଥଲ୍‌ । ସେମିର 
ଅନୁଭବ କରଥଲ ଶ୍ରନ୍ୟକୁ ଡେଲିପଡ଼ିବାଲୁ କାହ୍ରା ଡୁକୁମ୍ଭ | ସୁଣି ଜାଲ ରୃଣିବାକୁ 
ସେମିର ସ୍ଟେ । 

ମୋ ଭଭତ୍ତରୁ ବାଦ୍ରାର କର ମୋ ଜାଲ ଦ୍ରପରେ ଥୋଇଦେଲ୍‌ ଭୃନଦାଏ 
ସନ୍ଧାନ-ଉ୍ତସ୍ପାଦନ ଅର୍କ । ଡାକୁ ଦୁଇ ପାସୁଲିରେ ବୋଲଲ୍୍‌ । ଡାର ସନ୍ଧୀନ 
କୋଠିକୁ ଆସ୍ତେ ମଭେମ୍ମକର ସେଠି ସେ ହ୍ରାଉ ପାସୁଲ୍‌ରେ ଆସୁଡ଼େଇ ଦେଲ୍‌ ସେ 
ଅର୍କ ବୋଲ ହ୍ରୋଇସିବ । ଗାଲ ଅଞ୍ଜିସି ଦେଲ୍ଲପପର । ସେଉକରେ ସେଠି ଜନ୍ତ୍ଳ 
ହେବେ ମୋର ସମନ୍ତାନମ୍ଭାନେ । ଜାର ଓ ମୋର ଆଅଉ୍୍‌ ସୁରୁଷର । ମୁଁ ଜାଣିଜାହ୍ତି 
ମଣିଷ ଜାଉ କେବେ ଏ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିବ, ଏବେ ଭ ସେମ୍ଭାନେ ଷଶୁଜାର ପର | 
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ପ୍ରମ୍ପତ ହେଲ, ମୃୂଲଲି, ଆର ଗଛରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଵିଏ ବୁଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଲ 
ଥଲ । ମୋର କବାସ୍ା ବାରବା ଶଣ୍ଡ ମଡେ ଠିକ୍‌ ଜାଗାକୁ ନେଇଛୁ । ଜାଲ 
ଫନ୍ରେ ଅପଷ୍ତେ ଠୋକର ମାରଲି,› ଃନ୍ଦନରୁ ସେ ଚର୍ଦ୍ଧଂପାରବ, ମୁଁ କ'ଣ, କଏ, 
କ'ଣ ମୋ ଜ୍‌ଦେଣଶ୍ଯ | 


ଅନନରେ କ୍ୃରୁଲ କୁତୁଲ ଶଳ ୫ଲ ମାଡ଼ ଆସିଲା କଳଲାବତା ଭୁଢ଼ୀଅଣୀ 
ପୂକଖ । ଦେହରେ ପ୍ତ ତଥ୍ୟ ଶତ, ଗଭରେ ଅଙ୍ଗ ଗ୍ଟଲଜାରେ ସୃ ଷ୍ଠ ଲନ୍ଧତ୍ୟ । 


ଡାକଜେଲା । ଅଛେ ପଲେ ଗଲ୍‌ । ଜାଲର ଗ୍ଵପ୍ତାଏ ଗ୍ଵସ୍ଥାୟ । ଭଉତଉଚ୍ଭୁ 
ଭଉରକୁ । ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଜାର, ସୂ ୟୁ, କଅଁ ଲ, ଆରୁମ୍‌ | 


ଅକ ଠିଆ ହ୍ରେଲୁ । ସେଉ୍‌ଠ୍‌ ଆମ ଦୁଢିଙ୍କ ଜୀବନର ସେସ ଷରଣରର 
ମୂହଣ୍ଠି । ଭୁମର ଆଖି ଗିରୁଡ଼ାଏ ବେଲ ଲଗିଥ୍ବବ । ହ୍ରାଉରେ ତ୍ତା ଦେଦ୍ର- 
କୋଠସ୍ୀରେ କବାଃ ଅଲ ଖେଲ୍ବ କରବା । ସ୍ପେଇଠ ଅରେ ଅଉ୍ଜିସି ଦେବା 
ମୋ ଦଇ ପାସୁଲ୍‌ରେ, ଯହିରେ ଆଗରୁ ମୋ ପଗ୍ଵଗ ବୋଳା ହ୍ରୋଇଛୁ । କବାଝ 
ପଡ଼ଲ୍ଭା । ମେଦ ଆଜି ପିଚ୍ୁଲାକେ ସେ କଢୋଠସ୍ବରେ ଭସୁଳଗ୍ତଲ ଗୁଞ୍ଜଏ 
କଳାକାର ¬ ରୁଢ଼ୀଆଣୀ ସନ୍ଧାନ, ଉାର ଆଉ୍‌ ମୋର ! 


ଆଦ୍‌ ମୋଠି” ଲକ ଡାଠି” ଭ୍‌ଷ୍ତ୍ରେଜନା ନଥ୍ୁଲ୍ଭ । ଆମ୍ଭକୁ ସେ 
ଉ୍୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଭେଝଖରେଟି କରେଇଧ୍ଧଲେ ଭଗବାନ ( ସେ ବଶ୍ଵ-କରତ୍ତା, 
ରୁଢ଼ୀଆଣୀଙ୍କ ସ୍ତର ଢାଙ୍ଗର ବିଶେଷ ଦସ୍ତା । ର୍ୁଢ଼ୀଆଣୀ ପର ତାଙ୍କ ରୁପ, ଖାଲି 
ବଡ଼ୁ ଅଭ ବଡ଼, ତାଙ୍କ ଜାଲ ଆକାଶଠ୍‌ ସ୍ୃ୍ଯୀଯାକେ ) ! 


ସେ ଉଦେଶ୍ୟ ଡାଙ୍କର ସଂୁର୍ପ୍ତ ହୋଇଛୁ । ( ଜାଖଣିନାହି, ରୁଢ଼ୀଆଣୀକୁ 
ସେ ଗଢ଼ିଲେ ଶ୍ରେଧ୍ବଭମ ଜୀବ କର । ଏ ସଂସାରକୁ ଗଢ଼ିଲେ । ସରଧ ବନପ୍ତାଣୀକ 
ଗଢ଼ିଲେ, କେବଲ ବୁଢ଼ୀଅଣୀ ପାଲି | )` 


ଦେହ-ବଦେହର କାମ ଖାଲ୍‌ ସେଉଭଳକ, ଆରେ କ ଦରକାର ? ଉଡା ପରେ 
ହୁଁ ଭା ସଙ୍ଗରେ ରଦହ୍ୁଲ୍‌ । ତାହାର କାଲ ଭ୍୍‌ଉଭରେ, ଡଉାହ୍ରାର ବସାରେ । ଆମର 
ସାର୍ନ୍ଧ ଧା ଦି ପରଞ୍ତରକୁ ସୁଖକର । କଦ୍ଦ୍ରପାର, ସେଦ୍ ଆମମ ପ୍ରେମର ବଗଶେଷକ୍ଧ ! 


କମ୍ପ ୍ସ୍ତୋଜନ ବ ଲ୍ମ। ନୁଆ ଗଭଁଵୀ ସ୍ରୀ । ଅଗ ଆଗ ଅଲ୍ଵ 
କେତୋଵଝି ଦନ ଉଡା କଉରେ ମୁଁ ଥଲେ ସେ ନଧଯଡ଼କ ହ୍ରେଦ । ସୋଡ଼ାକୁ ଘୋଡ଼ା 
ସର ଲୁଦ୍ଦେ ପଗ୍‌ ! ନ ହେଲେ କେଭେବେଲେ କେଉଁ ଆନ୍ଧମଣ ଆସିବ କଏ 
କନ୍ଦୁବ ? କୋଠସୀ ଭ୍‌ତରେ ଥିଲ୍ମଗୁଡ଼ାଙ୍ ପିଣ୍ଡ ଦମ୍ଭ ହେଲେ କାଲେ ମାର୍‌ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଲଗି ଡାଙ୍କର ବ୍ର ଅନଷ୍କ ହ୍ରୋଇପଂରେ ¦ 
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ହୁଁ ସୁଖରେ ତା କଠରେ ରହିଛୁ । ସେ କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚିଳହୁ ଝକଡ଼ବଡ଼ 
ହୋଇଯାଜତ୍ତ ! ମୋଠୁ ବନୁତ୍ତ ବଡ଼ ବତ ବେଣି ଓଜନ ଦହ୍େଲ୍ମଣି । ତା'ର 
ଭ୍ତେକ ବଡ଼ ଛୁ | ବାପରେ, ଅସୁରୁଣୀ ପର ଭ୍ଵେକ ! 

କାରଣ ଏଣିକ ଉାଂ ବଞ୍ଚଦାର ଉ୍ବଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଖାଲ୍‌ ଉାଂ ନଜ ପେଶ 
ଭଉତରେ ସଲ୍ରାନମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସେ କୋଠସ୍ବୀରେ ସୁଖରେ ରଖି ମୋ୫ ମା୫ କରବା । 
ତୋ ପେ ଭଉ୍ତରୁ ବାହ୍ରାର କରଗ୍ଵହ୍ରୋଇ ରେଶମ ମୁଣିରେ ଟ୍‌ ଲ୍ଲା ହ୍ରେବାଉଲ 
ଲାଏକ କରବା, ସେ ଜେ ମୁଣି ରୃଣିବ, ସେ କାମ ବ ସେ ଜାଣେ । 


ତା'ପରେ, ତା ଛୁଆଙ୍କୁ ଝ୍‌ ଲେଇ ଦେଲେ ତା କାମମନଧି ସରସିବ, ଭା 
କଥା ସରବ, ସେ ଆପେ ଆପେ ମରସିବ ହାଁକୁ ଛାଏଁ | 


ତାଂ ପେର ଛୁଆଙ୍କୁ ଖାଦ୍ଯସାର ପଠାଇବା ଲଗି ଜାର ଅଧ୍ବକରୁ 
ଅଧ୍ବକ ଖାଦ୍ୟ ଦରକାର । ସେହ୍ଦ୍ର କଥା ହୁଁ ଡା ହ୍ଵାବତ୍ତ୍ବବରୁ ଜାଣିପାରୁଛୁ । ସେ 
ମତେ ଲ୍ଲେଡ଼ଚୁ । ଆକ ଅବା କାଲ୍‌ ବା ପଡରଭ୍ତନ ସେଭେବେଲେ ହ୍ରେଲେ 
ହୁୃଠାଜ୍ୁ ସେ ମତେ ଅଆନ୍ତମଣ କରବ । ମାରବ, ଖାଇବ, ହଜମ କରବ ।! ତାଂ 
ପେ ଭରେ ସେଦ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ରଦ୍ଦ୍ରଛ ନ୍ତ୍ର ମୋର ଆସନ୍ତା ସୁରୁଷର ସମ୍ତାନମଭାନେ, = 
ମୋର ଶର୍ବରର ସୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ଷମ ପଗ୍‌ଗରୁ ଯାହାଙ୍କ ଆରମ୍ଭ । ମୋର ସମଭଦାୟ ଶସ୍ବର 
ଝାଦ୍ୟରସ ହୋଇ ଡାଙ୍କର ମାଙ୍କ ପେଶରୁ ଯାଇ ଡାଙ୍କ ଶସ୍ରକୁ ପୁଷ୍ଟ କରବ । 
ତାଙ୍କ ଭଵଉରେ ମୁଁ ରହବ ଅହୁର୍‌ ନବଡ଼ ସନ୍ତସ୍ତନ ହୋଇ । 


ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଇଛୁ । ମାଢ଼ୁକୁ ଦେଇତ୍ତ । ସେ ମଢେ ଖାଇବ । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇଛୁ, ସର୍ଜନା ଦେଇଛୁ, ତାଙ୍କ" ମୁଁ ମିଶିବ । 


କଲାକାର ରୁଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଭର ସେହ୍ସ ଉ ସବ୍ଧଠୁ ମର୍ଣାଦାବନ୍ତ 
ଷରପୁ୍ତା । 
ଅପେକ୍ଷା କରୁ, ମତେ ଖାଇବ ବୋଲ । 
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ଚସ୍ା୫ 


ଗାରେ ହ୍ରେଲେ ଲେସନ୍ତା ! 

ଅନୁଡଉଃ, “ରୁମେମାନେ କେମିଭ ଅଛ୍ଥ ? ମୁଁ ଭଲ ଅଛୁ | ,ପାଗ କୋହଳ, 
ଖଗ୍ଵ ବ କାକର ଲାଗୁ ଛୁ । ଘାସ ମର ଆସିଲଣି । ଗିଣ୍ରାରୁ ଭଲକୁ ଓଭ୍ଲେଇବୀକୁ 
ମୋ ଗୋଡ଼ ଦ୍ରଠୂନାଦ୍ରି । ରସୁଝି ଅଥ ବୋଲ୍‌ ମୋର କନୁ ଅସୁବଧା ହରେଉନାହି । 
ଭେବେ, କେଡ଼େ ଶୃଜ୍ଶାନ୍‌ ସ୍ଟେ ଘର । କୁଆଡ଼େ ସଦ୍ଧ୍‌ ରହ୍ଵଲରେ ! ରୁମ ଅଡଢ଼ା 
ବନ୍ଦୁତକ ଦ୍ଦ୍ରପାଜତଗ୍ତର ସଜା ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ୃଛୁ । ଅଜ୍‌ ରୁମ ଫଝୋଉକ, ଡମ୍ବ 
ଫ୍ୃଝିବା ଦଜଠୁ ପଖି ଲ୍ବଗି ଉ୍‌ଡ଼ସିବାୟାକେ । ଅଲ୍ତ ହି, କବା ଗୁଡ଼ାକ ଝଭର 
ହେଲ୍ମଣି, କାନ୍ଥ ଫାଝିତ୍ମସି, ଚଞାଣ ଦବଲ୍ଣି । ଗ୍ରଭ ଉ ଗଲେ, ଜାଣିଚ । 
ଏବେ ଠାଏ ଠାଏ ସ୍ତ୍ର ଉଇ ଫଃ୍‌ ଛୁ । ସେଇ ଜ୍‌ଇକୁ ବି ବେଟି ଡର ! ଆସିଲ 
ତ ନାହ୍ରି ! କାହାଆାଲଜ୍‌ ଏ ଘରେ ଚଉ୍‌କବ୍ଦାର ହୋଇ ଜଗିଥ୍ବବରେ !” 

ଏମିତ କେରେ ଆଗୁଡ଼୍‌ ସଯାଗୁଡ଼୍‌ ଉ ଲେଜି ଦୃୁଅଲ୍ଧା ! ସେଦ୍ଧ 
ସେଉ୍ଜଗୁଡ଼ାଜ ହ୍ରାଣ୍ରିରେ ଗ୍ଵଦଵଲ ଝଂନ୍ତତ୍ଭପର ୫କ ୫କ ହ୍ରୋଇ ଗବଗବ ହ୍ରୋଇ 
ଡା” ସୁଖେ ଖାଲି ଫୃଃଥାଏ । 

କନ୍ଧ ଚୟ ଗାରେ ବି ଲେଖେ ନାହ୍ରି । 

ମନ୍ଦ ଅଡ଼ର ଆସିଲେ ଦସ୍ସକତ୍ତ କରେ, ଇଂରେଜରେ“କେ-. ବି. 
ମଲ୍ଲିକ !” 

୭ଠି ଆସିଲେ ପଢ଼େ, ଥୋଇ ଦ<4, ମୂର୍ଦୁର ଉଚ ବଦଲେ ଜାହ୍ତି । 

ସେମ୍ଭାଜେ ଆୟନ୍ତ୍ର ନାତି, ଆସିଲେ ଆସନ୍ତ୍ର ଭଗ୍ନାଂଶ ପର, ଜଣେ ଦଂଜଣ, 
ଦଂଦ୍ଦନ ଜ ରହୁଣୁ ପଲାନ୍ତ୍ର | 

ଏଠା ସେମିତି ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଏ, ଏଠି ସତେକ କାନ୍ଥରେ ବାଡ଼ରେ 
ସଭ୍ଧୁଠି ଖାଲ୍‌ ମାଲ ମାଲ କୁତୁକ-ଦର୍ପଷଣ, ଏ ଘରେ, ଏ ହ୍ରତାରେ, ସେତିଠି 
ଏ ଗଛଗୁଡ଼ାକ କଙ୍ଗଲ୍‌ ହ୍ରେଲ୍ମଣିଟି ସ୍ରେଠି¬ଏ ମଣିଷଙ୍ଦଠିସେ କୁଡ଼ୁକ 
ଦର୍ପଣରେ ଖାଲ୍‌ ଦଣଶେ ଥୀକ ଥାକ ହୋଇ ଅଖଉଃା, ଜ୍ଭେଇସାଏ, ବଶ୍ଠିମାନର 
ଗ୍ରଇ ବ ଦଶେ ନାହି । 

ଏ ଅଦ୍ତଂଦୁ ପଡ଼ିରଦେ ସଞ୍ଜ ଗାଧ୍ଥଆା ପରେ ଗାଁ ପୋଖସ୍ଵ ପଶ, 
ଅନ୍ଧାରଭଚଲେ ଅରମା ଜୃହ୍ରାଡ଼ରେ ସ୍ଥିର ପାଣି ଅଗ୍ଵଏ, ଅଛୁ କ ନାହ୍ବି କଏ 
କହ୍ଦ୍ଵଦ ୨ 
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କିଏ ସେ ? ଷଅଡ଼ଶାଙ୍କୁ ଷଟ୍ଟର୍‌ଲେ କନଦ୍ଦ୍ରବେ ତାଙ୍ଗ ପର୍‌ଚସ୍ଟ,— 
“ଓଃ ! ସେ 9” 

“ସେଇ ବୁଢ଼ା $” 

“ଓ ସେ ଘର ୨” 

ସେରକ | 

ଡାକବାଲ୍‌ ଠିକଣା ପଡ଼ି ୭ଠି ବାଛେ— 


ଜେ. ବ. ମଛ୍‌ କ୍‌, ଘର ଜମ୍ବର ହଜାରେ ଆଠ, ହୁ ମେଗ୍ଵ ବଜାରୁ, 
ଚିଢ଼ ଅଆ” ବେଲେବେଳଲେ ଜତପାଧ୍ବରୁ କେଭେ୫ା “ଏମ୍‌. ଏସ୍‌. ସି. (ଆଗ), 
ଅବସରଗ୍ରାପ୍ତ ଅକ ସ୍ଞ୍ଚାଲକ (ଝୋ୫) । ଗିଲ୍ଏ ଚର୍ଠ ଦେଲେ କ୍ଵପୀଧ୍ବ ଗ୍ରଡନ୍ର 
ନାହି, ସେ ତ ଜାଙ୍କର ବଲକା ସମ୍ପନ୍ତି । ଡାକବାଲ୍ ସେ ସର୍ଧ୍‌ ଅଚ୍ରେ ନାହି, 
ତାୀଂର ବଦଦଧଧାଡ଼ ଦରକାର, ସୋଡ଼ିଏ ପଦ 


“ହୁଜାରେ-ଆଠ୦” ଓ “ଦୁ ମେର ବଜାରୁ” । 


ଆଦ୍‌ ନଜେ ସେ ? କଣା ପଢ଼େ ଜାଦ୍ଦି। କେବେ ୭ ଖୋଲ୍‌ 
ଖୋଲୁ ଆଖିଚରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଲ୍ବଟଗେ ସେଗୁଡ଼ାକ ନରଣଥିକ । ଶ୍ରନଜ୍ଯ ଅଡ଼କୁ ତା ଆଜି 
ଡେରହ୍ଦୋଇ ରହ୍ରେଝେବୁଲ୍‌ ସେପାଖେ, ମେଲା ଝରକାବାଝେ—ହଡା ଡେ, 
ପାଚର୍‌ ଡେଲି, କେତେ କୋଠା, ଗଛ, ଚଲନ୍ତ୍ର ଗହ୍ରଲ ଡେଲି କୋଠାବଣର 
ସୀତା ସେ କରେ ସେଉଁଠ ବସୁଧା ସରତୁ ଡା' ଭ୍ପରେ ଚେନାଏ ସେତକ 
ଶ୍ର ଆକାଶ, ସେଇଆଡ଼କୁ ! କଂ ଥାଏ କେଉଁଥ୍‌ରେ ° ଭା ସହଜ ହେଲେ 
ସେତକ ତ୍ତଷା ଅକୁଦ୍ରା ହ୍ରୋଇ ବାଜେ¬ସେହ୍ସ ଉା'ର ଅଜାହୂଉ ଧୃନ । 


ଆକାଶ କମ୍ପେଇ ଜେଃ୍‌ ବମ୍ମ'ନ ଯାଏ, କଏ ଗଲା ? ର୍‌ବଣ, ସେ ସୂୁଗର 
କ ଏ ୟୁଗର, ନା ଗ୍ଵମ କେଦ୍ଦ୍ର ଚେତନା ଭ୍ରଉରେ ଭ୍ରଷାର କଢ଼ି ଗେ ଝିକିଆ 
ଛରୁଝିଏ ପର ମୁଣ୍ଡ ଝେଲକୁ ଚ୫େକୁ ସୁଣି କୁଆଡ଼େ ଦ୍୍‌ଭେଇସାଏ । ମୁହ ି 
ମୂହ,ଲିକେ ଅଲ୍‌ଅର ରଙ୍ଗ ଅଉ୍‌ ଚ୍ଚରେ ଦଦଦଲ ଝରବର ବରଷା, ବିଲମିଲ 
ଜଦ୍ତ୍ ଆଲୁଅ, ସୁଲୁସୂଲ୍‌ ପବନସଯାଉ, ଭେଦେ ନାନି ତାଠି , “କୀଓ ଆଏ 
କେଉଁଞ୍ବରେ ? କ ସାଏ ?” କମ୍ପ ବେଲେ ବେଳେ, ଅଜହୁଭ ତା” ଚେଉନା- 
ଭତତରେ ଜୁଆ ଅଥି ଘେନଲ୍୍‌ ପର ଆତ୍ତ୍ରସ ରରେ; କନ୍ଧ ସେନ ॥ ଅଣ ଗାଲି 
ଅଙଝ୍ତ୍ତର ସୃଞି- ଅବତାର, ଚର୍ଠଂର ଖୋଲପା ପାଲଂହସାଏ ଲୁଡ଼ୁଳ ଦର୍ଶଣ, 
ସାମ୍ପାରୁ ପଦ୍ୟ ଉଠେ । 


ପଦ୍ଦ ଉ୍‌ଠିଛୁ । ଓଃ ! କ ଆଜନ୍ଦ ! ଆଉ୍‌ ଉଭା” ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ କ ଦୁଃଖ 
ଅନୁଭୁର ! ଲୋଡ଼ ନାଦ୍ରିଃ କନ୍ଧ ଭଥାପି ଭାକୁ ଘେନବାକୁ ଅଡ଼ ଛୁ, ଗ୍ର 
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୮+ 


ଜ୍‌ଲ୍ସେଇ ବେଦ ଶୀତେଇ ଦେଇ ଆନନ୍ଦର ଚେଉ୍‌, ଉା' ସହୃତ ସେ ଭେଉ୍‌ର 
ସଡ଼କପେଷା ଗ୍ଲେଲରୁର ଓଜଜ, ଖଭଗ୍ବ ପଞ୍ଚଗ୍ଵ ହ୍ରାଡ଼ ଦ୍୍‌ପରେ ହ୍ରାଭୁଡ଼ ପାହାର । 
ଜ୍ଦୁମୂଦୀ ହ୍ରୋଇ ବଲବଲ କର ଗୃୃହି ରଦ୍ଦୃତୁ ଖାଲ ମନର କନ୍ଦର ଭ୍‌୍୍ତରକୁ 
ଚିରୁଚରେଇ ଚରଵଚରେଇ ପଶିସାଜ୍‌ନୁ ଗୋଝିଏ ଛୀଣ ସ୍ବର“ହୁଁ ଉ ଗ୍ଟଦି 
ଜଥଲ୍‌ ଦେଖିବ ବୋଲ୍‌ ! ମୁଁ ଉ କନ୍ଦ୍ର ନଥ୍ତଲ୍‌ ଦେଖିବ ସତ୍୍ଯର ଚେହ୍ବେରବଃ 
ସାଲେକେ ସ୍ଵ୍‌ଷଣ ଫାଲେକେ ସୌମ୍ୟ ଶାନ୍ତଦ୍ରୋଇଥାଉ୍‌ ସାହ୍ରା ! ମୁଁ ଉ 
ଲେଡ଼ ନ ଥଲ୍‌ ଦେଖିବ ବୋଲ୍‌ `ବଶ୍ଵରୁପ ! ଓଃ ! କାଦ୍ିକ ? କେଉଁଖା ସତତ, 
ଶୂଳ କ ପୁଣି ? କ ସାଏ ମୋର ? କ ସାଏ ?” ଷ୍ଥୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତତର । ବନ । 
ପଶୁ ସେ ଅନାର ଗମ୍ପି "ଗୁ ଭଉରେ । ଗଡ଼୍‌ଉଲେ, ସେଦ୍ଧ ଯେଉଁ —ମୂଷାମାଡି 
ରଣଭଣ, ବଲେଇ ସୁଅ ସଣ ସ୍ଣ { ସେଇଝା, ଯାହାର ସର ସବ୍ଧଦ୍ଧଜେ ଛ୍ଷ €, 
ଶୁଭେ ଖାଲ୍‌ ସରଧ ଭୁନଡାନ ପଡ଼ିଲେ, ସେଇଖା କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଣୀ ଏଠ  ! ବନ୍ଦ | 


ହେଇ, ଦାଉ୍‌ଯାଉ୍‌, ଦପଦ୍ଦପଟ ଜଲଜଲ, ଝଂମଟଝମ, ଝଣର ବଝଂଣର, 
ଉ'ଢ଼ା, ଠୋଠା," ହେଇ, ହୁଁ ମୁଁ ମୁଁ” । 


“ଆବେ ରୁ ନୋହୁ ମୁଁ , , ଏ ହୁଁ ହୁଁ, ଦେଖ୍‌ ମତ” “ଓ କ ହ୍ଵାଖମେ, 
ଦେଖ୍‌ ଆମ୍ଭରୁ ବାଡ଼ ଅଛ୍ଥ, ଦାଢ଼ି ଅଛୁ, ରୂମେ ମାଖୂନା, ଚକ୍କଣ ଥୋଡ଼” 
“ଅବେ ସାଃ—ମତେ ଦେଖ,¬ମି ମିଁ କା ମାଣିକ ରଜା-ଣିଦ ଦୀ 
ଗୋଜା ଗୋଜା ଏକ ଣିଘେକେ ମଣିଷ ମାରେ, ଦୁଇ ଶିଘ୍ଘେକେ ପବ ଉ 
ତାଡ଼େ” “ଓଃ ! ମରଗଲ୍‌ ! ମାରଦେଲ !” “ଛୀର୍ମ୍‌ !” 


ମୁ ୫! ଚକ୍କରୁ ଦେଲ୍ମ | 


ସେ କରନ୍ତ ନୁହ୍ଧୈ । ପଦ ଦୁଠିଛୁ । ଲଫାପାଶାର ଠିକଣା ଦେଖୁ 
ଦେଖ୍‌ । ଏସ. ଏ. ସି, ( ଆଗ୍‌ ) । ସେ କେଡ଼େ ହାଡ଼ଉଇା। ପରଶ୍ରମର ସକ୍ିର 
ଚରୁ ! କେତେ ସ୍ୃପ୍ନ ଟ୍‌ ୫କୁଧ୍ତଲ ଦଗ୍‌ବଲସ୍ସସାକ ! ଆମେରିକା ତ ସବାର 
ଡ୍ୋଇଣ୍ୟଲ ଡା ର, ବାପା ସଦ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ ନଆନ୍ତେ ! ବା । 
ଧ ଆ ଆଉ୍‌ ଭାରରେ କଲା ପଡ଼ଥ୍ବବା କାଠ ଗଣ୍ଡ ୫ ପଡ଼ୁ କରେକେ, 
ଅସୁବଧା ଜାଦ୍ତିୟ ଡେଲି ଯାଇହ୍ରେବ । ହ୍ଥ, କାହ୍ରାଳ ସ୍ତ୍ର ଛୁ | ଗ୍ଵରଥାତ କଥ ଲ 
ଖର୍ବରେ ଝଲଟ୍‌ଲ, ତାତ୍‌ ନାହ୍ରି । ସେଉ୍‌ଠୁ ? ଢ୍ ବୋ ଃର୍ଟଷ ବଭୂଗ, ଅତ୍‌, 
୍ତାଲୁଏ ଭାଲୁଏ ପାହାଚ ପାହ୍ରାଚ, ତଵଠି ଭଵଠିକା “ଅଛ ¬ସଂଗ୍ଲକ? ଦାସ୍ଟୃଚ୍ 
ପାଇବାସାକେ |! “ଉଠି ଭ୍ଠିକା ।” କମି ଖଃଣି, କମମଦ୍ଦନ ଲଗିଲା ? ଅଉ 
ସେଠି ବ, ସେ କଣ ଦ୍ରଂସୁଙ୍୍‌ୀ ଶେଯ ? ନା, ତଲେ ଜଆଁ , ଜଷରେ ନଆ , 
ମଝିରେ ବସିଛୁ—ୁଭ଼ା ମିଆଁ । ଓଃ ! କେଡ଼େ କଷ୍ଣ ! କେଭେ ପରଷ୍ତମ ! କେଭେ 
ସନ ! 
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ଫଲମଲ୍ଞ । ଶେଷରେ ଫଲଲା | 

ଶୁଖିଲା ହସର ସରୁ ହାର୍ସକାଝିଏ ସେ ମୁହ ଉ୍‌ପରେ ଆସ୍ତେ ଚହ୍ୁଲ୍‌ଗଲ୍ଭ, 
ଚା” ଉହାଡ଼ରେ ର୍ସରେ କେଉଁଠି, ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ସ୍ଥିର ହ୍ରୋଇ ଲମ୍୍ 
ରନ୍ଦ୍ରଥବା ଗଡ଼ଶାର ଜଥରଲ୍ବ ଆଖିରେ ସେହ୍ସ ସୁଣି ଗୃହ ରହ ଦେଖୁଥାଏ—¬ଓଃ, ! 
ଅସାଧାରଣ ସସଂଲଭା, ଚମଳ଼ାର ସୋଜଜା, କେଢେ ଶନ୍ଧ୍‌ତା, ବଦୁଜାମ୍ବ , 
ବପଦ, ଜାଲ, ଡରାହର୍‌, ଗ୍ଭ ଦୁକୁଦୂକୁ , ଅଜୀ, ଅଶାନ୍ତ, ଡା” ଜ୍‌ପରେ 
ଅଜାଡ଼ ହ୍ରବୋଇ ପଡ଼,ୁଥଆାଏ ପ୍ରଶଂସା, ସମ୍ଭାଳ, ବାହ୍ରବାହ୍ୁ କାର । ଅସଂ୍ଯଥର 
ପରଖକର୍‌ ସେ ବାହାର କରଥ୍ୁଲ୍ବ ଉ୍୍‌ପାସ୍ତ୍ର ଓ ଜାଉଜାଉକା ଜଲଉା ବହନ, 
ଜାହି ନଥିବା ବାଗ । 


ଓଃ ! ବଝୋଶ ! ଝୋ୫ ! ବୋ୫ ! ଶେଉକୁ ଯାଅ, ବଗ୍‌ ବଲସ୍ବସାକେ 
ନଳା ଦବି ବ୍ଯାପିତୁ । ଧାନ ବନ୍ଧ ଖାଲ୍‌ ଝୋ୫ । ପଟଂଉକୁ ସାଅ, ରାଲୁଯାକ 
ଦେଖ ନନା ଜଙ୍ଗଲ । ଆଣ୍ଡର୍ଫା ହ୍ରେ୍ତଛ ? ଉପାସ କାଡ଼ିଲା ସେ । ଜଲିତା 
କଡ଼ ପାହ୍ରାଡ଼ ସୋରଷକୁ ଅଲସିକୁ ବି, ଡଡ଼ଲ୍ନ ଗ୍ଵଜ୍ଯଯାକର ରବ ଫସଲକୁ | 
ଉପାୟ ବାହ୍ରାର କଲ୍ଠ ସେଠ ସତ୍ଧ୍‌ କେ. ବି. ମଚ କର ମୂ ଣ୍ର ଆଉ୍‌ ହ୍ରାଉକାମ । 
ଗାଁକୁ ଗଲେ, ଅମଳ ଦନେ ଜଲତ୍ତା ସଡ଼୍‌ଥବାର ସେଦ୍ର ଗଛ” ନ୍ତୁଦ୍ୈ 
“ବାସ୍ଧା',—-ସେ ଉ ସାଙଲାର ବାସ୍ପୀ, ୫ ସାର ବାସ୍ଟା | 
ଆହୁର ସଚୁ ହାର୍ସକାଃଏ, ପୋଖରସ୍ର ଉପରକୁ କେଉ୍‌ଠ ଡେଇିଲା 
ଗୋଵଶାଏ ବେଗ କ ଧଣ୍ଡ ମୁହ ଆଗରେ ଚେଙ୍ଗନ୍ତିଏ ଡେଇ୍‌ପଡ଼ଲା କଏ ଜାଣେ ! 
ସୁଣି ସେହ୍ଵ ସଭୁ ହସ କେଉଁ ଗାଁରେ ରୁଢ୍ୀନଏ କାଲସୀ ଲଗିଲା ପର୍‌ ଭ୍‌ଭୁର 
ପଡ଼ ଛୁ | 
“ଇରେ ଏଇ ସୋଟଗିସ୍ଭଖିଆ ବାଇ ଲଗେଇଦେଇ ଆମ ଧାନଗର୍ଣ୍ଣ ବକ 
ବ୍ଵଡ଼େଇ ଦେଲରେ ! ଗାଁସାକ ସମ୍ଭେତ୍ରେ କଣିଖିଆ ହ୍ବୋଇଗଲେରେ ! ଆମେ 
ଗର ବଗୁରୁବା ଧାନ ଦା କୁଃୃଥୂଲୁ୍‌ କ ଷେଉରୁ ହେଲେ ଗୋଷୋଉ୍‌ ଲୁ , ଆମ 
ଦାନା ମାରଲରେ ।” ଫରୁକୁଝି ପର୍‌ ନାଚ ନାଚ ହ୍ରସ୍ତକ ଦେଖାଇ ପାଵ୍ି କରୁଚ, 
“ଖାଲ ଝେଙ୍କା- ଛା ବୋଃ ଖାଇବ୍ଧୁ —ଝୋ୫ ସଢ଼ ଥିବା ପାଖିରୁ ପେଟେ 
ପେରେ ପିଇ ୂର୍ଗକୁ ସିବୁ ଖାଲ ଙ୍କା ୫ ଙ୍କା” 


“ଚଲୋ ମାଦ୍୍‌ସି, ଇଲୋ” 
“ଆ ମୋ ଗିରସ୍ତ ବସ୍ତ୍ର ! ମୁଁ ଯାଉ୍‌ର ସ୍ଟାଙ୍କର ମାଉସୀ ହ୍ରବାକୁ ।” 


“ଦ୍ରେଇଵି ଶୁଣ୍‌ ମୋ କଥା । ୫ଙ୍କାକୁ ନ ଚର୍ଦ୍ଧଲେ ଘରକୁ ଲକ୍ଷ 
ଆସନ୍ତ୍ର ଜାହି ଲେ । ତେମେ ଝୋଝ୫ ବ୍ରକବ, ବେଗାବେଗି ଧନ କମେଇବ, 
ଗ୍୍‌ଦ୍ବଲ ଉ ପଇସା ଥ୍ଵଲେ କଣିବ, ସରକାର ସୋଗାଇଦେବେ—” 
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4 BB ଆନ 
ହଁ, .ସରଗସୁରୁ ଚୃଦ୍ଲ ଆଣିକେ?ି, ଆମେ ଜାଣିଚ ।” 


“ଆଲୋ ଶୁଣ । ସ୍ଟେ କବା କଥା । ୫ଙ୍ା ଆମ ଦେଶର ଦରକାର 
ବୋଲ ଆମେ ଷଗ୍ଵ ଆମ ପାହ୍ରାଡ଼ରୁ ଲୁହାପଥରତ୍ତକ ବଦେଶୀର୍କ ବକୁ ରୁ 
ବଦେଣୀ ଡାକୁ ଆଉଝି ଲୁହ୍ରା କର ସେ୍ବରେ ଭୋପ, କମ୍ମାଣ, ଖଣ୍ଡା, ବନ୍ଧୁକ 
କର ଆମ ଶନ୍ଧଢ୍ଖ ସଦ୍ଦ ବିକଲେ ଆମେ କ”ଣ ମନା କରପାଭୁଚୁ ? ଜାଣି ଜାଣି 
କାଇ୍ିକ ଆମ୍ଭ ଲୁହ୍ଵାପଥଥରଉକ ବକ ଦେଉ୍‌ବୁ' ? ଖାଲ୍ଲ୍‌ ଏଇଥ୍ବପାଇି, ଯେ ଆମର୍‌ 
ଅଲଗ୍ର ନଗଦନାର୍୍‌ଏଣ ଭ୍ତ୍ଵର ଦରକାର, ନଜ ହ୍ରେଲେ ଆତ୍ମ ଦେଶ ଏମିଭ ଗରବ 
ହେଇ ପଡ଼ଥ୍ବବ, ଜେକ୍ଗଡ଼ି ରୁଡ଼ଥବ ଆଉ୍‌ ମାଡିଭଲେ ଲୁହ୍ଵା କ ସୁନା 
ମେତେ” 


“ବାହ ଓବାଦ୍ର “ବାହୁ -ବାହୁ”—ଶୂଭଶୂଭଯାଏ ବହୁତ ରୁଣ୍ଡରେ 
ଝୋଃଗୃଷୀମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ରଣଂସା ଓ ଉ୍‌କ୍ଲାସ ଆଉ୍୍‌ ଭା” ଉ୍‌ହାଡ଼ରେ ସେଇ ଏକବାଗିଆ 
ବ୍ୃଢ଼ୀର ଝିଙ୍ଗାସଟ “ଆରେ ରଖିଆ, ଦେଖିବ ରଇଥା, ଶାହାସ୍ତ ପର୍‌ କ୍ଦ୍ରଚ, 
ଆପଣା ଦହୁସ୍ତେ ଭତ୍ତ୍ୟା ଛଛଦ୍ଦ-କେ” ତାର ଅତ ସ୍ତରଭବ୍ାସୀ, —ଣାହାସ୍ତ ବଚନ ମିଥ୍ୟା 
ହବ ୨” 

ଗ୍ଵକରରେ ବଡ଼ର, ଖାର, ହାକମି¬ଗୋଡ଼ାଣିଆଙ୍କ ଅନୁନସ୍ଟ, 
ବାଁରେଇ ହୋଇ ଗୁରେଇ ଭରୁରେଇ“ଆଲ୍ଞ ମୋ କଥା ବକଏ—” । ଗିଠିରେ 
ଭ୍ରପରକଙ ଆଉ୍ଜିସା “ମର୍ଛ୍‌ଂକବାବ୍ୁଧ ନହେଲେ କୁ ହୁଏ *” “ଦ୍୍ଯାଲୋ 
ହ୍ୟାଲେ-- କଏ ମନ୍ଚି କ୍‌ ବାର୍ଧ । ସେ ଯାହ୍ରା କଥା କହ୍ରଥଲି, ବୁଝିବେ, ଦୁ!” 

ସେଦ୍ଦନ | . 


ଢ୍ା'ପରେ ଗ୍ଵକରଭରୁ ଅବସର ଘେନ୍ବା ବେଲ, ପେନ୍‌ସଜ୍‌ ' ଆଉ 
ତା'ପରେ ଢା” ପରେ 


ଏଡେଇ ହେଉନାହି ସେ ସ୍ବ ତଭ, କଏ ସେମିଭ ମାଡ଼କରସି ଦେଖାଉ 
“ଦେଖ୍‌—ବଦେଖ୍—ସରୁ ଦେଖ୍‌ଆହୁର ଦେଖ୍‌ । ବଶ୍ବରୁପ ସ୍ତ ଦେଖିଦ୍ତ 
ସଦ୍ଧ ସିଭୁ କୁଆଡ଼େ ?”” କଳ୍କଡ଼ାବଗ୍ରଗୁଡ଼ାଏ ନାହୁଡ଼ ମାରୁଛନ୍ତ୍ର । ଓଃ ! 
ଵଝିମମାବୋତ୍୍‌ ! ସେଇ ଉ ସର୍ଧ୍‌ ହୋଇଥଲା ମର୍ଷ୍‌ କର, ପାଦଉଲେ ଜ-ଦବଲ୍ 
ଶାଣ ଚଃାଣ, ମୁ ଣ୍ଡ ଜ୍‌ପଚ୍ର ଗ୍ରଭର ଗ୍ରଇ, ଦେହ ଜ୍୍‌ପରେ ଚମ ¦ ପିଣ୍ଡ ଭ୍ଚ୍ତରେ 
ଉଷ୍ମ ସଦ୍ଧ | ଗଲା 


ସେଉ୍୍‌ଠୂ କପ୍ତବୁ ଧରା, ଅଉ -ଅଆପେ ଅପେ, ସେମିର ଚମ ଉପରେ 
ଭତ୍ତରୁ ବାହ୍ବାର ଚହ୍ୁଝିସାଏ ଗୋ୫ାଏ ଚକଣା—ସରେ ସେମ୍ଭିଭ ତରଲ 
ମହମ ସେମିର ଗର୍ଣ୍ଣ ଆଝିଏ ହ୍ରେଲେ କୁଆଡ଼୍‌ ରକ୍ତ ଭ୍‌ଉଦଭୁ ସେଦ୍ସ ଫାଃ 
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ଜଗିବାକୁ ଧାଉ୍ପଡନ୍ତ୍ର ଧଲା ରକ୍ପକଣା—କଏ ସେମିଭ୍ତ ଏଇ ଥବବାପଷଣମସ୍ତ ପିଣ୍ଡ 
ଭଡରେ କେଉଁଠି ଥାଇ ଦଏ ବରଗି । ସେମିଭ ସେ ମଲମପର ରଃଚଃ ହ୍ରୋଇ 
ଆଥେ ଆପେ ବୋଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବ ପାଣି, ପବନୁ ଭାତ, ସର୍ବ, ମାଝି 
ଆଢାଣରୁନ୍ଧା ସୂର୍ଯ୍ୟଚଦ୍ୁ, ଭାର୍‌ ସରୁ ରୁନା ଗୋ୫< ବସ୍ଟ ର | 


ଶୃଣିଧଲ କ ସେ ° ଶୁଭୃଧଲ ପଗ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଚର୍ଦ୍ଧଂଗ୍‌ ଭ୍ଜରୁ ଥର ଥର 
ପାହି“ ଅର୍ଜ ପଡ଼ଚ | ଶୋଇବ ଆସ!” 


କଠ ଷାରୁତୁ କାହୁଁ ? ମଲମର ସୁଃ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଦେଉଛୁ, 
ଉଖାର ହେଲ୍ମଣି ଘାମୁହ, ହ୍ରାଦ୍ଵଲେଟ ଝିକଏ କଣେକେ—ପୋଡ଼ ଛୁ 
କାଛୁ ଲଗୁ ଛୁ ବୋଧହୁଏ ଦେହ୍ରସହା ହେଲଣି ପର୍ବ ଗୋ ୫।ଏ ବଶ୍ବାସ 
ସଭେ ମେମିର ତା'ର ଉପରେ ଭଗ୍‌ ଦେଇ କର ଲେଉ୍୍‌ଵେଇ ଆସ୍ତେକନା 
ଝେକ ହେଉଛୁ ଶେଯ ଉପରେ, କହୁଣୀ ରକରେ ଭଗ ପଡ଼ୁ, ପାସୁଲ୍‌ରେ 
ମୁ ଣଣଝା—ଥରଥର, ୫ଲ ୫ଲ, ରହୁରଲା ବାଗେକେ, ଭିରା ଉପରେ, ବେକମୃଣ୍ଡାରୁ 
ଧର୍‌ ଚସୁ ଛୁ କଏ ?—ଦେଖ୍‌ ଦେଖ ଦେଖ୍‌” 

ଦେଖୁଚୁ ମଚ କ-କେ. ବି. ମଞର୍ଷ୍‌ କ ନା”? ସେଡ଼େ ନରଣଥିକ ନୁହ୍ରେ 
ଆଦ୍ୟ ଅକ୍ଷର ଦା, ଜାନ —ଭୁଷଣ | 

“ବଦେସିବ ମୁଁ ।" 

ପେନ୍‌ ସନ୍‌ ଘଡ଼ି । କମ୍ପ ସେ ଉ ଶ୍ବବ ନାହି କେବେ ସେ ସେ ଜେବ 
ଅବସର ! ବରଂ ସେଉକବେଳେ ଉ ଡା” ଛ୍ଭାନ ତାଂ ଅଭ୍ୁଳ୍ଞଭା ରସୁଆଲ 
ପାକଲ ହୋଇ ହ୍ରୋଇ ଆସୁ ଛୁ ଆଗଠ ସଚ୍ଧୁଠୁ୍‌ ବେଶି ବୋଲ୍‌ ସେ ଶ୍ବୁଥଲ୍ମ । 
ଷ୍ଟରୃଥଲ୍ଲ ଭା” ଦକ୍ଷତ୍ତୀ ପହ ଦୁିଚୁ ଚରମ ସୀମମାରେହ୍ରେବ ଡ, ହ୍ବେବାର କଥା, 
ମଣିଷ ଉ୍‌ଦ୍‌ଯୋଗରେ ଲ୍ବଗିଥ୍‌ଲେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଗଡଲେ ପ୍ରାଳ୍ଳ ହୁଥନ୍ତ୍ର। କଏ ପ୍ରାଞ୍ଞ 
ହୋଇ ବାଦ୍ଵାର କରନ୍ତ ନୁଆ ଧର୍ମର, କଏ ଜୁଆ ଗଵଷ୍ଟସତର, କଏ ନୂଆ 
ଅଥିମୀର, କଏ ଆପଣା ର୍ତଣ ନୁଆ ବୈଦେଶିକ ମୀତ, କଏ ଦର୍ଣନ କିଏ 
କାରଗର, ସେମିର । ଜେ. ବ-. ମନ୍‌ କ ତ୍ବର୍ୁଥଲ ସେ ବାହ୍ବାର କରବାକ୍ତ ଯାଉଛୁ 
ଗୋଃାଏ ଜୁଆ ପ୍ରକାର ନଲିଡା, ନୂଆ ପ୍ରଣାଳୀରେ ତାକୁ ର୍ଵଷ କରବା ଉ୍‌ପାସ୍ତ । 
ବହୁବର୍ଷ ଦେଲ ସେ ରଖ୍ଥ୍ବଲ ପ୍ୁଙ୍ଗାବାଲ୍‌ରେ ଜଲଭା କରବା ଦଭଵପାସ୍ତ ଆଉ୍‌ 
ପଟ୍ଉଭର୍‌ ଶିଖ ଉପରେ ବ ସେଉ୍‌ଠି ଡେଙ୍ଗା ଡେସ। ଘାସ ହୁଏ, ଅଜ୍ଯ କନୁ 
ହୁଏ ନାହ୍ଦି । ସିକାନ୍ଧ ତାର ଝିପା ଖାଉାରେ ହି ଅଛୁ, ସେ ଆଉ୍‌ ନ୍କଏ ଉପାସ 
ଅଦଲ ବଦଲ କର ଦେବ ଉାଂପରେ— ହେବ ! 


ଠକ୍‌ ଏଭକବେଲେ ଢାକୁ ଗ୍ୃକରରୁ କେବେ ଅବସର୍‌ ଦଆଯାଇପାରେ ? 
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ସାଙ୍ଗ ମାନେ, ଢଲର ଲୋକେ ଡାଂ ମନ ଭୁଉରର କଥାକୁ ପ୍ରରଧ୍ତନ୍ଧ କର 
ଢା” କାନରେ ଶୁଣାଉ୍‌ଥଲେ, 

“ଆପଣଙ୍କୁ କଏ ନୁଡବ ! ଅସମ୍ଭବ ।” 

ଉଥଆାମି, କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ଜନ୍ତ୍ର ଭାର ଖା ଆସି ପଡ୍ରଞ୍ଚଗଜ୍ ଛମଭନଥରକ, 
ହ୍ବାତ୍ତ ଘଣ୍ଟାଚର ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟ ହିଁନଃ କଣ୍ଟା ଅଉ୍୍ଯସ୍ତ ନସ୍ଟମ୍ମସ୍ତପରେ ଗରକରଲେ, 
ଦୂର ୫ା ପାଖକୁ ଆସିଥ୍ବଲ୍ଟ ସେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କାଗକ ଦସ୍‌କଭ୍ତ କଲ୍ଲ। 

ସତ | କ୍ତ ସେ ତ୍୍ବଲ୍ମ ରଦବ ସେ, ଆଇନ ଅନୁସାରେ ପୁ ଲର 
ରଙ୍ଗକୁ ଝ କଏ ସେମାଜେ ବଦଲେଇ ଦେବେ, ଢା” ନାଁ ସୁନନିସୁ ତ | “ଝିକଏ 
ଅଦ୍ଦଲ ବଦଲ” ସେ ଉ ସମ୍ସ୍ତର ଗଭ ଅଲ୍ୁୁସାରେ ମଙ୍ଗମୋଜ଼ା । 

ତାକ କେଦ୍ଧ ଡକାଇ ପଠାଇବାଯାକେ ସେ ବସି ରନ୍ଦ୍ର ଜଥ୍ଲ୍ଭ କାନ 
ସଲଖେଇ ଗ୍ରର ପଲେଇ ଡା”ର ସୁରୁଣା ମରସ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ସେ ଅଦାଲୁ 
ବାହ୍ଵାର କେତେ ଘେର୍ବ ର୍ଵଲ୍‌ ଆସିଲା । 

“ସ୍ବାରୁ ନମସ୍କାର । ପୁଙ୍ଗାବାଲ୍‌ରେ, ପାହ୍ଵାଡ଼ଶିଖରେ, ଅଲ ପାଣିରେ ବ 
ଜନ୍ନଭା ଗ୍ୃଷ କରହ୍ନେବ | ମୁଁ ତାହା ପଟ୍ଵକ୍ଷା କର ଦେଖି ସ୍ବାର୍ଥ । ଆମ୍ଭ ଗଵଜ୍ଯୟରେ 
ଝୋ୫ ଆମଦାମମ ବର଼ାଇବା ସକାଣେ ବଣ୍ଜିମାନ ଉହୁଁ ଆଗଠ୍‌ ବ ଆହୁର ବେଣି 
କାମରେ ଅସି ପାରବ ଭ୍ତ୍ରଦଧତ୍ଥ—” 

“ନଶ୍ବସ୍ବ ଳଶ୍ତସ୍ବ ଲଗିପଡ଼୍ବ। ଭ୍‌ଚଉ । ବଡ଼ୁ ବାଲ୍‌ ପଶା, ବାଲ୍ବବନ୍ତ, 
ଲଣ୍ତା ପାଦ୍ବୀଡ଼, ଭୁଢ୍ଛାଃାରେ ପଡ଼ଛୁ । ଆପଣ ସଦ ସାଇ ସେଇମିରଭଆ କଛ୍ଥ 
ବାଛୁନେଇ—” 

“ସେଇଆ ଭ୍ତ୍ରରୃ୍ତାଲ୍‌ ସାରୁ, ସବ ମତେ ସୁନନିୟୁ ୭ କଗ୍ଵଇ ଡୁଅନ୍ତା 
ଜତହ୍ଦେଲେ ଉପଦେଷ୍ଟା ଦ୍ରସାାବରରେ ତେବେ” 

“ଉଶ୍ସସ୍ଟଟ ମୋର ମନେ ରନ୍ଦୂଜ୍୍‌ୟ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତ୍ର ୨ ଆପଣଙ୍କର ଏ ବରଣିଣ୍ଣ 
ଗୁଣ, ଏ ଦସ୍ଥ ଭା ଜାଣି ମୁଁ ଆପଓଦଂ ପାଇ ଆଗରୁ କେତେ କଥା ତ୍ତ୍ବ ସାରୁ, 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ, ଆପଣ ମୋ ଉପରେ ବଶ୍ଟାସ ରଖନ୍ତୁ, ଆପଣ ରହିଲେ ଫୁଁ 
ଆପଣେ ଗ୍ୟାରେର୍୍ଂ ଲେଖିଦେଇ ପାରେ ସେ” 

ପ୍ର ବୁଲିଲା ମମ୍ଭ କ, କେତେ ଡ଼ୁଆର, କେତେ ଭ୍ପଶକ, ଶାସକ, 
ନେତା, ମଙ୍ଗ ଲିଆ । ସମସ୍ତେ ସଦସ୍ତ । ବାରମ୍ବାର ଲଗେ, ହ୍ରୋଇସିବ, ଏଇ 
ହ୍ବେବା ଉପରେ, ହେଲପର । 

ଛଅ ମାସ ଅରେ ବ ସେମିର ଘେରବ୍ଧମ୍ମ । ଲେକେ କାବା ହ୍ରୋଇ 
ଲୁହ୍ାକୋଦ୍ର ଦୃଅନ୍ତ, “ମିଷ୍ଟର ମ୍ଭ କ ଗ୍ଵକରରୁ ଗଲେଣି ନା ଅଛନ୍ତ୍ର ୨ ସେ ଭ 
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ଦଣ୍ତ ନାଡି ସଞ୍ଚଦ୍ସଡ଼େ ବାବାଜୀମାନଙ୍କ ପାଖେ ? ସକାଲେ ମୁଣି ଧର ହ୍ରାଃରେ ? 
ସେ ଉ ବକ ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଗାଡ଼ ? ଗୁଡ଼ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ପୋଷାକ ? ସବ୍ଧବେଲେ ବନ୍ଦର 
ଉ୍ସାହରେ ପୁ୍ଥ୍ଠି, କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତ । 

ବର୍ଷେ ପରେ, ପୁଣି ଘେରବ୍ଧଳ, ସୁଣି ସେଇ ଉଦ୍ଧର, ଝିକଏ ଭନ୍ତେ 

“ଡି ଦମ, ମନେଅଛୁ; କନ୍ଧ a ଦଶଣିନାଦ୍ରି କନୁ । ଚେଷ୍ଟା ଗ୍ୃଲରଥ ।” 

ମଚ କ ଆଗପର ଖଇ କରୁଛୁ ମନସୂର୍ବିରେ, ମନ କହୁଛୁ ସୁଣି ଜୟୁ ୭ 
ହ୍ରେବ । ବ୍ୟସ୍ସସକୋଚ କର ମନ ସଙ୍ଗଚତ୍ କରବା କ ଲେଡ଼ା ? 

ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପରେ, ଉଷ୍ତ୍ର ମିଲଲ୍ର ଅହୁର ଝିକଏ ଭଜେ“ ଆପଣ 
ଏଣେ କୁଆଡ଼େ ଆଇଲେ ମିଷ୍ଟର ମଛ୍ଚିଂକ୍‌ ? ---ଏ ? କୋଉ୍‌ କଥା ? --ହ଼ି ଡ଼ି, 
ମୋର ମଜେଅଛୁ ସେ), ଜାଇ, ଘଳ ନାହି କନୁ । କୌଣସି ବାଃ ମରେ 
ଦଣି ଜାହି । ଆପଣଙ୍ଗଂଭ ଆଗରୁ କେଭେଅର୍‌ କହ୍ରଛ,¬ ସେ ମୁଁ କେଜେଠି  କ 
ଲେଖିଛୁ, କନ୍ଦ୍ରରୁ ମଧ୍ୟ ମେମ୍ଭାନଙ୍କୁୟ ବେଲ ଲଗିବ । ଆପଣ ଅଣେଷ୍ଠୀ କରନ୍ତୁ । 
ମୋଠି ବଣ୍ଠାସ ରଢିଥାଠ୍ତ ଉ ।”— 

ଉାଂପରେ ହ୍ୂଠାନ୍ୁ କେତେବେଳେ ଦଳେ କ୍କାନଭୁଷଣ ମଞ୍ଚ କ 
ଝୋଃ ବଶାରଦର ଚେଉନାସ୍ସାସୁରେ କେଉଁଠି ଅତ୍ତ ଶୀରୁଆ କମ୍ପକମ୍ଚା ହ୍ରୋଇ 
ଧାରଣାଵଝିଏ ଉଇଲ, ସେମିଭ କର୍ରଝତଆ ଲମ୍ବା କାକର ଘରର ସଙ୍କେଉ ପର 
ଜ୍‌ଏ ଣୀଉଦ୍ଦନଆ ଗ୍ଵେଗିଣା ଜସ୍¬ସେ କେଦ୍ଵ ଆଉ୍‌ ତାକୁ କାମ ଦେବେନାହ଼ରି, 
ସେ ଅଲେଡ଼ା । 

ପାହ୍ଵାଡ଼ ପାଚରରେ ବାଜ ଆଧଷଣା ସ୍ବର ପ୍ରଭଧ୍ୂନ ହ୍ରୋଇ ଲେଜ୍‌ଝିଲ୍ବ ପର 
ଗହ୍ରଲି ସହ୍ରରଆଡ଼କୁ ଗ୍ୃଦ଼ି ମନ ଭଉରେ ଅକୁଦହ୍ଵା କୁହ୍ଵାଃ ଅସଂସ୍ପକ୍ୁ 
ଜନତାଙ୍କ ଆଡ଼, ହାର୍ୁକା ଖାଇ ଲେଜ୍୍‌ଝପଡ଼ି ହ୍ରାଜଲ ହ୍ରେଲ, 

“ତ୍ରା ହ୍ଵରେଲେ ୨” 

“ଘୁମେ ଉ୍‌ଦ୍ତ୍ତର ଦେବ ଜାହ୍ରି ୨” 

“ଠୁମେ ଜ୍ନ୍ତ୍ତର ଦେବ ନାହି †” 

“ଭୁମର ଝୋ୫ ଦରକାର ଜାହ୍ରି $” 

“ଭୂମିର ଝୋଶ ଦରକାର ନାହ୍ରି ?” 

“Gg > 

ଥୟ ” 

ଡା” କଲ୍ଟନାରେ ଅଶୁଣା ପ୍ରଭଧହର୍‌ ମର୍‌ମଖେଞ୍ଚା ରୁପ | 
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ମେ ତ ଗୃଦିଥ୍ତତ୍ମ ଆଉ୍୍‌ ଏ ସଂସାରରେ“ ଜ-ଥବାକୁ' । କରୁ ଦେଖ୍‌ ଛୁ, 
ତାର ଳଜଠ ସସ୍ସ୍ଟଯାକ ଡା”ର ଲୁହ୍ଦୈ । ଡା” ଅନ୍ତ ଆରରେ ଜାଵ୍ତି । ସବେ ପିଣ୍ଡା 
ବଞ୍ଚିବ, ସେ ଗୃହୁ ନ ଗଡୁ । ସେତେ ଦନସାକେ ନ ମରତ୍ତ । ଗଛ ଶା ବଞ୍ଚିବ, 
ଜ ମଶ୍ବବାସାକେ, ସେତେଥର ଛେଲ ଖାଉ ! 


ସେ ଅଲ୍ଲଭବ କଲ୍ଲା ଡା” ଭଵ୍‌ ଜରେ ଆଅଭୁର୍‌ ପଡ଼ିତୁ, ବଡ଼ ପାଝିରେ, 
ଉା”ର ଣାନ୍ତ୍ର ଦରକାର । 


କଏ ବଉ୍ତାଇଦେଲ୍ନ ସେ ବାଃ ଡା”ର ହ୍ରେରୁ ନାଡି; କମ୍ପ ସେ ସୁଜି 
ଅଣ୍ଡାଭଡ଼ ଲଗି ପଡ଼ଲ୍ମଓଝୋ୫ ଉସ୍ପାଦନରେ ନୁହ୍ୈ, ନାନା ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ 
ପଚ୍ରିଦାରେ । ଲ୍ବଗିଲ୍ଭା ସେତେବେଳେ, କାଦ୍ରିକୁ ଆଗରୁ ଏଥରେ ବେଖି ବେଲ 
ନ ଦେଲ୍ମ ! ସଭେ ଅଦା ପଦ୍ଦେ ପଦେକେ ନୁଆ ଜୁଆ ଆବଷ୍ଟ୍ାର । ମଉଜ 
ଉ୍ତପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲା ପର ସେତତେବେଲେ ସେ ମଜକୁ ଭଵଲ୍ଭଇ ରତି ସେଦ୍ଵ ପଢ଼ାରେ 
ଲାଗି ରନ୍ଦ୍ର୍ଭା ସେଭେଚବେଲସାକେ ଅନ୍ଯ କଥା ଷ୍ତ୍ରଦ ପାରଲ୍ବ ନଜାଦ୍ତି ବୋଲ୍‌ କେଡ଼େ 
ସୁର ଭଲ ଦୁ ନଆରେ ବେଲଡଉକ ବଡେଇ ଦେଇ ହ୍ବେଲ୍ମଃ କରୁ ବଦ୍ଧପଡ଼ାରୁ¬ 
ହେଉ ପଛେ ସେ ଧର୍ମସୁ ସ୍କ ମୂ ଣୁ େକମ୍ଭମାନ୍ଧେ ସୁଣି ତା'ର ଅଶାନ୍ତ, 
ଦୁର୍ଣତି ନନା । ଅଷ୍ତ୍ତବ୍ୟ କରଜ ଦାସ୍ତିଭଧ । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ୫ଙ୍କା ଅଲ୍ଟବାଃ ଭେଖଏ, 
ବୀକ ସଦ୍ଧ୍‌ ସୁଙ୍ା ହ୍ରାତ୍ଜି । ନଷ୍ପଲ ଅଭ୍‌ମ୍ମାନନ ଏତେ କର, ଏତେ ଜାଣି ଉଥଆାଗି 
ଏ ଜଚତ୍ରେ ସେ ଅଲ୍େଡ଼ା । ଜପାମ୍ମଭାଲା ଗଡ଼େଇଲ୍‌ ପର ସେଦ୍ ଅଞ୍ଚାକ୍ଷର, 
କଣ କରବଂ । ଦୁଳଥଁ ଖଢଡେଇ ହେଉଛୁ“ଭରଣି ବର୍ଷ ସମସ୍ତ ପାଇଲ୍‌ , 
କଣା କଲୁ ? ଚ୍ବେରଚମ୍ଭାର, ମିଛ, ଫସାଦ—ରନ୍ଧୋଉଥତ୍ଭ ନାକ କୁଲୁ 
ଷର ? “ଗୁଡ଼ ବସ୍୍‌ ¬ ଲେସିଦବା ସାଃ୍ିକେଙ୍‌ , ଗ୍ର । ସେଉି ଭ୍ୁଙ୍ଵରେ 
ଦୂଳଆଁ ଗଲତ ବୋଲ୍‌ ମେମ୍ଭଡ଼ ଚୁଆ ବ କହ୍ନଦେବ, ହିପଚଦ୍ଵ ଦେଲ୍ମବାଲ୍ଭ ବି 
କନ୍ଦ୍ରଦ୍ରେବ, ସେଉି ରୁଦ୍ର ପର୍ଵକାଣ୍ଠା ଦେଖୁଧ୍ତଲୁ ସର୍ଧୁ ଆଡ଼େ, ସେ ବ୍ଲ ସଦ 
ଉତ୍ତେ ଦଶଣିଲ୍‌ ଖଗ୍ଵପ ବୋନ୍ଧି ଉ ଭୁ ବାସ୍ତା ନା ଆତ୍ଵ୍‌ କଏ ¦” କଷ୍ତରେ ପଡ଼ 
ସୁକା ସେ ଢା ନଜ ମୀଉକୁ ଅତର ବୋଲ୍‌ ତ୍ଵବପାର ନାଦ୍ବି ସତତ କନ୍ଧ ଦୁଆ ର 
ଛୁଗୁଲେଇବା ବାଧ୍ବଛୁ । ସେ ଦେସିଛ୍ଥ ଲେକେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ମ୍ଭ ଗାଇଛନ୍ତି, ସେତ୍ତିମାଜେ ଦେଇପାରନ୍ତ । କେଉଁଠୁ ଆଣିଲେ ସେ 
ଦେଲେ ତାଂ କେନ୍ଦ୍ର ପଗ୍ଳ୍‌ରେ ଜାଇ । 


କେମିଭ୍ତ ମିଲ ପାରବ ତାକୁ ଶାନ୍ତ ? ଉ୍‌ନ୍ତ୍ଗର ଖୋକିବା ଜ୍‌ଦେଣ୍ଯରେ 
ସୁଝି ସେଦ୍ସ ଧର୍ଖିପୁ ପ୍ତକମ୍ମାନ ଅଉ୍ର୍ଣ୍ଣ ଲା ମାନେ ସେ ମୁହ୍ମ ଜେଫେଡ଼ ଦେଲ । 
ସେମ୍ମାଜେ ସମ୍ଚସ୍ତେ କହଧଛୁନ୍ତ୍ ଆଗ ନଜ ମନକୁ ଶାନ୍ତ୍ର ଦଅ, ମଜ ଣୀାନ୍ତ 
ହ୍ରୋଇସାରଲେ ଏଥ୍ବରେ ଥିବା ଭ୍‌ପଦେଶସାକ ଅନୁସରଣ କରପାରବ । ମନକୁ 
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ାଣ କର ଧର, ସେଇଝଖା ଅମଣିଷ ବଲଦ, ସେଣେ ତେଣେ ଧୀଏ ! ସବ୍ଧ 
କାମନା ର୍ରଡ଼ । ଜମିଳୁ କଟ, ପଡ଼ୁ ସେତେ ବପଦ, ଡରଜା, ଦୁଃଖ କରନା, 
ସେଭକ କାମ କର ହେଉଚୁ ସେଉକ କରୁଥା, ସତ୍ଧ୍‌ କାମ ଉଗବାଜନ 
କର୍ଜଛନ୍ତ୨ ସବୁ ଫଳ ସେ ଦଢ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଏଇଆ ଭ୍ତ୍ବ୍ଧୁଆ । ଅଭ୍ଯାସ କଲେ ଭ୍ତ୍ବ 
ହ୍ରେବ ।” ସେତ୍ତ ଜଜେ ଶାନ୍ତ୍ର ପାଉନାହି ବୋଲି ଶାନ୍ତ୍ର ଖୋଳଛଚ, ନଜେ ଭା” 
ମଜ, ଜାନା କାମଜାରେ ଛଃପ୫ ବୋଲ୍‌ ସେଥରୂ ବର୍ବିବା ଉପାସ ଖୋଳ ଛ, 
ଜଜେ ପୁଣି ଆଗ ସେସବୁ ଗ୍ରଡ଼ପାରବ କେମିର ? ସେଦ୍ଧ ଉପାଵ୍‌ ଡ ସେ ଖୋଜୁ 
ଅଉ୍ୟାସକ ଅଭ୍ୟାସ ? କଏ ବରେଇବ କେମ୍ପିର ଦୁଏ ? ଆଖି ରୁକ ଧାଜକଲେ 
ମନେଡ଼େ ସବ୍ଧ ଜଞ୍ଚାଲ ଓ କାମନା | 


କଛୁ ସମାଧାନ ଦ୍ବେଲ୍ମ ନାହ୍ରି । 

ମେ ସେ ପଦାକୁ ସିବା ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍ବ । ଖବରକାଗକ ଜଭ ଆସେ, 
ଗଦା ଡ଼ୁଏ, ଚଲ୍‌ ଜାଲ ହୁଏ ! ତା”? ବୋ୫ ଅନୁଶୀଲଜର ସାଇଡାଖାଉା ଭଡ଼ା 
ଉଡ଼ା ଜୂପରେ ଧଲି ଜମ୍ଚିଲ ଭଉରେ ଚୃଝିଆ ମୂଷା କାଡ଼ି କାଟି ଘର କଲା, 
ଛୁଆ କଲ୍ମ | 

ବସି ରନ୍ଧଥାଏ ।! କେଡେବେଲେ କଂଣ ଝିକଏ ପଢ଼େ, କେଭେବେଲେ 
ତା” ସ୍ଥିସ୍ସ୍ ଝୋ୍ଵଷ କଥା ଭ୍ତବେ, ସୁଣି ମଝିରୁ ସେ ଭ୍ତବବଜା ଦ୍ରତେଇସାଏ, 
ସେ ୍ଙ୍ାହ୍ରୋଇ ବସିଥାଏ, ସେପର କଏ ଆସିବ, କ କ”ଣ ଘଡ୍ଧବ୍ ବୋଲି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ । କେଦ୍ ଆସୁଜାଦ଼ି, କରୁ ଘଃଜା଼ିଃ କମ୍ପ ଦନ ସରସାଉଛୁ | ଅଉ 
ମ୍ଭା, ବାର, କାର କହନ୍ତୁ ମନେ ରହୁନାହି । 


ଝାଲ ଗ୍ୃତ୍ତିକନା ଭଵଠିପଡ଼େ ପେଜ୍‌ସଜ୍‌ ଆଣିବାକ୍ତ ସିବାଦଦନ । ଚିଢ଼୍‌ଆ 
ଝେଳର, ଉଛ ବଦର୍‌ ପୁରୁଣା ନାହ୍ରାମ୍ମାନଙ୍କ ଗହଲ । ଗହଳି ଭଉରେ ଅଲି 
୫ଲ କେତେ ୪କା ପେଲା ଖାଇ ସେହି ଜେଉେଘଣ୍ଟା ସେ ଅନ୍ଲୁଭବ କରେ, ସେ 
କେ. ବ. ମଛ୍ କ୍‌ , ହେଉ୍‌ ପଛେ ଗୁଡ଼ାଏ ଶୁଖିଲା ଫମ୍ପା ଶର । 


ଘର ଢା” ସୁଖେ ଗ୍ୃଲିଆଏ, ସଦ୍ଭ ସେଦ୍ର ଝିମ୍ଭାବୋଉ ଲଗି । ସକାଳୁ 
ରାଭ ଅଧଯାକେ ସେ କାମରେ ଲଗିଥାନ୍ତ । ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଲ୍ଦଦନଧୁ ସେଇଆ 
ସେ ଆବୋରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ମ୍ଷଂ କ୍‌ ଦେଖେ ମେନ୍ଦ୍ର ଅଖଉକୁ ! ଉା' ଜକର ସେଖଭେବେଲର ସେ 
ଚଚେଡ୍େଗ୍୍‌ ! ଆଃ ! ସେ ସେମିଭ ଆଖଡ଼ାଧରର ମାଲ, କୁରଲ୍ବ ପର ଦେବ, 
ଡେଙ |, ଗୋର୍‌ ଢକ ଉକ । ଲମ୍ବାନ୍ଧଆ ବଡ଼ ମୁହଁ, ଶୁଆ ଅର୍ଣ୍ଣ ଆ ଜାକ । ଅଦ୍ତ୍‌. 
ଢା” ପାଖରେ ଝିମାବୋଉ୍‌, ସେଭେବେଲେ ବଡ଼୍ଯନ୍ତଭା —ରକକଣ କଲା, ଏଡେ 
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ଓସାର ସେ, ଡେଇୀ ହ୍ରେଲେ ସୁକ୍ରା ଗେଡ ପର ଦଦଣନ୍ତ୍ର। ମୂହିନି ସାଧାରଣ, 
ଚେଢା, ମାଉିସିଆ, ସାନ ସାନ ଆଖି, ହାଜ ଚେପଖା ନାକ?ି, ଡନ ଓଠଡ଼ି 
ସଲା ପଡ଼ିଲ୍ଭା ପର ମୋ୫ ଦ୍ରୋଇ ଆଗକୁ ବାହ୍ରାରଥାଏ, ଅଜେକ ସମସ୍ତରେ 
ଛି କଏ ଓଡଦ୍ରଲ ପଡ଼ିଥାଏ, ଦାନ ଦ୍ଦଣେ | ମୂ ଣ୍ଡବାଲ ଗଦ୍ରଳ, ରେଉ୍‌ଚ଼େଉ୍‌କା, ସେ 
ହ୍ରେଲେ ଝିମା ବୋଉ, ସମା ବୋଉ, ବେସୀ, ସୁନା, କଗା, ଝା, ବଣୀ, ରଣ, 
ବଗା ଏମିର ଆଠଵନି ସଲ୍ରାନଙ୍କ ବୋଉ୍‌ । ସ୍ରାମ୍ୀ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେବା ଆଗରୁ ଝି 
ବଷ୍ତ ହ୍ରୋଇ ସପରଵାର ଗ୍ଵଜସ୍ଥାନରେ, -ସ୍ବମା ବଷ୍ ହ୍ରୋଇ ସପରବାର 
କେରଲରେ, ବେଝୀ ବର୍ତହ୍ମୋଇ ୟ୍ରାମୀ ସଙ୍ଗରେ ଗୌ ଦ୍ର ଅରେ, ସୂନା ବଷ୍ହ୍ରୋଇ 
ବମ୍ବେଇରେ, ଆଉ ଗ୍ର ବଷ୍ଠ ହ୍ରୋଇ ନ ଥାନ୍ତ କ ଡାଙ୍ଚ ପାଠପଢ଼ା ସର 
ଜଥାଏ । ଵ୍ମମା, ଗୁମା ଭକ ଶିସ୍ଥିଉ ସତ; କନ୍ଧ ମହ୍ରଙ୍କା କାଳ, ବଦେଶରେ 
ପରବାର ଘେନ୍ଧ ରହ୍ମଣି, ବ୍ଧକୁ ଅଗର ଦଥର ଘରକ୍ଞ ଆସିବାରେ ବହୁତ ସାଏ, 
ଡା” ଜ୍‌ପରେ ମାସକୁ ମାସ ନ୍ସ୍ଟମ୍ଭିଭତ୍ଵବେ ସାହ୍ବାସ୍ଯ କରବାଲୁ ୫ଙ୍କା ପଠାଇ 
ଡୁ ଏ ନାହରି । ମନ୍ଚ୍‌ କ ଧର୍ମ ସୁ ସ୍ତକ ପଢ଼େ ଆଉ୍୍‌ ମନଦୁଃଖ କରୁଥାଏ । ଝମାବୋଉ 
କାତ୍ଭ କରୁ କରୁ ବଝାନ୍ତ : 

“ଆଗୋ, ସାହା ହ୍ରେଇପାରବ ହ୍ବେଇପାରବ, ସାହ୍ରା ନ ହ୍ରେଇପୀରବ 
ଜାଦଢ଼ି, ଭୁମେ ଏଭେ ଚନ୍ଧା କରୁଚ କାତ୍ତିକ ?” 

“କୋଉଠୁ ଅସିବ ? କେମିଭ ଚଲବା ?” 

“ର ଲେଇବାବାଲ୍ମ ଚଲେଇବ, ଆଉ୍‌ କଏ ¢” ନ୍ତମ୍ମା ବୋଉ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଆଉ ସେ ବାଲଜାହି, ଖାଲି ପଛଆଡ଼େ ଝୋଝ୫ ପର ସୁଲିଏ, ଅଉ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଚନ୍ଦା । ଦାମ୍ଧ ଅଧେ ଖାତ୍‌ । ଚମ ଧୋକଡ଼ା ହ୍ବେଲ୍ମଣି, ଓସାର ହ୍ବାଡ଼ରୁ 
ଗିଥଲ ହ୍ବୋଇ ମାଂସପେଶୀ ଟ୍‌ ଲୁଛଥ । ମୁହ୍ର ଶୁଖିଯାଇଚ୍ତୁ । ଆଖି ପଣି ଗଲ୍ଲପର । 
କନ୍ଧ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବାକୁ , ସରୁବେଲେ କାମ କରବାଲୁ › ସରୁ ଦାହ୍ତିଦୁ ମୂ ଣ୍ଡକ 
ନେବାକୁ କେଭେ ଶଶ୍ତ ଉାଙ୍ଗଠି ! ସ୍ାତ୍ଥୀ ସତେକ ତାଙ୍କର ସବ୍ଧ ସନ୍ତାନଙ୍କଠୁ 
ବଲି, ସରୁଠୂ ନପାରଲା, ସରୁବେଲେ ଖୋଜଥାନ୍ତ୍ର ଉାଙ୍କର ଅଣ୍ରା, ଡାଙ୍କରଠୁ 
ସେବା, ଯନୁ, ଉପଦେଶ, ସାନୁ,ନା, ନହେଲେ ସେ ଅଚଲ । 

ବେଲେ ବେଲେ ଝିମ୍ଭାବୋଭ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ରୁଲେଇଦଏ, ସେ ଝିକଏ 
ଶୋଇପଡ଼େ, ବେଲେ ବେଲେ ଢା” ଗ୍ରର କଂଣ ହ୍ରୋଇଯାଏ । ତା ଆଣ୍ଡ ଗର୍ଣ୍ 
ଦରଜ ଦୁ ଏ, ଦେହ ଘୋଲ। ବନ୍ଧା ହୁଏ, କନୁ ତା'ର ସେଉେ ସାହ୍ରା ହୁଏ ସେ 
ତାକୁ ଦେରେ ଦେହ୍ବେ ମ୍ାରେ । 

ଝିମାବୋଉ୍ର ଦେହ କରୁ ହ୍ରେଲେ ମଲ୍‌ କ୍‌ ଆଣ ରେ ଛଃପ୫ଃ ହୁଏ | 
ସୁଣି ତାଂ ବ ଗୃଲ୍ଯାଏ । ଝିମାବୋତ୍୍‌ ଡା”ର ଚନ୍ତ୍ରୀ ପରବେଷ୍ପମ ଭରରେ 
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ଗୋହଏ ମାତ ରହୁଥିବା ଉପାଦାନ, ସେ ନଜେ ଥବ୍ରାଯାକେ ଝିମ୍ଭାବୋଉ୍‌ ନଣ୍ଡସ୍ତ 
ଅନୁ । ଡାକଲେ ଓ କରେ, କରିବ । କେତେଥର ଗ୍ଵଭରେ ସେ ଶୋଇଥ୍ୁଲ- 
ବେଳେ ନଦ ପରବଣ୍ଡେ ଆଖି ଆଗରେ ଦଶେ ଗୋ୫ାଏ ଭୁଉ-ପର ସେ ଢା”ର 
ନବା ପୁଞ୍ଜ ପାଣ 'ଗ ଦୁସ୍ସାବ, ଛୁଣ୍ଣ ନଥଵବା କରଜ, ଆବଣ୍ଯକଗୁଡ଼ାକର ୫ଙ୍କା 
ମାଧମରେ ସଂଖ୍ଯା-ଭୁପ । ମାଡ଼ ବସୁ ଛୁ, ଗ୍ରଭରେ ମାଡ଼ ବସୁ ଛୁ, ଉର୍ଣଣ 
ଶୁଳିଯାଉଚୁ, ମୂ ଣ୍ଣ ଉା ଭାଁ | ସେଭେଜେଲେ ସେ ଡାକେ—“୫ସାବୋଉ୍‌! ” 


ସେମ୍ିଭ ବଉ ପିଲ୍ମଦନର ସୃ ,ଭ୫।ଏ, ବାରମ୍ବାର ଆସେ । ଆକାଶ 
ଉଜେ ଖୋଲ ଦୃଆରେ ସପ ଉପରେ ସେମ୍ଭାଜେ, ସେ ଡା” ତ୍ତ୍ଇମାଜେ, 
ଉତ୍ଉଣୀମାନେ, କୋଇ ଢା” ବାପା । ଜଦ୍ତ୍ରଗ୍ଵର, ଖଗ୍ଵଦନ । ଗ୍ଵଭ ଅଧରେ ନଦ 
ତ୍ତର୍କ ଯାଏ ଦେଖେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଜଘୋଡ଼ କଦରେ । ଲଗେ, ସବୁ ସେମିଭ 
ରୋଝାଏ ଅନୁଣ୍ଡା ପଡ୍ତଆ, ସେଠି କେହ୍ବ ନାହ୍ବାନ୍ତତ ଏକା ସେ । ସେହ୍ଦ୍ର ଏକୁଝିଆ 
“ସେ ନଜେ” ଗୋ ଏ କାଲ୍ହକ ଭଉସ୍ତର ବୋଧ ହୋଇ ଉାକୁ ଡଗ୍ଵଏ, ସେ 
ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ମଡ଼ବାକ୍ଧ ବ ଡରେ, ଦୁର ସୁଟର ସାଇ ଡା” ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକାଏ, ହାଉ୍‌ ହାଉ୍‌ ସୁ ମୁ ହୋଇ କାନ୍ଦ କାର କହେ : 

“ ବୋଉ, ଡର ମାଡ଼ ଚ ।” 


ଅଜ୍‌ ବୋଜ୍‌ ଉାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧର ଥାସୁଡ଼େଇ ନଦ ମଲମଲ ଦ୍ରୋଇ 
କହ୍ନେ¬“ଜାଇ-ଜାଇଁ- ଜାଇ ।” 

' “ନୁମ୍ପାବୋଉ୍‌, ଶୋଇଲ କ ? କେମିର ଏ ଅଡ଼,ଆସରୁ ଭୁଝବ ° କାହୁ 
ଵା ଆସିବ ¢” 

“2୭ ଦ୍ରୋଇ ଣୋଇପଡ଼ ¦ ବ୍ରଲେ ଦୁବ ।” 

“କୋଉ୍‌ଠ୍‌ ?” 

“ଏ ଣିଷ ଡା? କନ୍ଧଯାରବ ? ଠାକୁରେ କରିବେ । ସରଧ ହବ ।” 

ସେହ୍ଦସ ଝମ୍ପାବୋଉ୍‌ କହୁଥଲ, “ଘରଶାରେ ଖାଲ କାଦ୍ରିକ ବସି ରନ୍ଦ୍ୂଚ ୨ 
ରୁଲ୍‌ ଯାଉ୍ରନୀ ? ସାଉନୀ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାତ୍ତ୍ରତା ହେବ ?” 

“@୍‌ କଥା $? 

“କରନ୍ତୁ ଜାଇ, ଖସି ଗପ !” ମଲିକ୍‌ ହସେ | ଜା? ବ ସେ ପରଖି ଦେସିଛୁ । 
କାହ୍ନା ବାହାସର ଷ୍ଟ୍ରେଜଟ କେଉି ସତ୍ୟ ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଲୋକ ଗହ୍ରନ୍ଧନ ସେଠିକ 
ସେ ସାଇ ଅନ୍ଲୁଭବ କରନ ସତେକ ସେ ଅନ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କ ଆଗରେ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ 
ହୋଇଯାଇ । ସାହ୍ରାଙ୍କୁ ସେ ଚର୍ଦ୍ଧ ଥଲ୍ଭା ସେମାନେ ଡାର ପାଖରେ ବସିଥ୍ବବା 
ଅଜ୍ୟ ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସବ୍‌ ଉୁସ୍ାଦ୍ତରେ କଥଆୀତ୍ତଷା ହ୍ରୋଇଛନ୍ତି। ଡା” ସଙ୍ଗରେ 
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ଲୁହ୍ଥୈ । କେତ୍ତେବେଲ ଷରେ ସେ ନଘାକଲ୍ଭ ବେଳକୁ ଦେଖିନୁ ମେ ବସିଛୁ 
ସେଠି ଏକୁଝିଆ, ଅନ୍ୟମାନେ ବ୍ଷୁବନ୍ଥ ହୋଇ ଦୁରରେ ବସି ଗପ କରୁଛନ୍ତ୍ର । 


କେଜ଼େ ଶୀଘ୍ର ଦେଦ୍ରମସ୍ତ ପିଣ୍ଡ ଭାଂର ଆପଣା ବ୍ଯବସ୍ଥା ସଂପୁର୍ଣ୍ 
କରଦେଲ୍‌ । ଢାଂର ଶଣୋଇଵା ସମସ ଳଦଦତୁ ଡ୍‌ଠବା ସମସ୍ତ ଖାଇବା ସମସ୍ତ, 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଗ୍ବୀଭ ଆପେ ବଦନ୍ପଗଲ୍ଭୟ ନଜଲୁ ସେ ନଜେ ଜେଲ୍‌ ଖାନାରେ କଇଦସ୍ୀ କଲ । 


“ମୋ ସଂସାରରମୋ ନଜଜରସେତେସେତେ ସମସ୍ଯା ଶବର 
ହେଉଛୁ, ହୋଇପାରବ ଉହ୍ଦିରୁ ଗୋଝ୍ପିକର ହ୍ରେଲେ ସମାଧାନ ମୋ ଦେଇ ?” 
ସେ ଆବାକାବା ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ଜଜକୁ ପଗ୍ଵରେ ଅଉ୍‌ ସମସ୍ଯାଗୁଡ଼କ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ସାଏ । ଉା”ପରେ କୁଆଡ଼ୁ୍‌ କେମିଭ ଦଜେ ଜଗା ପାଠ ସାର ରୁମ 
ହୁ ରଦ୍ଧାରରେ, ଝଗା ଭଲଇରେ, ପଛେ ବଗା ବି ଭଲ୍ଲଇରେ, ବଣି ବିତ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ପ୍ପାମ୍ୀ ସଙ୍ଗରେ ମ୍ଭାଲକାନାଗିରରେ ରଦ୍ରତ୍ହ ଭଣୀର ବ ହ୍ରଠାତ୍ତ ବରଘର 
ଜ୍‌ଝିଗଲ, ସପ୍ତମ୍ଭଙ୍ଗଲା ବାସିଦ୍ଦନ ସ୍ବାମୀ ସଙ୍ଗେ ସେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ ସ୍ବାମୀର କାର୍ାସ୍ଥଲୀକୁ , 
କାନ୍ଲଫଫ୍ତିଆ । 


ଘରେ ସେ ଅଜ୍‌ ଝିମମାବୋଉ୍୍‌ । ସବ୍ଧ ମିଲ୍‌ ଉଵଇଣିକ୍ଷା ପାଇଲେ । 
ସୁଅମାନେ ସେଉଜିମ୍ଭାନେ ଆଧୂଜକ ବଷ୍ଷାନସ୍ଥାସ୍ତ ନାନା ବଷସ୍ରେ ଇଞ୍ଜ ନସ୍ଟର, 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ର୍ରେଜଗାରଆ, ଝିଅମାନେ ଉ୍‌ଚଣିଷ୍ଥିଭା, କାହାର ପାଉ ବାପ ମା'ଙ୍କୁ 
ଧର ହ୍ରେବାକୁ ନାଦ୍ରି । ଏଥର ଉ ବୋଧହୁଏ ଖୁସି ହେବା ଦରକାର ° 

କନୁ କାହି ଖସି ? ଓଃ ! କେଡ଼େ ନଗ୍ରଝ୍ତଆ ! କୁଆଡ଼େ ସବ୍ଧ୍‌ ଗଲରେ 
ପିଲାଝିମାନେ ! 

ଳର୍ଵଶ୍ରୟ୍ଟ ଅସଦ୍ାସ୍ଟ ଦୁଝବଂଲ ରୁଢ଼ାଝିଏ । 


ଝିମ୍ଭା ବୋଉ୍‌ ସେମିଭ ଥଲେ ସେମିର, ସର୍ୁବେଲେ କାୀର୍ଯାବ୍ଯସ୍ତ, ଖାଲ୍‌ 
ବସିବାକୁ ବେଲ ନାହି । ମି କ୍‌ ଅଜାଲ୍‌ଥାଏ ତା'ର ସେହ୍ ସମ୍ତ୍ ଆଞ୍ରସ୍ଟକ୍ସଟ ଗେ 
ଝୁମାବୋତ୍୍‌ । 


“ବ୍ଵାପା ଆସ, ବୋଉ୍‌ ଭୁ ଆ ।” ରଠି ଆସେ | 
“କୁଆଡ଼େ ସିବ ଝି ଭାବୋଉ୍ତ୍‌କୁ ଏଠି ଗ୍ରଡ଼ ¦” ମ୍‌ କ୍‌ କହେ । 


“ମୁଁ ଗଲେ ଉମ୍ମ ବାପା ଏଠି ଏକା ସନମ୍ତ୍ବାଲ ଡରେଇ ରନଧ୍ଦ୍ରବେ ? ଣୁଣୁଚ 
ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କ କଥା | ସରୁବେଳେ ଖାଲ୍‌ ବାପା ବୋଉ୍‌ । ପାଠଣାଠ ପଢ଼ିଲେ କଣ 
ହେବ, ତ୍ଵଭ ଝାଇ ଭଲକର ଅଖଞ୍ଚୋଇ ଜାଣିଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ମଗ୍ଵ !” ଵ୍ରମ୍ଭାବୋଉ୍‌ 
ଗଟ୍କରେ କହ୍ନନ୍ତ୍ର 
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୯୬ 


କନ୍ଧ ମିଲ୍ଲାଏ ରମ୍ଭ ପରେ ଝିମାବୋଉ୍‌ଙ୍କ ମୁଢ୍ଧିର ଠାଣି ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଲି 
ବଦଲସାଇଥ୍ରଲ । ସେଥିର ତାକ୍କୁ ବ ଲଗୁ ଛୁ ଅଲୋଡ଼ା ଅଲେଡ଼ା । “ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ଉଜ୍‌ପରେ ବେଳେ ବେଲେ ଚଡ଼ଲେଖି । ବାରମ୍ବାର ଗୋଷାଏ ଅଭୁସଯୋଗ 
“ସେତେ କଦଲ ଘର ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ବଖଗ୍ବ ଆଉ୍‌ କର, ଦହେଲ୍ମ ନାହି । ପିଲ୍ବଏ 
କେତେବେଳେ କେମିଭ ଉ ରହନ୍ତେ !” 


“ଦୁଃ । ଆଉ୍ତଛନ୍ତ୍ର ନା ଟ୍‌,ରୁଛନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡବରେ ଏ ବଖଗ୍ଵଏ କଡ଼କାଠ 
ଜ୍‌ପରେ କୋଠା ଗୁତ, ପିଠି ଅଡ଼େ ଗ୍ଵରବଖଗ୍ଵ ଖାଇଲ୍‌ ଘର ! ଜୀବଜଯାକର 
କମେଉ ଏଭକ | ଆଗକୁ ହ୍ରେଇ ସେ ଦ”ଘର ଗ୍ରଡ୍ତ କଂସେଇଖାନା, ପଛକୁ ଠ କ୍‌ 
ଦକ୍ଷିଣା ପବନର ବାଃ ଆବୋର ସଙ୍କସ୍ପାଧାରଣଙ୍କ ଦୋମହ୍ବାତ୍ଭ ପାଇଖାନା । 
ଏ ଛଯୁଲ ତ ଗରୁଡ଼ । ଏଇଠିକ ତମ ସୁଅଵ୍ତିମାନେ¬—କଏ କେମିକେଲ୍‌ , କଏ 
ମେକାନକେଲ୍‌ , କଏ _ଇଲେଲ୍କ କେଲ୍‌ ଇଞ୍ଜ। ନଅରଗୂ ଡ଼, ଭୁମ 
ଜୋଉଝି୍ମାନେ, ¬ କଏ କଓଡିକସିଣ୍ଟଟ କଏ ଆଖମ୍ଭିକ୍‌ ଏଜଜଁ ଡିକସିଣ୍ଟ କଏ 
ମେଃାଲ୍‌ସିଷ୍ଟଏମ୍ଭାନେ ଛୁ? କଵେଇବା ପାଇଁ ନଜ ଆସିଲେ ଚଲ୍ଧିବ ?”? 

“ଆରେ ବାରୁ ଆଜ୍‌ ଉ ଜାଗା ରହ୍ଵଚ—” 

“ଠୁପାସ୍ଟ କାହି 9?” 

“ଫଁ କଦ୍ଧବ ? ଭୁମେ ନଜେ କନୁ କରପାରୁନାହ୍ମି ୨? ସେ ଅଝ୍‌ ୫ ହ୍ରୋଇ 
କାନ୍ଦ ପକାନ୍ତ । ସେଡେବେଲେ ମଞ୍ଚିଂକ୍‌ ଅନୁଭବ କରେ ସେ ସେ ସ୍ବାମୀ, ଏଇ 
ଜଦା ଆସ୍ଵବଶ୍ଟାସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସେ ମାନସିକ ସନ୍ତ୍ରଣାଟ କାନ୍ଦ କାନ ହ୍ରୋଇ 
କହରେ, “ଭୁମେ କଣ ଜାଣଜା ସେ ମତେ କହୁଚ ? ମୁଁ କଣ ଜମୁଲୁ ଲୁଚେଇ 
କୋଉ୍‌ଠ ` କଣ ରଖଝରିର ?” 

“ପୋଡ଼ିଯାଉ ଘର, ପୋଡ଼ଯୀଜ୍‌ ଜଲସୀଉ୍‌ ୫ଙ୍କାଇ ପୋଡ଼ଯାଏ ମୁଁ । ମୁଁ 
ଉମୁକୁ କଣ କନ୍ଦରଲ୍‌ କ ?” 

ମଲ୍ମ କ ମୁତଢ୍ରମାଡ଼ ଶୋଇପଡ଼େ । ସ୍ଵୀ ଆଗେ ଉ ଏପର ହ୍ରେଉ୍‌ ନଥମ୍ନ । 
ଡା”ର ଗ୍ଭ ଥରେ | ସେ ଜଜ ଥିବା-ପଣ ଅନୁଭବ କରେ ଢା” ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯୋଗୁ । 
ସୁଣି ଝିମ୍ମାବୋଉ ଭ୍ଳଲ୍‌ସାଆନ୍ତ୍ର କେବେ ସେ ର୍‌ଟିଥ୍‌ଲେ । ସେ ବ ତା” ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ପାସୋରେ, ଉା? ସହଜ ପାସୋରେ ଢା ଥ୍ଵବା-ପଣ, ଡା”ର ଙାଙ୍କା .ଆଉି ଆଗରେ 
ଗୋଵଶଏ ଫା୍ା ଦୁନିଆଁ , ତାହାର ଭ୍‌ଉଚରେ କେଉ୍‌ଠ ହ୍ରେଲେ ତା” ଗ୍ରର ଧକ୍‌ 
ଧୂକ୍‌ ଅଲୁଭ୍ଦ କରେନାହ୍ରି । 

ଆଉ୍‌ ସେଇଠ, ସେଦଦନ । 

ସତ୍ଵଥର ପର ଗ୍ଵଭରେ ସେମାନେ ଏକା ବିଛଣାରେ ହି ଶୋଇଥ୍ବଲେ, 
ଅଲଗା ଅଲଗା । ସେ ଉଠି ଲ୍ବବେଲକୁ ଅଗଣାରେ ବହୁଉ ଖଗ୍ଵ । ସେ କବାଃ 
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୯୭ 


ଆଉ୍‌ଝେଇ ଦେଇ ପଦାକୁ ଗଲ ଦୁଇ ସଶ୍ଡା ଭ୍‌ନ୍ବରୁ ବ ଝମାବୋତଉ୍ତ ଭ୍ରଠି ନଥମ୍ଭ । 
ଆଉ୍‌ କଛୁ ବେଲ ଗଲ୍ମ ଡା”ର ବାସି ପାଜତ୍ରକ ସରଲ୍ନଣି, ଆଢୁର ଦରକାଉ | 


“ଦ୍ର ନ୍ତମମାବୋଉ୍‌ ! ଆରେ ଉଠ ହ୍ରୋବ୍ଦନ ସେ ହେଲ୍ବଣି: ଆସି 
ରଇଥଆା ବଦେଖୈ— ଆରେ ଦଶ! ଆକଂ କେଡେବେଲେ-ଉ୍‌ଠ ବଂ ହୋ ? ହୋ--“ 
ହୋ ମା ବୋଉ୍‌ !” 

ଢା” ପରେ ମଞନ୍ଧିଂକ୍‌କ ଜା ପଡ଼ଜ୍ାକାହ୍ରା ମୂତ୍ର ସ୍ଟେ ? କାହ୍ରା ଦ୍ରାଉ 
ଗୋଡ଼ ? ସଦ୍ଧୁ ଖାର୍କ ହୋଇଯାଇ । ଆଉଉ-----“ 

ଆଉ୍‌ ସେ ମନେ ପକାଏ ନାହ୍ବି । 

ଡ୍ତାଂପରେ କଂଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ହ୍ରେମ୍ମ ? ସେ ଭୁଲ୍‌ସାଇଛ୍ତୁ | 

ଗୃଭ୍ବିକର୍‌ ସେତେବେଲେ ମନେପଡ଼େ, ମୂ ଣ୍ଡ ଝାଇ ଝାଇ କର 
ଏକାଥରକେ ମାଡ଼ିଆସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା- ସେ ଭ୍ଵବେ କେମ୍ବିଭ ସେ ବଞ୍ଚି ର୍ଭ୍ୁଛୁ ? 

ସୁଣି ସବ୍ଧ ଭ୍ଵଲଲଯାଏ । 

ମ୍ଭଳେପଡ଼େ, ସେତେବେଲେ ସୁଅମଭାଜେ ଉଡାକୁ ଏଠୁ ଜେଇସିବାଇ୍‌ 
ଚେଷ୍କା କରଥ୍‌ଲେ— 

“ଗ୍ଵଲ ବାପା, ଆଉ୍‌ କାହିକ ?” 

“ଜାଲ୍‌-ଜାଇ୍‌-ଜାଇି” ଆଖିବାଵେ ଜଆଁ ଗ୍ରଝି ଗ୍ର ସେ ଚଳ଼୍ାର କରତ: 
ଉଠିଲୁ । ସେଦ୍ଵ ଖବ୍ର ସ୍ରଭବାଦ ନ୍ଦ ଜାଂ/ର ଥବବାପଣର ସ୍ତରକାଶ ଓ ସ୍ତମ୍ଭାଣ; 
ସେର କେଲେ ସେ ପରସ୍ଥିଭ ସ୍ତର ଚେଲି ଉ୍‌ଠିଥ୍ଭ ଆଷଣାର ମୌନ୍ନକ ମୂର୍ଵଭା, 
ବରୁପ ବରଗିଣ୍ପୃତା ଘେନ ସ୍ପ୍ତନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥମ୍ମ, 
ହ୍ରେଉନ୍ତୁ ସୁଅ, ବୋହ୍ର › ଝିଅ, ଜୋଇମାନେ ବିବ୍ରତ, ବରକ୍ର"¬ସେ 
ସେ; ସେ କାଦ୍ରୀ ମତ ଆଗରେ କୁଝାକାଠି ନୁହେ କ ଜାଲଣୀକାଠ ନୁହ୍ନୈ | 

କ”ଣ ବା କରନ୍ତେ ସେମ୍ଭାଜେ ! 

ବ୍ଵଢ଼ା ଗ୍ଵକର ରସକୁ ଉ୍‌ସ୍ବାହ୍ର ଦେଲେ, ପଇସା ଦେଲେ, ଝେକାଵେକ 
କର କେଉେ କଦ୍ୁଲେ | ଭା” ପରେ ଗଲେରଗ୍ଲଲ୍‌ | ଶୂଜ୍ଶାଜ୍‌ | 

“ଦୁଲ୍‌ ! ବଦୁୟୁଲଡା ! ଝିତ୍ମା ବୋଉ୍‌ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲ ହବୋ !” 

“ମରବ । ମୃହ,ରଭେ ଆଉ୍‌ ବଞ୍ଚ ରଦ୍ରପାରବ ନାହ୍ରି ।” 

ମନେ ମନେ କାହେ । 

ସରେ ସରେ କାହେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୮” 


କେଜେବେଲେ ହଠାତ ଲଗେ, ଥେ୫ରେ ଷ୍ଟକ ଜନମଛ୍ଥଚ ଅଧୀର ହ୍ରୋଇ 
ଚିଜ଼ାର କରେ, “ଶୋଇଅପଡ଼ଲ କ ରଘୁ ? ଦନ ଦ”୫ା ବାଜିଲ୍ଲିଣି ସେ ।” ହୁଏତ 
ବାଗ ବାଜିଛୁ କମ୍ବା ଭଳ; କଠ ସରୁବେଲେ ସେ କହେ “ଦ୍ଦଂ୫ା ବାଜୁ” । 
ଗାଉ ଗାଉ କର ଗଁଳୁ ଗନ୍ଧ ଡର୍ଣ୍ ରେ ଲ୍ଲାଗେ । କଏ ମନେ ପକାଉ୍‌ଚ ୨“ଦଏ 
ଆଉ୍‌ ଝିକିଏ ବ।ଇଗଣ ପୋଡ଼ା ? ଜଅ ମ, ମୋ ପାଉ ବହୁତ ଅଛୁ ।” 


.ଖାଇ ସାରଲେ ସେ ହମାବୋଉ୍‌ କଥା ଷ୍ତ୍ରବବ୍, ଏଇଆ ମନସ୍ଥ କରେ । 
ଖାଇ ସାର ଶୋଇପଡ଼େ । 


ଉଠେ, ମନେପଡ଼େ, ସେ ଝିମ୍ଭାବୋଉ୍‌ କଥା ଭ୍ବବବ । ଚେଷ୍ଟା କରେ । 
ହୁଠା୍ତ ଅଲ୍ଲୁଭବ କରେ, ଏ ଖାଲ୍‌ ପେଖେଜା । 


ଶ୍ତବେ ନାଦ । ଖୀଲ୍‌ କଲଵାଏ । ବେଲ ହ୍ରେଲେ ଗ୍ର ଗୁଲ୍‌ବ । 


ଏକଷଠି ବର୍ଷର ସଭ, କେତେବେଳେ କେଉଁ ଶ୍ତସିଦ୍୍‌ଠେ, ଅବିକଳ 
ସେଦ୍୍ରପର ନୁହେ , କେତେଠି କେତେ ଅଦଲ ବଦଲ, ସେମିଭ ଖଣ୍ତେ ପାଣିଚଆ, 
ଅଧେ ରଙ୍ଗ ଭ୍‌ ଯାଇଥିବା ବବର୍ଷ୍ତ ହ୍ରୋଇଥବା ସୁରୁଣୀ ଛବ, ମଝିରେ କେତେ 
ଆକାର ଆକୃଭର ଥୋକଡିଆ କଣା, କେତେ ଫା୫, କେତେ ଚର, ଆଉ୍‌ 
କେତେ ରଙ୍ଗକୁ ରଙ୍ଗ ଛବଭୁ ଛବି ଗୋଲଆ ଟେଣ୍ଟ, ସା ମୁଣ୍ଡକୁ ଭା ଲଞ୍ଚ 
ଆଉ୍‌ କେଉଁଖା କାହ୍ରା ଜ୍୍‌ପରେ ଯାଇଚୁ ଚଢ଼ିଠ ସେମ୍ିତ ସୋଡ଼ାଏ ରେଲଗାଡ଼ 
ଧକ୍କା ଲ୍ବଗିଛୁ; କମ୍ପ ଦେଖିଲବେଲେ ମର୍ୟ୍‌କ୍‌କୁ ଲଗୁଥାଏ ସଦ୍ଧ ସତତ, ଜା'ର 
ଜୀବନର ଅନ୍ୁଭୁର । ଅଥଚ ଆଣ୍ଡର୍ପା ପ୍ରକାରେ ଜଲ ପ୍ତ ଲଗେ ଡାକୁ , ସେମିର 
ସେ ଖାଲ ଦେଖଣାଦ୍ବାର । ସେମିର ରେଡ଼ିଓିରେ ସେ କେଵେ ବକ୍ତା ଦେଇସାର 
ରେଞଡ଼ଓରେ ଉଡାକୁ ଶୁଣ ଛୁ ଆଜ୍‌ କାହା ହେଉଛୁ, ଯାହା ସ୍ର ସ୍ଟେ ? ଭଷା ଓ 
ଓ ତ୍ତ୍ବ ଢ ମୋର ପର୍‌ ଲଗୃଛୁ, ବଷସ୍ତ ଡ ମୋର ପ୍ରିସ୍ବ ବଷସ୍ଟଟ ବୋର 
ଅଭ୍ତ୍ୟଦସ୍ତ । 

ବେଲେ ବେଲେ ସେ ଲପ୍ତ ହ୍ରୋଇପଡ଼େଃ କରୁ ଆର. ମୁଦ୍ରା ଣଚିରେ ସୁଣି 
ଦଂଣନର ୟନ୍ତ୍ରଣା, ଯେ ସାହ୍ବା ଥଲ୍ବ ତା” ନାଦ୍ି । ସେଦ୍ସ ଦଂଶନର ଜ୍ଵାଲାରେ 
ବାହାରେ ପେ କଥା—“6ଃ ! ଝମାବୋଉ୍‌ ! 


ଅଥର କଲକାମଭଲରେ ଠିକ୍‌—ଭାଂ ନତ୍କର୍ମ, ଅଙ୍କା ପଇସା ଆଣିବା 
ରଖିବା, ରସୁକୁ ଦେବା, ପେନ୍ସନ୍‌ ଆଣିବା, ସରୁ । ସେ ସଢେ କ ଗୋଃାଏ 
ଭଜେ ଧ୍ବବା-ପଣ | 

ସେଦ୍ଦ୍ର ଆରଝଖାକୁ ମୂଲଦୂଆ କର ବେଲେ ବେଲେ ସେ ଭ୍ତବେମୁଁ 
ଳ଼ାହ୍ନୀକୁ ଭଲ ପାଏ ? କଏ ମୋରେ ଭଲପାଏ ? ସଂସ୍ସାରରେ କଏ କାହାକୁ 
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ଘ୪୯ 


ଉଲ ପାଏ ? କେଦ୍ବ ନାଦ୍ତି ।?? ଆପଣା “ଦର୍ଶଜ”ଂ ଭ୍‌ଉଭରେ ବଲ ସଂଚୟ୍ତ କରୁ କରୁ 
ସୁଣି କଏ ତାକୁ ଲୁଅଡ଼େ ଘୋଷାର ଜିଏ, ଭା? ଗ୍ର ଅରୁ ଅରୁ ସେ ସବ୍ଧ ଖିଅ 
ସାଏ ଭୁଲ୍‌ । 

ସେଦଜନ ସେ ପାଇଖାନାରେ ବହିଥଲ୍ବ | ସକାଲ ଆଠ, କବା।୫ ଅଉ୍ତ୍‌ଜା ! 
ଏଇ ଉାଂର ଵବ୍ଧଜା ଦୁର୍ଗ ନଗ୍ରଝିଆ ଭ୍ଉରେ ଆହୁର ନରରଵ୍ିଆ । ଏଠ୍‌-ଗଲେ 
ଏଡ଼େ ସହ୍ରଜ ନସ କ ହ୍ରୋଇ ଅନ୍ୟଠି ସେ ଏଭଲି ତ୍ଵବପାରେ ନାହ । ଏଠି ଭାର 
ସ୍ବାର୍ଧୀନତ୍ତା ଅଛୁ ଏଭଲ ବ ସଦ୍ଧ୍‌ ଭ୍ବବଦାକୁ , ସାହା ଅନ୍ୟଠି ଡା”? ଆଗରେ ବି 
ଲାଗିବ ଭ୍‌ଦ୍ଭଃ, ମୂର୍, ଅଷମଣୀୟ, ୟୃଷ୍ପାଖତତ ବୋଲ । 

କମ୍ପ ସେଭେବେଲେ ସେପର କନ୍ଧ ସେ ଭ୍ରର୍ୁ ନ ଥଲ୍ଭ। ସେ ଖାଲ୍‌ 
ପାଇଖାନା ବସିନ୍ଧୁ । ଢା? ପୁବରୁ ସେ କଂଣ ଥଲ, କ”ଣ ଭ୍ତ୍ରୁ ଡା” ପରେ 
କଂଣ ଶ୍ଵ୍ଵବବ ଲ କରବ, ସେ ଳଜେ କଏ, କ'ଣ, ଏଭଲଳ ଚେଉତଦା ବି ଢା'ଠି 
ଜନଥ୍ବଲ୍ଭ । ସେମିଭ ହ୍ରଠାଜୁ ଆକାଣରେ ଦଶୁଥିବା ସାଜ ବଉଦ ଖଣ୍ଡେ, ସେ 
ମୁହ୍‌ଭିରେ ସେ ଅଛୁ, ଦଶ୍ଛୁ ଉ ! 

କଛୁ ନଥବଲ, ଅନୁଭବ କଲା ବାଁ ଗ୍ରର ପାଖେ କଂଣ ସନ୍ତ୍ରଣା । ସେମିରତ 
ବସ୍ପସ୍ତରେ ଚେଲ ଉଠିଲା । ସେ କଂଣ କହ୍ରବାକୁ ଗ୍ଵୃଢଟ ପାହି ଆଁ କରୁଛୁ । 
ଉା”ପରେ ବସିଲ୍‌ଠ ୫ଲି ପଡ଼ିଲା କରକୁ । 

ସେଗତବେଲେ ରୁଢ଼ା ଗ୍ଵକର?ଵତ, ରପ୍ୁା ତାକୁ ସେଠି ଆବଷ୍୍ରୀର କଲ୍ଚ, 
ଘର ଭ୍‌ଉରେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ପାହି କର୍‌ ତାର ଆସିଲ୍ ପରେ, ସେତେବେଲକୁ 
ଆହୁର ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲ୍ମଣି, ଡାକବାଲ ଆସିଛୁ, ଗୁଡ଼ାଏ ଚଠି ଆସିଛୁ, ଆଉ୍‌ ଆସିଛୁ 
ଗୋ ୫ାଏ ମନ୍ମଅଡ଼ର । 

“ଆଦ୍ଵାହ୍ମାଂଂଂରୁଲସୀ ବୃକ୍ଷ !”? ରୁଢ଼ାଂି ହାଉ୍‌ଲି ହ୍ବେତ୍୍‌ଥାଏ, “କ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସଭେ ସେ ଗ୍ୃଲଗଲେଵି ! ଖାଲ୍‌ ବସିଲ୍‌ଠୁ ୫ଲ ପଡ଼ଲେ ! ୁଁ ଏବେ 
କଣ କରବ ? କୁଆଡ଼କୁ ସିବ °” 

ଡାକବାଲାହ ମନ୍ଅଡ଼ର ସେଗ୍୍‌ଇ ଜେଇ ତରବର ହୋଇ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଗଲ୍ଲ | 
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ଲୁଖା 


“ଆବ୍ବେ ଣଲା ରୁଢ଼ା,-ଆବେ ବସି ରୂଲୋଜ୍‌ଚ୍‌ କ'ଣ 4” 


ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଖାଏ ଗୋଇଠା ମାଡ଼ ଖାଇ ଧୀର ଦାସ ବସିଲଠ୍‌ 
୫ଲି ପଡ଼ ଥଲ | ଦ ହାଉ ଭଗ୍ବ ଦେଇ ସମ୍ତଭାଲନେଇ ଅଜେଲିଲ, ଆଖି ଆଗରେ 
ଗୋ ଖାଏ ଖୋଲ୍ଲ ପାଦ୍ଦ | ସେଦ୍ସ୍‌ ପାଦର କର ଦେଇ ଉା” ଦୂର ଚହ୍ରଲ୍ଲ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲା 
ଭା ସୁଅ ସୁର ଦାସର ମୁ ଣ୍ଡଯାକେ । ସେ ବଲ ବଲ କର ତା ସୁଅ ମୁଦ୍ମକୁ 
ଅନାଇ ରଦଲ୍ମା । ସୁରର ମହି ଗ୍ଵଗରେ ଉମ୍ଭଉମ ହେଉ । ନାନା ଅଭ୍‌ସୋଗ 
ଜାନା ସମସ୍ଯାର ଇଞ୍ଚେକ୍‌ସଳ୍‌ ଫୋଡ଼ାହ୍ରେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିଭ ସେ 
ଅବତାର ଡୁଏ । କଦର ¬“ସେମିଭ କଃମଃ କର ଅଜେଇଚ୍‌ କ'ଣ ଦେ ୨ 
ଜ୍ଉଠି ସାଉ୍ଚ୍‌ ବାସନରୁଡ଼ାକ ମାଜବାକୁ ନା ଫେରୁ ଦେଖିବ ୨” 


ପାଦଶଖା ସୁଣି ଜୁଠିଲ୍ଭା । ଧୀର କନ୍ଦ୍ର୮, “ମାର୍‌ ମାରୁ ସୁରଆ .କେତେ 
ଗୋଇଠା ମାରବ୍ଧୁ ମାରୁ, ପିଲ୍ଦଳେ କେଭେ ମାରଚୁ ସହ୍ରଚ, Zାଉ ଅଇଗ୍ର ସଦ୍ରବ 
ଜାଲି ? ସେଭେବେଳଲେ ଭୁ ହ୍େଇଥ୍ବଲୁ ବର୍ଷକର, ଦ୍ଦ ବର୍ଷର, ଗ୍ଟର ବର୍ଷର, 
ଅଇସ୍ର ସିନା ଉତ୍ତେ ବଉଶି ବର୍ଷ ପଣିଲ୍‌ଣି, ବଡ଼ ଗ୍ଵକର କଲୁଣି, କୁଃମ୍ବ 
ପୋଷିଲୁଣି, ମୋ ଆଖିରେ ତ ଭୁ ସେଇ ଗିଲ !” 


ସୁର ଗ୍ରର ଭତ୍ତରେ କଂଣ ଅଜଣା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନ୍ଧଦ୍ତବ କଲା । ଡା ଗ୍ଵଗ 
ଖସିପଡ଼ ଅନ୍ଯୟମନସ୍ସ୍ ହ୍ରୋଇ ସମେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରହଵଲ୍ମ । 


ଘର.ଭଜଉରୁ ପିଣ୍ଡା। ଦ୍ପରକୁ ବାଦ୍ରାର ଆସି ଡା ବୋହ୍ରୁ ସ୍ଥୀତ ଦେଝୀ 
ଗର୍ଜଜ କଲେ, “ଆଚ୍‌ବେ ବ୍ଲଢ଼ା୍‌ ବାସନ ବଦଂ୫ା ମାଜବାକୁ ଯାଉଚୁ ନା ସୁଣି 
କଥା ଗସ୍କୁଚ ? ଦେଖ୍‌ ଆକ ରବବାର, ମଣିଷ ଝିକଏ ଦନବେଲେ ଶୋଇବ । 
ରୁ ଆଗୁଡ଼ାକ ଣୋଇପଡ଼ଲେଣି, କଲମୂଲକୁ ସା, ସେଉକ ସ୍ାରଦେ, ସେଇଠୁ ଅସି 
ବାଢ଼ିଜେଇ ଖାଇଦର୍ତୁ । ସଦ୍‌ ଥୋଇଦେଇ ଆଇଚ ।” 


ଧୀର ଦାସ ଅଭ୍ୁମ୍ମାନରେ କହୁଲ୍ନ “ଯାହା ଉଭ ଥଆଇଦେଇ ଅଇଚ 
ଜଣାଅନରତୁ ବୋଦ୍ର, , ଦଂ ମୂଠା ଶୁଣ୍ଡା ଷ୍ବଉ, ଭାକୁ ପାଇଦେଲେ ପେର କଉ 
କଣରେ ସେ ପଞ୍ତବ, ଡେଲକଚରେ ଲଗିଚ ଡାଲ ଝିକଏ, ମାନୁ ଉଣ ଭଣ 
ବେଜ଼ିଚନ୍ତ୍, ଦ ଗ୍ୃମୂଚ ସାରୁ ଆଜ୍‌ ପୋଇ ଡାଙ୍ଗ ସିଝା, କ'ଣ ଜା ଥୋଇଦେଇ 
ଆଇଚ ଶଶୁର ଅମ୍ମଭର ଖାଇବ !” 
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AN 


ସୁର ମୃଢ଼ିକୁ ଭଲକୁ ପୋଭ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥା ଏ । ଖସି ଲ୍ରଗୁଥାଏ, ଉାକ୍ର 
:ଉରତ ଜଉ୍‌ଣ୍ବର ହ୍ରୋଇଛୁ› ଭା ବାପ ସଭୁଦ୍ଦନେ ଷ୍ଟବାଦ୍ୟ କରୁ ତାର କରବାକୁ 
କହୁ ନାନ୍ତ୍ରି । ସେ କନ୍ଧୁ ନ ଜାଣିଲ୍ବପର ତା ସ୍ତ୍ଵୀ ଥୂହ୍ମକୁ ଅନାଇଲା । 


ସ୍ରୀରଭ ଦେଝୀ ଗର୍କନ ଗ୍ରଡ୍ତଲେ“ ହରେ ତୃଢ଼ା, ଗେଭେ ଦେଲେ ଢୋ ମନ 
ଶାନ୍ତ୍ର ନାଇଁ । ସେଢେ ଖାଇଲେ ଦ୍ଵି। ଦଵା । ଜନ ହଉଚ ବୋଟେ ଗେବର୍ଲ, ହଗି“ 
ମୁତ ହର, ପୁଅ ବୋହ୍ର ଢୋ ଗ୍ୃକର ଦେଇଚନ୍ତ୍ର ସଫା କରୁଥ୍ତବେ, ନା ? 
-ଏସବରୃ ଆଉ୍‌୍ଚ କୋଉ୍‌ଠ, ? କ”ଣ ରଖିଚୁ ଆମ୍ଚପାଇୁ ? ଗୃଦ୍ଵଲ କଲୋ ୫ଙ୍କାଏ 
କୋଡଉଏ , ପରବା କଲୋଶା ୫ଙ୍ାଏ ଦେଢ଼୫ଙ୍କା, ଲାଏ ଭରେ ଭ୍ବେକଭ୍ତ୍ଭ ଦବ ?” 

ଧୀର୍‌ କହ୍ୁତ୍ମ¬“ ସମ ।” 

“ଆରେ ସେ ସମ ବ ଉତ୍ତେ ପାଶୋରଲ୍ି । ମାଇପ ଉ ମଲ୍ଭ । କଜେ ଉ 
ହେଲୁ କମା । ଆମେ ଉତ୍ତେ ଆଷ୍ରା ଦେଇଚ୍‌ ସେ ଦ୍ଦ୍ନ ତୋ ଘୁଣ୍ଡରେ ଭଲ 
ନାଇ ।”' ବାଷସ୍ରର ସେଉ୍‌ କାଣିଗ୍ଵ୍‌ଏ ସହ୍ବାଲୁଭୁଭ ସୁରର ଦୁଦସ୍ବର ପଥ୍‌ରଆ ଫାଃ 
ସଦ୍ଧରେ ଭ୍ର୍କମାରୁଥଲା ସେ ସୁଣି ଲ୍ଚଗଲା, ସୁର ମୂ ଣ୍ଡ ହଲେଇଲା, ସ୍ୀ କଥାକୁ 
ସେ ସମ୍ମଥିନ କରୁଛୁ । 

ଧୀର ଦାସ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋଦ୍ଧରଲ୍ମ । କହଲା, “ଆପଣା କନ୍ଧ୍କଲ୍ଭ ସୁଅ" 
ଗୋଇଠା, ଗାଲି ସଇଜଉ, ଆପଣା ବୋହ୍ର, ଅହ୍ରରହ ଝିଜାସ ଅପମ୍ଭାନ, 
ଏଗୁଡ଼ା ପାଇ ପାଇ ମୁଁ ନଲଠା ନ ମର କାହ୍ରିକ ଉମ୍ର ଆଣ୍ରାରେ ପଡ଼ଚ ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାଇିରେ । କ ଅଷର୍ଧ ମୁଁ କାହ୍ବାର କରଚ ୧” 

ମୁର ଉଦ୍ଦିରେ ବିଚଲତ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ମନାହ, ଏ ଦୃଶ। ହେଲଥ ଅଭତ ସ୍ଵାଧାରଣ । 
ର୍ୁଢ଼ାକୁ ପିଷଠ ବର୍ଷ ହେଲ ବୋଉ ମଲ୍ପରେ ସେ ଆହୁଶ ଭ୍ତ୍ରବସ୍ତବଣ 
ହ୍ରୋଇସାଇନଛୁ । 

ଢାଲ ମାର ମ୍ମାର୍‌ ଗ୍ଥୀର ଦେବ ବୋମ୍ଧଲେ, 


“ବୋହ୍ର ଗ୍ୃକର ନାଭିର ପୋଡ଼ା 
ହଳ ଛବି ଏଠି ରହ୍ଧରେ ରୁତ଼ା ।” 


ଶୁଣୁରୂ , ଆଉ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଭ୍ବକୁଚଆଲି ହେଇ ଗପ୍ରନା । ଆମେ ତଢେ ବାର 
ରଖିଜାହୁ । ମନ ଜ ଦ୍ଵଜ୍ଵଚ ଗାକୁ ପଲା, ଗାଁରେ ଅଘ୍‌ ଦଳେ ଭ୍ତ୍ର ବଡ଼ ଳେଭା 
ହେଇଥୁଲୁ ଶ୍ଵଣିଚ, ହୁଲ୍‌ମ୍ଥଲ୍‌ କରୁଥୁଲୁ , ଯାଉନ୍ଧ ଝସଠି କଏ ଉରେ ପୋଷିବ 
ପୋଷ୍ଠ , ସୁଖରେ ରଦ୍ର ଆମର ନିନ୍ଦା ଗାଇଦ୍ଧ । ଧାରେ ହେ ବୃଢ଼ା,¬ଆରେ 
ସ୍ତ: କହୁଚ ମୋ ଗିରସ୍ତ ତୋ ଜର୍ନ୍ଧଉ୍ତ ସୁଅ ? ରୁ କାଚ ? ଭୋ ଭ୍ତ୍ରଜା ଅଲ 
ମୋ ସାନ ମାଜ୍ତସୀ ମୁଁ ଜାଣେ କର ୟେ କଏ ? ଉଲ କର ଦେଖିଲୁ ? 
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ଅଉ୍‌ ସୁଅ ସୁଅ, ବୋହ୍ର, ବୋହୁ ହୁଂନୀ ଭୁଝିଲ୍‌ › ଯା ବାସନ ମାଜ୍‌ ।” ଇସ୍‌ ! 
କ ଅସନା କଥା ! ଭାକୁ ଙୀଅନମ୍ଧୀରେର ଜଆଁ ଗୋକଣା ଗେଞ୍ଜି ଗେଞ୍ଜି କଲବଲ 
କର୍୍‌ସାଦ୍‌ଚ । ସେ କ ଭ୍‌ନ୍ତ୍ତର ଦେବ ? କେଉଁଠି ଅସ୍ଥରକ୍ଷା କରବ ! ଧୀରର ସଦ୍ଧ 
ଗୋଲମ୍ଭାଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲା । ଆକୁଲ ହ୍ରୋଇ କୀନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଧୀର ଡାକଲା, 
“ସୁରଥ” 


ମେଇ ପଦେ ଡାକରେ ବହୁତ ଅଭ୍‌ସୋଗ, ବହୁଉ ଦୁଃଖ ସେ ବ୍ଯକ୍ତ 
କଲ୍ମ । ଡାକ ନୁହେ, ସେ ଡକର୍୍‌ । ସଭେ ସେମି ଲୁହର ୫ଲଵଲ ଆଖିରେ 
ଅଜାଲି କାନ ଧର ଓର କହୁଚ, “ଥଆସୁଚ୍‌ କ ଜାହି ?” ସୁର କାଠ ଷର ଠିଆ 
ହ୍ରୋଇଥା ଏ, ମୁହଁ ଉଲକୁ 


ପ୍ରୀର ଦେସ ଗ୍ଵଗ ଉମ୍ଭ ଡତ୍ଚ ହ୍ବୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ସୁଣି ବସିଚ ସ୍ଵା”ଙ୍କ 
ମୁ ଣ୍ଡ ବଗା?ରୁ, ନାଲ୍‌ ? ଝବରୁଦାରୁ ! ଭୋ ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାଲି । ଉମଭ ମୁଦ୍ଦିକୁ 
ବି । ସକ ବଲେଇଡଵ କଇଁ ଜ୍ତଠ୍ଧବ ମଜେକଲେ |! କଣ ଜା, ବାପା } ! ବାପା ! 
ସେଇଠ୍‌ କୁଣ୍ଡାକୁର୍ଣ୍ଠି ହୋଇ ଭୈ  ଢେମେ ଏଡ଼େ ବାପ-ସୋଗେଇଭର ହ୍ରବ 
ସବ୍ଦ ଭେବେ ମୋର ବ ସେଇ କଥା, ମୋ ପ୍ରରଜ୍ଞ ରୁକୁଣା ରଥ, ଜାଣିଚି ? 
ଥିବ ଉମ୍ଭ ବାପ ସୁଅ, ହୁଁ ମୋ ବୁଆକ୍କୁ ଘେନ ଗ୍ଵଲ୍‌ସିବ୍ର । ମାଷ୍ଟଗୁଵ୍ଣୀ ଗ୍ଵକର 
ଖଣ୍ଡକ ଅନ୍ତୁ, ଚନ୍ଧସିବ ।” 


ସୁରର ଗ୍ରଭ ଭ୍ଭତର ଆଶଙ୍କାରେ ଅର୍ତଭ୍‌ଠିଲ୍ଭ ଅନ୍ୁନସ୍ତ କର କନ୍ଦ୍ରଜ୍ମା 


“919, ମୋ ଉଜ୍ପରେ କାନ୍ଧିକ ଗୁଗୁଚ ?” ପ୍ଥୀର ଦେବଙ୍କ ମୃହ୍ଦ ନାନ୍ବ 
ପଞ୍ତଯାଇଥଲ , ଜଥ ଲଗିଲା ପର ଗ୍ଗ ଲାଗିଥଲା । କନଦୁଗଲେ, “ଜାଣିଚ ସୃ, 
ମଣେ କେହୁ କେବେ ଭଲ ପାଇନା । ମୁଁ ଆସିଲ୍ବଦନ୍ତୁ । ମୁଁ କଣ ବଲେ ବଲେ 
ଉଥ୍ଚ ଘରଭ୍‌ ଉଚ ଆସି ପରିଥ୍ତଲ୍‌ ? ମୋର ହୁଁ ଆଇ. ଏ. ପାଶ୍‌ କର ବ. ଏ. 
ପଢ଼ ଥିଲ । କୁକୁର ଧାଉ୍‌ଡ଼ି ଲଗେଇଲ ଡେମେ । ବାହରା ହବ ବୋଲି ଅଡ଼ବସିଲ 
ଭେମେ । <ଇ ଭୁଢ଼ା ସାଇସ୍ତତ୍ଭ ମତେ ବୋହଦ୍ର୍‌ କର ଆଣିଲଲ । ଗାଁରେ ପାଦ 
ଦେତ୍ମଦନୁୁ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଉବ ଡିବ, କଣ ନା ମାଉସ୍ୀ- -ଝିଅ ଭଉ୍ଉର୍ଣୀକ ସ୍ବ ବାହା 
ହ୍ରେଲ୍ମ । ନଜ ମାଉ୍ତସୀଶା ବ ପୃଶଣା କରୁଥାଏ ଭା ମନେ ମନେ, ସ୍ଟେ ରୁଢ଼ା ସେ 
ପଦାଇରେ ହା୫ ବସାଏ । ସେତେବେଳେ ବୁଢ଼ାର ଭେଜ ଦେଖିବ କ”ଣ, କମି 
ପାଞ୍ଚମ୍ମାଣ ଥ। ଏ, ଫେରୁ ସେଝ୍ଲ୍‌ ମେଣ୍ଟା ଆ କାମ ।” 


“ଓ ! ଥାଜ୍‌ ଆଦ୍‌,” ସୁର କନ୍ୁଳା, “କାଭିକ ସେଗୁଡ଼ାକ—” 


“ମିଛ କଥା,” ଧୀର କନ୍ଦ୍ରଲ୍ନ “ମୁଁ କାଡ୍ରାର କଥା କାନକୁ ଜେଇନାଇି୍‌ । 
ବୋହୁ ବଵୋହ୍ର୍‌ ବୋଲ୍‌ ଆମ୍ଭ ଦଦ୍ରଙ୍କର ଜୀବନ ଅଃ କଥାଏ ।” 
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“ରୁଳଦହ୍ର, ସେଗୁଡ଼ା ଆଉ୍‌ କହ୍ରନା,” “ପ୍ରୀଉ ଦେସୀ ମ୍ମାଡ଼କସି କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
“ମୋ ଆଗରେ କୁହାହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ ଏଡ଼େ ନାଁ-ଡାକ ମଝିଷ ସେ ନାଦ୍ରି ନଥ୍ବବ, ତ୍ର 
ବଡ଼ ଘର, କାହ୍ବିରୁ କଣ ! ସେଇଠ୍‌ , ଗୁମର ପଦାରେ ପଡ଼ିଲା ! ଜମି ବନା 
ଦେଇ ଖୋଗ୍ଵକ ଚଲେ । ୟ୍ଟା କରିବା, ଜା କରବା କଦର ଲୋକଙ୍କ ଫସୁଲେଇ 
ଗନ୍ଧା ଅସୁଲ କର ଚଳୁ କର ଦଜୀକେତେ ଚନ୍ପଥଲା ଅତ୍‌ ଶୁଚିଲ୍ଭା କାଠରେ 
ପାଣି ନଥାଏ । ଏତେ ସେ କୁଲ-ମର୍ଯାଦ୍ଦା, କୁଲ-ମର୍ଯାଦା ହଚ, ସ୍ମ ମର୍ଯାଦା 
ଚୃୂଲ୍‌ରେ ପୁରେଇ ସାରଥ୍ବଲେ କେଉଁକାଳୁ ଜାଙ୍କ ଘର, ଛୁ ତମ ମୃହୁକୁ । ଛୁ ! ୭ ! 
ଥୃଃ |!” ଭା ଦେଦ୍ସ ଗୋଶାକସଯାକଡେଉ୍‌ ତ୍‌ଠୁଛୁ । 


“ଠୁମେ ବକର ବକର ହରେଇ ପାଗଲ ହ୍ରେଇସିବ ସ୍ରୀର”, ସୁର କଦ୍ରମ୍ଭ । 
ବାଷଆଡ଼କୁ ପଥର ଆଖିରେ ଅଜାଲଜିତ୍ ତା ଅଣି ସେ ସ୍ଥୀରର ମୃତ୍ଦ ଆଗରୁ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ ସିବା ଭଲ, ସେଇଆ ଡଉାର ଆଦେଶ । 

“ମୋର ସାଉ୍‌ଚ 4 ସାକୁଲା ସାକୁଲ ଶୁଣିବାକୁ !” 

ମୁରବାର୍ ପ୍ରୀର ଦେବୀ ଘରେ ପଶିଲେ । ସ୍ଥୀର ଦେସ୍ଧୀ ଧଡ଼ କନା କବା 
ବନ୍ଦ କଲେ, ଶୁଣେଇ ଦେଲେ, “ବାସନ ଅମଜା ପଡ଼ିଲେ ମୋର୍‌ ଦୋଷ ଜାଣି, 
ବ୍ରାପ ନ ମ୍ଭାଜଲେ ସୁଅ ମାକିବ ।” 

ସରୁ ସରୁ ହାଉ ଗୋଡ଼, ହ୍ରୀଡ଼ ଚମ । ଓଜନ ଖାଲ୍‌ ଭାର କୋଷର, 
ବହୁଦ୍ଦନୁ ବଢ଼ି ରଦ୍ରଛଥ୨ କଵେଇବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ସନୁ ଜେଇଜାହ୍ବିଟ ନକର ସାଦ୍ରସ 
ହ୍ଲୋଇଜାଦହି । ଗାଡ଼ ଗାଡ଼ ଆସି, ସଯେଷର ବୁଡ ଦନ୍ଧୁ ନଦ ହୋଇନାହ୍ି ! 
ଧଲା ରୁଡ଼ଃ ଧଳା ବାଲ । ଗୋର ବର୍ଧଣ ଖଇର୍‌ଆ ଅଡ଼ଛୁ । ଉ୍ଣେଇଶ ଶହ୍ନ 
ଏକୋଇଟଗିବେଳୁ ବହୁବର୍ଷ ପାଵେୋଇ ଗାଁର ଆଶାବାସ୍କ ନେଉା ଧୀର ଦାସହର 
ଉ୍‌ଣେଇଶ ଶଦ୍ଦ ସଉଷଠିରେ ଚେହ୍ରେଗ୍‌ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ ଏଦ୍ରପର । ସେତେଢେଲେ 
ଧୀର ଦାସ ଡାକଦେଲେ ଲୋକ ଗଦା ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ ଥଲେ । ସେ ସ୍ଵଦେଣୀ ପ୍ରର୍ଵର 
କରଥଲେ, ସ୍ବଗ୍ଵଜ୍ୟ କଥା କହୁ ଭ୍ୁଲୁଥଵଲେ, ଅରଃ ପ୍ରସାର କରଥ୍ବଲେ, ଗାରେ 
ଷାଠଷଢ଼ା, ଲଇବ୍ରେର, ଜାନା କାମ୍ଭ କରିଧ୍ବଲେ । କନ୍ଧ କେଚବବ କେଲ୍‌ 
ସଥାଇନାହ୍ବାନ୍ତ, ଧରଅଗଡ଼ ଅଡ଼,ୁଆରେ ପଶିଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର। ଉା'ପରେ ଧ୍ଦନ ବଵଉଲ୍ଭ 
ଗାଁ ଲ୍ଵେକଙ୍କୁ ଭେଲେଇ କ୍ତ କତ୍ଥ ସଙ୍ଗଠନ କାମ କରିବାରେ, ଗା ଦଲାଦଳଲ, 
ଗାଁ କନ୍ଧ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଧଥୁତଭାରେ ଭ୍ତ୍ଙ୍ଗେ । ସେଥରେ ବ ସବ୍ଧଦନେ ରଦହ୍ରଲେ ନାହ୍ଵି । 
ଦରଦ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ ଙଂବନ ବତ୍ତାଇ ଥେଃ ପୋଞିବାକୁ ବଦେଣ ସାଇ ସାଇ ଦ୍ଦନ 
କହିଗଲ । ଗାଁରେ ରଦ୍ଦ୍ରଥାଏ ଖାରର, ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ ପରପାଇଁ ନଜ ସ୍ରାଧ 
ଅନ୍ଲ୍‌ସାରେ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ, ଠକ ଖାଆନ୍ତ ନାହି । ସଦ ଢାଙ୍କଠି କାହ୍ଵାର ଉ୍‌ଧୀର 
ଦ୍ଵଡ଼େ ସେ ତାଙ୍କ ଅତ୍ତ୍ବବ ଲଗି, ସେଥପାଲ୍ି ସେ ଦାନ୍ତ ନକୁଝି ହ୍ରେକଥାନ୍, 
ସାଙ୍କନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି । 
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ବବାହ୍ନର ଦଣ ଵର ଜମ୍ଭ ପୁରର ! ଉାଂଅରେ ଅଜ ଜାହଝ୍ତି । ବଡ଼ 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଡାକ ମାଠ ଅଡ଼ାଇଥଲେ । ଗାଁରେ ଉାର ବ ନାଁ ଥଲ । 
ମୁନା-ସୁଅ, ଭଲ ପଢ଼େକ ବାପର ଉଲ ଗୁଣ ସକ୍ସ୍‌ ଢାଠି, ଶାନ, ସୁବୋଧ, 
ସ୍ପେଦ୍ଧ । ବ. ଏ. ମାଣ କଇା । ଗୂକରି କଲ୍ର । ବାପା ବୋଉ୍‌ ଗ୍ଵବଲେ ଦୁଃଖ 
ଗଲା ! ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ଧ ଆସିଲ । ଦଠାକ୍ର ସେ ଟ୍‌ ଙ୍କ ଧରିଲ୍ନ ! ଜାର ମାଉସୀର 
ଝିଅ ଗ୍ରୀରକ୍୍‌ ବଶ୍ଚ ଢ୍ରେବ । ଧୀର ଦାସ୍ଥ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା । ତୀ ସମାଜରେ 
କେବେ ଏପର ଚଲନାଡ଼ି । ଗା ଲେକ, ବନ୍ଧ୍ରବାନ୍ଧବ କ”ଣ କଦ୍ଦୁବେ ? ଗ୍ଵସ୍ବଜା 
ବିଛଣା ଧରଲ । 

ଧୀର ଦାସର ମନଭତରରେ ଦମ୍ଭ ଧର ଠିଆ ହ୍ରେଲ୍ମା ସରଲପଣ । 
ସେ ଅଛୁଆଁ ଭ୍‌ଠେଇବାକୁ ଆନୋଳନ କରୁ, ଜାସ୍‌ ଷ୍ରଧୀନକା ବଷସ୍ତରେ 
ସ୍ତଗ୍ଵର କରୁ ! ତ୍ତ୍ବ କବା କଥା ସ୍ଟେ ? ଭ୍ବସ୍‌ଜାକୁ ରୁଝ୍ଇଲ, ହରି କଲଲ । 

ବୋହ୍ ଆସିଲ, ଗୀ ଲେକଙ୍ ଆଗରେ ମୁଦିଶାଣ କର୍‌ ଧୀର ଦାସ 
କୁଲ, “ସମସ୍ଵ ବଦଳ୍ରର, ଭୁ୍‌ମେ ଆମେ କଏ ସେ ତାକୁ ଗ୍ବେକବା ? ଏସବ୍ସ 
ବଚ ଏଣିକ ଗଉରେ ଅଡ଼ସିବ, ଏଥିରେ ଅନ୍ୟାସ୍ତ ଜାନ୍ତି କ ପାପ ନାନ୍ଦ୍ରି।” 

ଅଲ୍ଟଦନ ରେ, ସୁଅ ଚୋହ୍, ସହରକୁ ଗ୍ଟଲିଗଲେ, ଉ୍‌ଭସ୍ତେ 
ଗ୍ଵକରଆ । ଣାଣୁ ସେଇ ନେସ୍ତାକଲେ ବି ଶାଶୁ ବୋଦହ୍ର୍‌ଙ୍କର ପଡ଼ଲ୍ଞ ନାହି, 
ସୁଅ ବୋହ, ସତେ କ ପର ହୋଇଗଲେ । ଦୁଆ ଜାଖିଲନ ନାଧ୍ି । ବା ମା 
ପଦ୍ଦାରେ ବଖଣାନ୍ତ ସୁଅ ବୋଦ୍ ସର ପଶଂସା, କାନ ମାଡ଼ିଲେ କବା କଲି 
କାନହନ୍ତ୍ର 

“ଧର ଆଉ୍‌ କଏ ଚଲୋର୍‌ଚ ଅପା ? ସେଇ ଗୋଵାଏ ପିଲ୍‌ ସୁରଆ ଉ 
ଅତ୍‌ କଏ ¢” 

“ସୁଅ, ବୋଡ଼, ପଘ୍‌ କିଗର ଲଗେଇଚନ୍ତି, ଘରଗ୍ର ଘର ପଡ଼ଆଉ୍‌ 
ରଭେମେ ଆମ୍ଭର କଭରେ ଆସି ରହବ । ବୋହ୍ ୫ କହୁଚ, ଶାଶୁ ପାଦ ଧୋଇ 
ପାଣି ପିଇବା ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ମୋର ହେଲ୍ମ ନାଲି । ବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଘତଷିଦେବାକୁ 
ମୋର ଶ୍ରଗ୍ୟ ଜାଉ । କାହ଼କ $ ବବୋଉ୍‌ ମ୍ମୋ କଉତରେ ରହୁନାହ୍ନାନ୍ତ !” 


ଗା ଲୋକେ ତ ଶୁଣିଥଲେ ସେଇଆ, କନ ତାଙ୍କ ମନ ମାନ ଜଲ । 
ଗୁଣମପନ୍ତ ସୁଅ ବୋହୁ ଗାଁକୁ ଆସମ୍ତ ନାଡ଼ି କାହ୍ରିକ ? ଗ୍ଵକର କ”ଣ ଅଉ୍୍‌ କେନ୍ଦ୍ର 
କରନ୍ତ ନାହି ? ସୁଅ ବୋହର, ସଦ୍ଦ ଏଡ଼େ ଶରଧା କରନ୍ତ ବାପ ମା ଅଷ୍ଟ୍ରଚର୍ଵ 
ଗିନନ୍ତ କାହିକ ¦ ଭନ୍ଓଲରେ ଓଲଏ କାଦ୍ରିକ ଚଲ ଜଳେ ? ଧୀର ଦ୍ଦାସେ 
କଥାକୁ ଜଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ବସିଛୁନ୍ତ୍ର ସିନା, ସୁଅ ଗ୍ୃଣମନ୍ତେ ମାଉସୀ ଝିଅକୁ 
ବାହା ହ୍ରୋଇ ' କଣ ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ ସ୍ପାନନ୍ତମ୍ଭୀଜଙ୍କୁ ? ସେ ଆପଣା ମଜ. 
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ଯେଭେବେଲେ ସାହା ଲୋେଡ଼,୍‌ଥବ ଭେଗମେ ରୁଧ୍ୂ ବବେକକୁ ଗୋଇଠା ମାରଣ 
ସେଇଆ କରୁଥ୍ଢବ ! ଓଃ ! ସେଉ୍‌ ସୁଅ ! 


କେମ୍ଚିର କେମିଭ ହୋଇ ପଦ୍ମଞ୍ଚେ ସେ ଖବର ସୁର ଓ ପ୍ରୀତ ଦେସଙ୍କ 
କାନରେ । ଗାଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇଗୋଡ଼! 4 | 


ପଡ଼ଲେ ସୁରଚୋଉ୍‌ ବେମାର । ଜଲଓଦସ୍ବ । ବର୍ଷେ କଣ୍ଗ ପାଇଲେ । 
ଧୀର ଦାସ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସହ୍ରରକୁ ଜେତ୍ମ ନ ପୁର ସାହ୍ବାଯ୍ଯ ଲେଡ଼ିଲ୍ାା । କଣ୍େ ମଣ୍ତେ 
ରନଗ୍ଵର ବଢେଇ ଉଦି ଆରଦଜନ ସକାଳୁ କାହ କାହ ସୁରବୋଉ୍‌ ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
କହୁଲେ— 


“ଟ୍ଵଗ ହ୍ରେଲ୍ଲ ମରବ, ଗାଁରେ ମଲେ ହୁଁ ଶାନ୍ତ୍ର ପାଇବ । ଏଠି 
ରହୁଥଲ୍ଯାକେ ଏମ୍ଭାନେ ଅଶାନ୍ତ୍ର ପାଜ୍‌ଥ୍ଵବେ, ମଲେ ଉ ଧହୁର ଦହ୍ରଗଞ୍ଜ ହ୍ରେବେ 
ସିବା ର୍ଵଲ ।” 


“ଠା, ଜା, ଏଠି ଡାକର ଦେଖିବେ, ଢେମେ ଉଲ ହ୍ରୋଇସିବ ରଇଥା 
ଆଉ୍‌ ଦନାକେଜେ !” 


“ଭଲ ଅଉ୍‌ ଦ୍ରେବ ଜାଇି, ଜଲଓଦସ୍ବରେ କଏ ଉଲ ହ୍ବେଲ୍‌ଣି ୨ 
ଉେବେ,—ଏଠି ରହୁ କଲବଲ ହେବ କାଦ଼ିକ ? ସ୍ଥରୀର ଉ ମୋ ଗ୍ରଇ ଦେଖିଲେ 
ଡେଉ୍୍‌ଚ ହୋ, କାହାକୁ କହୁବ, କହୁ ? ଭା ପଦେ ପଦେ କଥାରେ ଗର୍ବ ହ୍ବାଡ଼ରୁ 
ମାଉସ ଟ୍‌ଡ଼ିପଡ଼ବ, ମୁଁ କାହାଉକ ସ୍ବ ? ଆଉ୍‌ ଏ ଦେହରେ ଶ୍ଡ ଅଛୁ ସବ 
କଥାକୁ ଗ୍ରଭ ପଥର କରବାକୁ ? କର ସଦ୍ଦ୍୍‌ବାକୁ ? ନା, ର୍‌ଲ ଅଇଗୁ |” 


ସେଦ୍ଧଦଦନ ସ୍ୀକୁ ସେ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବାକୁ ନେଇଗଲା, ସୂର ଗଲନାହି 
ଡାଭୂର ଅଣା ଦେଲେ ଜାଢ୍ରି । ସେ ବି ସେଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଗାକୁ 
ଜନେଇଗଲ୍ନ । ର୍‌ଗିମାଗି ଗାଁରୁ ସୁଅ ପାଖକୁ ଖଣ୍ତେ ଚଠି ଲେଖିଥ୍ବଲ୍ଟ “ଚୋ 
ଆଖିରେ ଆମେ ଧଦ୍ବେ ମଲୁଣି । ଭୋ ବୋଉ୍‌ ମରବାକୁ ବସିଚ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମୁଁ ବ ସିବ ।?? 

ସେ ଗଦ ତ୍ତାର ରଦ୍ଦଘ ନାର । ସୂରବୋଉ୍‌ ମଲେ । ସେ ବଞ୍ପରଦ୍ରଲ୍ | 
ହ୍ରାରରେ ଚଲ ଲଗାଇ ଠେକଘୁ୍‌ ବସ୍ସାଇଲା ଆହୁର ସାଉବର୍ଷ । କୋଷ ଅହୁର 
ବଢ଼ିଲା । ସେ ଆଡ଼ୁର ବେମାର ପଡଲ୍ଭ । ସୁରଚବୋଉ୍୍‌ର ବେଞ୍ପାର ଓ ନକର 
ଦୁଗରରେ ମାଣେ ଗୁଣ୍ଡେ ଦ୍ରୋଇ ଜମିଭକ ସଦ୍ଧ୍‌ ସରଲ୍ଭ । ସାଘ୍ତତ୍ବଇଙ୍କ ସାଦ୍ବାସ୍ଯ 
ବ କମି ଆସିଲ୍ବ । ଭା'ଅରେ ଦଜେ ଆସି ପଦ୍ଧଞ୍ପଗଲ୍ ସୁଅ କର୍ତରେ ! 


ଧୀର ଦାତ୍ପ କାବା ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରହଲା । ଉା ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ତରେ 
ଜଣ ସେ ହ୍ରୋଇସାଉ୍ତୁ ସେ ଭ୍ସଝ୍‌ ପାରୁନାହ୍ତି 
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ପ୍ରୀଭର ସୁଣି କଣ ମନେ ପଡ଼ଗଲ୍ଚୟ ସେ ଜଲତ୍‌ଠି କହ୍ଧଲା, “କାଦ୍ରିକ 
ଧାଇ ଆଇଲ କନ୍ଦ୍ରଲ ? ଗା ବାଃ ଧରଲେ ନଆ ଦୁଲା ଆମ ଦେହ୍ମରେ ବାଜେ । 
ଆମପାଇ ଭାଲୁ ଜୀଲି ରସଖିଚ—ଭେମେ । ସମ୍ମ୍ତେ ଛୁ ଗ୍ର ¦! ହତାଦର । ମଲେ 
ଗଲେ ଖୋଜବାୀକୁ କେଦ୍ଦ୍ର ଜାଇ । କଣ କମେଇଲ ଆମପାଇି ରଖିଲ ? ଅଇସ୍ରୁ 
ଅଶରଣକ୍ତ ଆସିଚ ବୋଟ୍‌ ଭ୍ଵପରେ ନଲତ୍ତା ବଡ଼ା ହ୍ରେବାକୁ । ଭ୍ୁଝି, ଖବରଦାରୁ, 
ସୋଡ଼ଏ କଥା ! କାମ କରବ ଖାଇବ । ଆଉ, ଦୁଃଖ ସୁଖ ହ୍ରେବାକୁ ସିବନାହ୍ରି 
କାହ୍ନାର ଘରକୁ | 

ସେଦ୍ଵ ସଲ୍ତରେ ରହ୍୍ରଥଲ୍ଲା ସେ ସାଉଦନ, ସଦ୍ଧ ସ୍ସ୍ଳମାନ, ସଦ୍ଧ ହଭାଦ୍ଦରକୁ 
ହୃଜମ କର । ଢାପରେ ସୁଣି ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲଞ 

ଘ୍ଭେକ ଉପାସରେ ଗାଁରେ ବଢେଇଲ୍ବ ଦ ମାସ । ସୁଣି ଦ୍ରଜେ, ବାଇଗଣ 
ଦୋଝି, ଜଡ଼ଆ ଦୋ? କାଳରେ ବାଦ୍ତ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଗୃଲ୍‌ ପଦ୍ସମ୍ପଗଲା ସୁଅ ଘରେ । 
ସୁଝି ସେଠି ମାସେ । ଅପମାନ, ଗାଲି, ପରଷ୍ରମ, ଭଡରେ ନାଉ ଝୁନା, କୁନା 
ଓ ଜାରୁଣୀ ଜଖୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପିବାକୁ ଭଲ ଲଗେ । ସେ ଏ ଘରର ଗ୍ଟକର । 
ପୁଣି ଦନେ ସୁଅ ବୋହୁ ଦହେ ଭାକୁ ବେଢ଼ିଗଲେ । ସେ ଗୋଃ।ଏ କାଚ ଗିଲାସ 
ତ୍ବଙ୍ଗ ଛୁ । କାହ କାନ ସ୍ଟଲଅସିଥଲ ! 

ଗାଁରେ ଦୁଃଖେ କଣ୍ଡେ ମାଗି ଯାଚ ଖାମିଗଲ, ବର୍ଷେ ବରେଇଲ । 
ବେମଭାରୁ ପଡ଼ ଜଵପାସ ରଦ୍ଦ୍ର ଥାପି ଭା ମ୍ପଥାଧୀନ ଜୀବନ ଭ୍‌ଭରେ ଖୋକ 
ପାଇଥଲ ତାର ଆସ୍ତମଖ୍ାଦା । ସୁଣି ଦନେ ମନ ଦ୍ଵାକୁ ହ୍ରାକୁ ହ୍ରେ୍ ମାଇ 
ଅହୁଞ୍ଚଲ୍ ସୁଅ ଘରେ । 

ବଉଳଣି ରନ୍ମାସ । ଦୂଙ୍ବଲ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ସେତେ ଖଣି ଓର ହୋଇ 
ଘରକୀମ କଲେ ତଥାପି ବୋଉଜ୍‌ର ଗଞ୍ଚଣା । ସୁଅ ଜଏ ବୋହ୍ୂଅଃ । ମିଲେ 
ଶୃଣ୍ଡା ସ୍ଵଭ ମୁଠାଏ, ଷପେଃ ପୁରେ ନାଦ଼ି, ଆଉ୍‌ ଗଣ୍ଡ ଏ ମାଗିଲେ ବୋହ, କହ୍ନେ, 
ସ୍କାଙ୍କ “ପଃରେ ଅନ୍ତୁ ଝମ୍ମା ଅସୁର । 

ତ୍ବସ୍ଵଜାକୁ ମନଜେପକ୍କାଇ ଅଦ୍ରରହୁ କାହ କାନ୍ଦ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବୁ । 
କେଭେ ଆଦରରେ ମରଣଲକୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତୁ, ମରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନାନ୍ଦ । 
ଘୁଣି ସରଧ ସ୍ର ଝାଡ଼ଟ୍‌ ଡ଼ ହୋଇ ବୋହ୍ଟର ଗର୍ଜନ ଶ୍ୂଣି ଶୁଣି ଘର୍‌କାମ 
କରବାକ୍ଧ ସାଇନ ବାରମ୍ବାର, ସେପର ଏଇ ମୁହ ଶିରେ, ଏଇ ଷରସ୍ଥିରରେ 
ଉାର ଜନ୍ତ୍ୃ ଭାର ଚର୍ଵଚରଭ ମରି ଭ, ପଛରେ କନୁ ନଥଲ୍ଭ ଆଗରେ କନୁ ନାହ୍ରି । 


ସେମ୍ମାନେ କବାଃ କଲବଛୁନ୍ତ । ଧୀର ଦାସ ଲୁହ ଥୋଛୁଦେଇ ଅନେଇ 
ରହଲା | ଳଶ୍ଡାସ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ଅସିଲ ପର ଲଗିଲା ଲଗିଲା ଏକା ସେମାନେ 
ଜୁହନ୍ତଚ ଦୁନିଆ ଭାକୁ ପଦାକୁ ଠେଲିଦେଇ କବା କଲଦେଇଛୁ | 
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୧୭୬ 


ସେ ଅଲୋଡ଼ା | 


କାନୁକୁ ଆଉ୍‌ ନ ଥକ୍କା ହ୍ରୋଇ ଠିଥହ୍ତୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଲ୍ ବେଲେ ମନେପଡ଼ିଲ, 
ଏ ସଂସାରରେ ଧୀର ଦାସ ବୋଲ୍‌ ଜଣେ ଥଲ । ଡାର ଥ୍ଲ୍ଲ ସ୍୍ରାଚ ସୁଅ, ଘର, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଗାଁ, ନୀ, ମାନମଦ୍ଉ । ସେ କାହ୍ରାର ହ୍ରାଉତ୍ତଲଆ ହ୍ରୋଇ 
ରହ୍ବ ନଜଥ୍ଲ୍ହ ସେ ମଣିଷ ଅଉ୍୍‌ ନାଦ୍ରିୟ ତା ପରବର୍ଭେ ଗୋଃ।ଏ ଜୋର୍ଟକୋର୍ଟ 
ଖୋଳ, ଉାୀ” ର୍‌ଉରେ ଝିକଏ ପ୍ରାଣର ଞ୍ରହନ, ଡର୍‌ରେ ଅର୍‌ ଅର୍‌ ସେ 
ମନାସୂଥା ଏ. ଖାଲ୍‌ ବଞ୍ପରଦ୍ବବ ବୋଲ୍‌ । ଦଣିସାଉ୍‌ଚ୍ଥ ସୁରବୋଉ୍୍‌ ଠିଆ ହ୍ନୋଇଛ୍ତ, 
ଉା? ପାଖରେ ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ସୁର, ସେ ରହିଥାଏ ତ୍ତା ପାଝିକ, ଭୁ ଣ୍ଡିଭୁ କଥା 
ବାଦ୍ରାରୁ ବାହ୍ରାରୁ କାନି କରଦେବାକୁ ବ୍ଯାକୁଲ । 


ଜା, ଅମଖଉ ବଦଲ ନାହ୍ରି, ମରସାଇନ୍ତୁ । 
ଏ ସୁର, ଏ ଘର, ଏ ପରସ୍ଥ ଭ ¬ସକୁ ନୂଆ । 
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ଅନଙ୍ଦାରଵ ଚକ 


କଏ କହୁଥଲ୍ମ ବାଝେ ବା ଗ୍ଵଲ୍‌ ନ ଯାଇ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଡାକ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଝ୍ରିକଏ ମାରେଇ ରନଦ୍ଦ୍ରଦାକୁ ? 

ବାସବ ନଜ ଉପରେ ବରକ୍ ହେଲେ । ହାଉ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନାଇଲେ, 
ସବେ ଯେପରି ଘଣ୍ଟାରୁ ବେଲ ଦେଖି କଦ୍ଦୁଦ୍ରେବ ମେ ଆଗରେ ସେଉଁ “ସପାସୁଆ 
ଜାଲ” ଝରଣାରେ ପାହ୍ବାଡ଼ ପାଣି ଜାଚ ନାଚ ଗଲୁ, ଗ୍ଵସ୍ଥାର କଳ୍‌-ଠଓରେ 
ସାଜ ଗଣ୍ଡଝିଏ କରଛୁ, ସେ କେଢେବେଲେ ଗ୍ରଡ଼ବ, କ ଏଇ ସେଉଁ୍‌ ଅସରଗ୍ଵକୁ 
ଅସର୍ବ ମେଘ ଗଲୁ, ମଝିରେ ଫାଙ୍କ ନାହି, ଖାଲି କମ୍‌ ବେଥି ଘେନ ଭଙାତ୍ବ, 
ସେ ଢେରେବେଲେ ସରବ୍‌ । ଘଣ୍ଟ।ରେ ଉନ ପନ୍ଦର । ଗଲୁ ଉ ? ସେକେଣ୍ଡ 
କଣ୍ଟା ଖୁବ୍‌ ସରୁ , ଏବେ ଅଜ୍ଵ ରୃହିଦେଲ୍ମମନ୍ଧେ ହୃଷ୍ ବାର ତୁଏ ନାହି, 
ଚଷମ୍ଭାର । ଆଡ଼ୁର କରକ ନେବାକୁ ପଡ଼େ, ଡା ଅପେଷ୍ଷାଓକାନ ପାଖେ ସଣ୍ଡା 
ଦେଖାଇଲେ, ବାଁ କାନ, ଏଁ । କଣ ବନ୍ଦ ନା କଣ ? ପର୍ଟରବାକୁ ପଡ଼ିବ ସୁଣି 
ଡ଼ାଇଉରକୁ ? ଆର କାନ | ଡାହାଣ | ନରକ୍‌ ଝିକ୍‌ ଝିକ୍‌ । ଠିକ୍‌ ଅନୁ । ଉଥାପି— 
ସୁଣି ବାଁ କାନ । ଶୁଭ ନାଦ୍ବି । ଗୋ ଖାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ରଦ ରହ୍ରଳା । ଖବ୍‌ କ୍ଷୀଣ । 


କଠ ସେଉକରେ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଲ ଡେଉଗି ବର୍ଷ । ମନେ ଅଡ଼ଗଲା । 
ସର୍ଘଶ୍ବାସ । କିଏ ଫଳଲେଇଲ୍ମ ? କାହଧିଲ ? ଭୁଳ ହୋଇ ବଖରଗ୍ବ ଭ୍‌ଡରେ ପଣିଲେ । 


ଦେଖିଲେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ବଡ଼ ଆରସି ଆଗରେ । ଉ୍ତଶ୍ତ୍ତରପଞୁ 
ଟ୍‌ରକା ବାଵେ ମେପୁଆ ଆଲୁଅ ଅସି ତାଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ପଡ଼ୁ, ଅପର୍ଵଦ୍ଧର ସେଦ୍ର 
ବିଚନ୍ଧ ଆଲୁଅ ସଦ୍ଦିରେ ଖାଲ ଆଉ୍୍‌ ଚିଷର ଦାଢ଼ ଓ ଭାଲ୍‌ କ୍ଷଷ୍ତ ହୋଇ ଦଗଶେୈ । 
ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ କକ କଲ ଦଦଶୁ ଚୁ, ଗୋରା, ପାଚଲା କଖାରୁ ଦର୍ଷ୍ତ ହ୍ବେବ | ଗୋଲ, 
ଦମ୍ଭୁ ସେଉଁ ଦଦରଡ ସବ୍ଧ୍‌ ବାର ହେଉଛୁ ଡାଙ୍କୁ ଗ୍ଲଗୁଆାଏ ସେ ଡ୍ାର ଦନ୍ତ ଲପଣର 
ସୁଚନା, ଛେର୍୍‌ ପିଖା ଜଳଷ, ଉଲେଇ ନୁହେ | 


ମୁହ଼କୁ ଝକଏ ଉଲକୁ ଭେଚ୍େଇ ସେ ଗାରଡ଼େଇ ଗୃଵହିଲେ । ସିଧା 
ଉ୍ଟଲଡା, କହ୍ରଗ୍ୁ ବାଲ ପାଢ୍ଲ ପଡ଼ନଛଟ ଆଇ ଜଥଲ୍ଭ ପର । କୁହୁଳି ଭ୍ଵଠିଲା 
ଗର ଦଂ ଆଖିର ଧାସ ଦି କନା ଗ୍ୃଲ୍ସାଉଛୁ ମ୍ୋୋଶା ମୋଖା ଉଲଭା ହାଡ଼ରେ 
ଘଷି ହୋଇ । ମେଞ୍ଚାଏ ଭୁ, ଓସାର ଜାକ, ଭଲ ଓଠ ଦଙାଲରେ ୭ପି 
ହ୍ରୋଇ ବାକୁ ଡଲ୍ ରାରେ ବଙ୍କା ହସ, ଠିଆ କଥାଲ, ସଂରଗ୍ଟ, ସିଅ ସିଅ, 
ଠେଇୁଆ କାନପର ଭେଚ୍ଛ। ଭେଚ୍ଛ! ହ୍ରୋଇ ବଡ଼ ବଡ଼ କାନ, ସଭେ ଅବା ମୁଦ 
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cot 
ହେଵା ଆଗରୁ ସାନ ସାନ ଡେଣା ସୋଡ଼ଏ, ଉା ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ତଲେ ଡିମ୍ମ 
ମାରଲା ପର୍‌ ଧଲା ଅଗ୍ଵଏ ଅଗ୍ଵଏ, ବଡ଼ ମୁଦି, ଆଉ୍‌ ସେହ୍ସ ଦୂର୍ଣ୍ତ ! 


ବାସବ ଆସ୍ତେ ଆଗକୁ ପଛକୁ ମୁ ଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । ଅରୁସ୍ିର ମୁଦ୍ଦ ବି 
ଠିକ୍‌ ସେହ୍ରପର ଡାଙ୍ଗ ମୁ ଣ୍ଡ ହଲେଇ ଶଙ୍ଗଲଲ୍ଭ । ଠିକ୍‌ । ଏଇ ଠାଣି ଏଇ 
ଗ୍ହ୍ାଣି ଆଗରେ ସମସ୍ତେ ଝାଉଁଲି ପଡ଼ନ୍ତି, ନ ହେଲେ ଦବି ଦବ ଆଖ୍ଜି ଭୁଲେଇ 
ଦଅନ୍ତ୍ର । ଏ ମୃଦ୍ରକ୍ୁ ଗୃଦ୍ତି କେଦ୍ଵ ନାହ୍ତି କରଛୁ କେବେ ୨ କେଦ୍ର ବଲ ସାଇ 
ପାରନ୍ତୁ ? ଜୟ୍ଠ ଜସ୍କାର ପଦୋନ୍ତ୍ରଭରୁ ପଦୋନ୍ତ୍ରର । ମାନୋନ୍ତ୍ରରରୁ ମାନୋନ୍ତବତ । 
ଏ ଭୁ ଣ୍ଡରୁ ପଗ୍ଵମର୍ଣ ନ ନେଇ ଦେଶର ବଡ଼ ନାହ୍ରା ଗ୍ଟଲଲପାର ନାଦ୍ରି› ଭୁଟିଚ, 
ଗ୍ଟଲ୍ଵଲେ ବଦ, ପଥର ସୁଅ ଡୋଡ଼, ଡଟ ରୁ ¦ ସାହେବ୍‌ ପ୍ରଣଂସା କରୁଥ୍ବଲେ । 
: ସାହେବ୍‌ ଗଲେ ଦେଶର ଲୋକେ ମୁ ଣ୍ଡରେ ବସେଇଲେ । 

ଜଃଶଦ୍ଦ ହସର ଗାର ଦପାଖକୁ ବାଁକ ହ୍ରୋଇଗଲ । 

ଠିକ୍‌ । ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଲେ ! ଏମିଭତ ମୁଣ୍ତ ମେସ୍ଟ୍ର କେତେଜଣଙ୍କ ମ୍ବଗି 
ଡଙ୍ଗା ଗଲତ । ଦାସବନ୍‌ ଭ୍ବବଲେ । ମଙ୍ଗ,ଆଲ ମାନେ ଏନ୍୍ରମାନଙ୍କୁ ପାଇଛନ୍ତି, 
ସେହ୍ବ ଭ୍ବଗ୍ଯ ଦରି ଉ ସେମାନଙ୍କ ସାଫଳ୍‌ର କାରଣ । ସେ ମଙ୍ଗ,ଆଲ ହ୍ରେବେ, 
ଲୋକ ଚର୍ଦ୍ଧଂ ଲେକଙ୍କୁ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ଥୋଇବା ହରି ସେମାନଙ୍କ ବଚକ୍ଷଣତା, 
ସେତକ କଲେ କର ଅଵଝକବ ଜାଦହ୍ି, ଆପଣାର ସବ୍ଧ ,୫, ସଦ୍ଧ୍‌ ଦୋଷ, ସଦ୍ଧ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ହ୍ବୋଇ ପଡ଼ିବ । 


ଆଭି ଅଗରେ ଟ୍‌କ୍‌ କଲ୍ଠ ଅନ୍ଧାର ଗ୍ଵଭରେ ମଭୀଲ ମାଲ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର 
ଡାଗ୍ଵହାର ସଜା ହ୍ରେ୍ମପର ଦଲ୍ଲୀ ସହ୍ନର । ପାଲ୍ମମ ତ୍ତଡ଼ାଜାହ୍ରାଜ ଷ୍ଟେସନ ହେବା 
ଉପରେ । 


ଅଜାଣତରେ ହ୍ବାଉ ପାସୁଲ୍‌ ସୋଡ଼ିକ ପେର ଦକରକୁ ରଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ । 
ସେପର୍‌ ସେ ବିଦେଣ ଗସ୍ତରୁ ଫେରୁଧ୍ଵଳେ, ଜଡ଼ା ଜାନ୍ରାଜରେ ଓଭ୍ଲେଇବେ, 
ଏଥର ବେଲ୍‌ ୫ ବନ୍ଧା | 


କନ୍ତୁ ସୁଣି ଦଣ୍ତ ପଡ଼ିଲା ଆରଵସି ପରକୁ । ଅଖି କାବା କାବା, 
ତ୍ରା'ପରେ ଡର ଡର, ଢାଂପରେ ଦୁଃଗିତତ ! 

ଆଉ୍‌ ସେଠି ସ୍ଥଣ୍ନଙକଏ ସେ ସ୍ତ ? 

ଭ୍‌ନ୍ତ୍ତର ଵଵ ଅବକଲ ସେଇଆ | 

“ଲଏ ସେ ସ୍ଟେ ?” 

ଚଂଦା । କାଜ ଭ୍‌ପରେ ରୁପେଲ୍‌, ଇସ୍‌ ! 
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କୁଅଡ଼େ ରଲ୍ଭା ? ରୃ-ଭ଼ା ! ଗାଡ଼ଗାଡ଼, ହ୍ରାଡ଼ଦ୍ରୀଡ୍‌ ସୁଣୁକା ମୁଣୁକା, 
ଫଲ୍‌ ଫଲଦବନଧନର ଗଣ୍ଡି ସଦ୍ଧ ଶିଥଲ ହ୍ରୋଇସାଇତୁ । ଆପଣା ଶସ୍ବରରେ 
ମାଂସପେଶୀର୍ବାଳେ ଆର୍‌ ରଙ୍ଗଲା ରଗ୍‌ ଜାଦ୍ରାନ୍ତ୍ । ଚଞ୍ଚଲ ଚମ୍ଚଲ ଗ୍ରତ ଅଜ 
ପେ ଭୂଠଛୁ ପଡ଼ ହି, ସଫା କକ୍‌ ଜକ୍‌ କାମିଜ୍‌ , ଛକ ଛକ ୭ାଇ, ଖଇର୍‌ଆ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଦାସୀ କନା, ଗ୍ବ୍ଗମ୍ଭାନଙ୍କ ଦାଢ଼ ଅକ୍ଷତ । ଉରଉର ହ୍ରୋଇ ଉଠୁ 
ପଡ଼ୁ । ଦକାନଧ ମଝିରେ ଗ୍ରତଭର ବସ୍ତୃଭତ ଖୁବ ଫରଗ୍ଟ କରୁ ଡା ଉଲେ 
ମାଂସପେଶୀ ଙ୍କ ବଣଙ୍ଗଳା ବାରି ଦ୍ରୋଇପଡ଼େ । ଛଫ୍୍‌୫ ଉଚ୍ଚ ଡେଙ୍ଗା ଦେହ, 
ଦ୍ଷଥୀରେ କଣ, ବିଦେଶ ଗଲେ ବ୍ର କେଡେ ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଦଶେ, ଦନ୍ତ ଲା 
ଚେହେରଘ, ଚେହ୍ରେଘ ସର୍ଧଠି ଆଗ କାମ ଦଏ । କନ୍ଧ କାଢ଼ି ସେ ଛାଃ ସଲଙଖ 
ଠାଣି $ ସେ୍ପିତ ଅଜବରତ୍ତ କଏ ଗୋଝାଏ କୁଆଡ଼କୁ ଘୋଷାରୁତୁ । ଅନଦରତ୍ତ 
ଏ ଦେ ଠିକ୍‌ ଆରପଶଵକୁ ଓ୫ାର ହ୍ରେଉ୍‌ଛ, ଘୋଷଗ୍ଵକୁ ଘେକୁଛୁ, ଆଦ୍‌ ସେହ୍ଦର 
ସଂଘର୍ଷରେ ହେଲ୍ମଞି ଆସି ହାଲଆ ଘାଲ୍‌ଆ | ଆଭ୍‌ 


ଏ କଣ ଭସ୍ମ ? 


ଦର୍ପଣରେ ଏ ସେଉି ମୁହ ଏ ସେଉି ଚେହେର୍ବ ଏ ଉ ତାଙ୍କର ବାଷାଙ୍କର | 
କେଣବ, ରେଲ୍‌ ବିଷ୍ବଗରୁ ଅବସର ରେନଧ୍ବବା ଚଫ୍‌ ଇଞ୍ଚ ଜୟ୍ତର, ବାଦ୍ରାରେ 
ସାହେବ) ଭଡରେ ଶାସ୍ତ୍ଞ ଠାକୁର ଭକ୍ତ, ସରୁବେଳଲେ ହନୁ ଦର୍ଶନ ଓ ସଂସ୍ତ ତ 
ଦତ୍ବୋନ୍ଧରେ ବ୍ୟାସ୍ପ ୭, ଅଗ୍ୃରରେ ଳଞ୍ଟାବାନ, ଅଣୀ ବର୍ଷରେ ସେତ୍ଦରଦନ ସକାଲେ 
ଣ୍ୌୀରଙ୍ଗମ୍ଭ ଦେୟ୍କଲରେ ପୁଜା ସାର ଘରକୁ ଫେବୁଧ୍ତଲେ, ଡାପରେ ହ୍ରଠାତ୍ର ଗାଲି 
ଠିଆ ଠିଆ ଝଳି ପଡ଼ିଲେ । ବାସବ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର ପଢାଇଲେ । ଖାଲ୍‌ 
ଶିସୀରଃାକୁ । 


ସେ ଚ ଅଣୀ ! ସେ ଉ ଅଶୀ ! ଅଉ୍‌ ମୁଁ --ବାଷଠି । ସଂଖ୍ୟାକୁ ଆବୋର 
ରଦ୍ଦ୍ରଲା ବାସବଙ୍ଗର ସମ୍ଭୁଦୀସ୍ତ୍ର ଚେଉନା, ସେହ୍ଵ ସଂଖ୍ଯାହ୍ରି ଜୀବଜ ଓ ମରଣ 
ଉ୍ଉସ୍ତ । ଅଶୀରୁ କାଷଠି ଗଲେ ଅଠର । ଆଜ୍‌ ଅଠର ! ସେଇଠି ଥଲ୍ ନଲ୍ଭ 
ଅତଡ଼ା । ଢା ଭଲେ ଜର, ସେ କୃଲ ଦଣେ ଜାହ଼ି । ଜୟ ହେଉ, ସମ୍‌ ଦର ହେଉ, 
ଗାଡ଼ଆ ହେଉ୍‌ ଓ ଚୁ ସାଏ ଜାରି i କିନ୍ତୁ ଅଭଡ଼ା ଆହୁର ପାଖକୁ ଗଲ୍‌ ଅସିତ 
ଅବା । ସେଭକ ଲୁହ, ଗୋ୫।ଏ ଭୁପ କୁଆଡ଼େ ହଜସାଇ ଢା ଜାଗାରେ ଅଜ 
ଗୋ ଏ ରୁପ, କେବର ? 

“ରହ, ନଆ ଗ୍ୃକରି ପାଇଥାଏ । ପଚଣି ବର୍ଷ ! ଠିକ୍‌ ମନେଅପଡ଼ଛୁ 
ସେ କଣ କନ୍ଧୁଥିଲେ । ବଡ଼ଲେକ ହ୍ରଦ । ଲେକେ ଡରବେ, ମାନିବେ, ଜର 
କନୁ କାମ୍ଚୟ୍ୁଲେ କେତେ ପ୍ରଶଂସା କର୍‌ବେ । ଉଥାପି ମନରେ ଷ୍ଠୋଉ ରଦ୍ଦୁଗଲ୍, 
ମୋ କଥା ମାନ ଇଞ୍ଜ ନଅର ସାହ୍ରା ନ ହ୍ରେଲୁ୍‌ ! ଦେଖିଲ୍ନ ଭ୍ତନ୍ତ କଛଥହ୍ରେଲେ ଉ 
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ଗଜ଼ିଥାଠୁୁ । ଏଥରେ ଯେ ଆଷେ ଗଢ଼ିବା କଥା କରତ ନାହ୍ତି । ଦୂଜଆଁ ର 
ଚେହେରା ବଦଲେଇବା କଥୀ କନ୍ତୁ ନାନି । ମଜେଅଛୁ, କାଂଝିଅଳ ବୋଲ !” 


ବାସ୍ପ ସୁଖି ସଂଖ୍ୟା : ଆଶ୍ରା କଲେ । ବାଷ୍ପଠି । ମେଥ୍ବରୁ ଗଲ ପଚି । 
ମଝିରେ ସଉ୍ଭରଗି ! ଉା ସେ ମ୍ଭଣ୍ଡରେ ପଚଣି। ଉା ଏ ମୃଣ୍ରରେ $ ସ୍ଟେଉ 
ବାପାଙ୍କ ମୂଦ୍ଧ ବାପାଙ୍କ ଚେହ୍ବେଘ୍‌ ତାଙ୍କର ଅଣୀ ବର୍ଷରେ । ତା ଳେମିଭ ସମ୍ଭବ ? 


ଝାଲ ତିଝ୍ଗଲ୍ଭ । ସେ ଦର୍ଥଣ ପାଖରୁ ଗଲ ଆସିଲେଣି । ପଦାକ୍ସ 
ଗଟ୍‌ ଆସିଲେଣି । ମନେ ମନେ କନ୍ଦୁ ହେଉଚନ୍ତ। ପଚଶିରେ ଅଲଇ୍‌ତଣଣି ମିଶିଲେ 
ଅଣୀ ଡୁ ଏ ନାହି,.ଅଣୀ ହୋଇ ନାହି । 


ପଦାରେ ସେହ୍ ବର୍ଷା । ସେଦ୍ର ନଗ୍ରଝିଆ। ସାସୁଆ ନାଲ ଗର୍ଜ ଚର, 
ଦୂରୁଦୂରୁଦୁରୁ । ସେଠିକ ନସାଇ ବ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ହେଉଛୁ, ମଜେ ମନେ । 
ହୁଲଦ୍ଆ ପାଣି. ଅଭ ୫ ଗଡ଼ାଣିରେ ପଥର ଉପରେ ଧାଲି ଧାଇ ଗଲୁ । ବାରେ 
ଖଣ୍ତେ ଉଲକୁ , ପାହାଡ଼ ଚର ଅନୁର ଗଡ଼ାଣି । ଧନ୍ୟ ସ୍ଟେ ଘ୍ଵଜ୍ୟ, ମ୍ରେତେବେଲେ 
ସେମିଭ ଏବେ ବ ସେମିର, ସାସୁଆ ନାଲ ଉପରେ ପୋଲଂଵିଏ କରବା 
ସ୍ଵାଙ୍କଦେଇ ହ୍ରୋଇ ପାରଲ୍ମଭ ନାଦ୍ରି ! ମଣିଷ କଲବଲ ଛଃପ୫ ହେେଉ୍ବଥବବ 
ପ୍ରକୃତ ହସୁଥ୍ରବ ! ଅନ୍ଯଠି” ଲେକେ କାହଧିରୁ କଂଣ ଉ୍‌ମ୍ତ୍ରର କଲେଖି, ଅନ୍ଯ 
ବଦେଣରେ ଲୋକେ ମଦ୍ରାକାଶରେ ବ୍ୁଲିଲେଖି ଆଉ୍୍‌ ଏଠି ସ୍ବାମ୍ମାନ୍ଯ ସୁଆ ନାଲ 
ବାଃ ରଧ୍ଛୁ ! ଲେଉ୍ଵ୍ତ ସିବାକୁ ବ ଉ୍ତପାସ୍ତ ନାହି, ଡ୍ରାଇଉର ବ୍ଲଝି ଆସିଛୁ, 
ଗ୍ଵର ମାଇଲ୍‌ ଦୁରରେ ସେ ସେଉି ବାଘୁଆ ଜାଳ, ସେ ବ କ୍ୃଦା ମାଭୁନଛୁ । ଉଲ 
ଦେଣ ସ୍ଵେ୍‌ ପଛରେ ବାଘୁଆ ନୀଲ ଆଗରେ ସାସୁଆ ଜାଲ । ଧାତୁ । 
ଏଭଢେବେଲକ୍ତ କାଢ଼ି ସାଇ, ବଡ଼ ସହ୍ରର, ଶିଲ୍ବାଞ୍ଥଲ, ଦଡ଼ ବଡ଼ ଲେକେ, 
ବିଜଲ ଆଜ୍‌ ଜ୍‌ଷ୍ଷମ୍‌ ଆଉ୍‌ ଆଗ୍ଵ୍‌ମ୍ଭ ଅଉ୍‌ ଗଦ । ଖଝେଲ୍‌ସଫୋନ ଆଉ 
ଵେଲେକ୍ସ ଆଉ୍‌ୱ “ଆପଣ ମନେ ରସିଛନ୍ତ୍ ଆପଣ ସୁଣି ଆମ୍ଭକୁ ସଙ୍ଗ ଲି 
ଅସିଛନ୍ତ୍ର ଆମେ କୃଉାଣି ହେଲୁ । ଆପଣ ଉ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଣିଛନ୍ତ୍ର କେଉି ଅଚନ୍ଧା 
କି ଅତ୍ତଏବ୍ର ।” ସମସ୍ତେ ସଭ୍ଧ ଜେଇସିକ୍ରାକୁ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ଖାଲ କଥା କନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ୍ରୁ 
ଭେଣୁ ଚଠୁରତା୍ି ଦରକାର । ହ୍ଵ କରବାକୁ ଥଲେ ନା, ନାହ୍ବି, କରିବାରୁ 
ଥୁଲେ ହଁ , ମିଠା କଥା ଶୁଣେଇ ଖ'ଇ ପିଇ ଦେଇ ଢୁ'କର । ତ୍ା”ପରେ 
ଧାଉଁଥାଠୁ ସେମାନେ, ଦକ୍ଷୀରୁ ଦୌଲଢଡାବାଦ, ଦୌଲଭାବାଦ୍‌ରୁ ଦଛ୍ୀ । 
ସୁଲାଏ କାଗଜ ଗାରେଇ ଗାରେଇ ମୋ୫ ମୋ୫ କର୍‌ ଥୋଇଦେଲେ ଆହୁର 
ବରଶ୍ବାସ ବଢ଼େ । ଭେଣୁ ଥାକ ଥାକ କାଗଜ, ଘର ଘର ଟ୍ୀାଚଜ, ଛପା କାଗଜ, 
ଲେଖା କାଗଜ । ନା ନା, ରର୍୍ଦ ଝବ୍ତର କାଗକ ନୁହେ । କଏ କଦ୍ଧଲ୍ବ $ ଧଲା 
ମଲା, ନାଲ୍‌ ମଲ୫, ନେଲ ମଲାଃ, ବଛା ବଦ, ନୋଝ୍‌ , ରପୋଃ୍‌ , ସୁପାରସ୍‌ , 
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ବ୍ୟବସ୍ଥା ! ରଧେଷ୍ଵେରକା, ଆଗରେ ସାସ୍ତଆ ଜାଲ ପଛ୍ଥରେ ବାସ୍ଧୁଆ ଜାଳ, 
ସଇ୍‌ଭରଗି ବର୍ଷ ଭଲେ ସେମିଭ ଆଳ ବ ସେମିର । 


ବାସବ ଜାଣତ୍ା ଚନ୍ଧାରେ ବଵଡ଼ରଦ୍ଧ ସମସ୍ତ ଝାନୁଆନ୍ତର । ହିଁ, ଭରର 
ଉ୍ଥ୍ୟଖା ଆକି ଘ୍ଵଭରେ ହି ମିଲସାଇଥାଲ୍ତା, ସ୍ତଭ୍ଯକ୍ଷଢୟ ଅସି ସାମ୍ମାରେ । ଦଛ୍ଧୀର 
ଚେର ଦୌଲଢ୍ତାବାଦ୍‌ରେ । ତେଣୁ ସୟ୍ତେ ଅନ୍ଧାର ବଜେ ସାଣିକ ହୋଇଥାନ୍ତା 
କାଲ୍‌, ଦଲଲୁ ଉଡ଼ିଗଲ୍ଭା ପରେ, “ଆପଣ ସ୍ରକ୍ଧତ୍ତରେ ବାହାଦୁର I” 
ସେଇଠ୍‌ ,—“ବାଷଠିରେ ଭନ ପଷଠି, ବାଷଠିରେ ପାଞ୍ଚ ସଢ୍ତଷଠି, କଏ 
କୁପାରେ ? ସୁତା ଖିଏ ଝିଏ ମିଆଦ ବଢ଼େ, ଜାଣିଥ୍ବଲେ କର, କର ପାରିଲେ 
ଧର୍‌ ପାରଲେ ପଡ଼ିନ୍ଥ ସିଢ଼ି ।” ଆପଣା ସସଂଲତ୍ତା ଅନ୍ଲୁଭବ କର ଗବତ 
ହେଉ୍‌ଆନ୍ତ୍ର । ନକକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତ, ସଫଳତା ପାଇବା ଉବପାସ୍ତ୍‌ ସେ ନକଜେ 
ଅନ୍ଧଭବରୁ ଉ୍‌ଭ୍ଵୀବଜ କରିଛନ୍ତି, କାମରେ ଲଗାଇଛନ୍ତି, କଦାପି କାହ୍ଵା କଥାକୁ 
ବଣ୍ଟାସ କରବ ଜାଦ୍ରିୟ ନଜେ ତଲସିବ, ପରଖିବ, ବୁଝିବ, ଜାଣିସାର ସେପର 
ମୁବଧା ସେପର୍‌ କର । 


ସାଢ଼େ ଗ୍ଵର ! ମେଘ ଅକାଉ୍‌ନାଦ୍ରି । ଆଲୁଅ ଆଦର ତେଜନୁ । ଦୂରରେ 
ଶାଲବଣ ଧୀଡ଼ ଉପରେ ତ୍ତ ପାହ୍ବାନ୍ତଆର ଟ୍‌ଲ । କୁଆଡ଼୍‌ ନାଜାଜୀର ଚଢ଼େଇ 
ବୋବୋଜଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ସମସ୍ତ ଭଉରେ ଉ୍‌ଦ୍ଦୀମ ଚଞ୍ଚଲଢା । 


ବାସବ ସତେ ସେମିଭ ଆପଣା କର୍ମିମସୟ୍ତ ଜୀବନର କୋଲାହ୍ଲ ଭଢରେ 
ବୃଡ଼ଥଵଲେ । ଉଠି ପଡ଼ିଛନ୍ତ । ସ୍ଟେ ମଣିଷ କାଣେ ସେ ତାଠି” କ୍ଷମତା ଅନ୍ତୁ, 
ବଲ ଅନ୍ତୁ, ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ଜ୍୍‌ପରେ ଜାର ବଲ ଖେ, ସେ ସାଧାରଣ ନୁହେ ସେ 
ଦଶହ୍ମଜାରରେ ଜଣେ । କଢ୍ଵାନ୍ତର ଉଚ୍ଟୀ ଉପରେ ସୃଝି ଜ୍‌ଠେ ଅସ୍ପପ୍ତସାଦର 
ଭଙ୍ଗୀ । ସେମିଭ ଉାଙ୍କ ନଜ କାର୍ଯ୍ୟାଲସ୍ବରେ ଵେର୍ୁଲ୍‌ ଭ୍୍‌ପରୁ କାମଗୁଡ଼କ ସାର 
ଅଡ଼େଇ ଦେଇ ଝ୍ରକା ବାଝେ ଦୁରକୁ ଅନେଇ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ଛମେ ମେ ଆଖି ଭଉରୁ 
ଦୃଶ୍ଯ ଗ୍ରଡ ବାହର ଦ୍ୁଣ୍ଯ ବାରୁଛ। ବସ୍ତୁ ରଙ୍ଗ, ଗଭ, କେୋଠାଗହ୍ରଲି, 
ୟାନବାହ୍ରଜ ରହରଲ, ମଣିଷ ଗହ୍ବଲ ସେ ସେଡ଼େ ଉପରୁ ରଙ୍ଗବଗିଣ୍ଟତ୍ତାସ୍ସ୍ରନ 
ବ୍ୟଭ୍ତଦସ୍ଟ୍ୃତାସ୍ଵୁଜ କଣ ଗୋଝଏ ମାଝି ଜାଭର ଉପାଦାନର ଚଲନ୍ତ୍ର ସୁଅପର 
ନ୍ଦ୍ରଖୋ | 

ଏଠି ସେସସଭୃ କନୁ ନାତି ¦ ନଗ୍ରଝିଆ । ୫ାଙ୍ଗର, ଷ୍ଷେଉ, ସୂଲାଏ ପ୍ନ୍ନାଏ 
ଭୋଃଵା, ଢୋଃ ଭ୍ହାଡ଼ରେ ଗାଁ । ଜପ ଖା ଗ୍ଯାରେଜ୍‌ରେ ଅବ, ଷରୁପେ, 
ଦୁରରେ | ପଛପଝଵେ ଆଉ୍‌ କରରେ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ରଡ଼ ଘ୍ରେଷେଇ ଘର, ସେଇଠି ଥବବ 
ଡ୍ରାଇଭର ଓ ଚପର୍ଵସି ଓ ଗ୍ଵେଷେସ୍ଟ। । ସେ ସଦ୍ଯ ଏ୦ା ବଡ଼ ସହ୍ରରରୁ ଆସିଛନ୍ତ, 
ଆଉ୍‌ ଅଚେକେ ଆସିଥାନ୍ତେଟ ଅନେକ ଜୀମୁରେ ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ କନମ୍ମିଗ୍ଟଗ୍ବ, 
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ବଣ 


ସେମ୍ଭାନେ ଉ ଅଜେଇ୍‌ ବସିଥ୍ୂଲେ । କଠ୍ତୁ ବାସବ ଜଜେ ମନାକଲେ, କହୁଲେ 
“ଧନ୍ୟବ୍ରାଦ । ଦରକାର ଜନାହ୍ରି । ସର୍ଧ ଉ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ ଚର୍ଦ୍ଧ ଛୁ । ଖଣ୍ତେ ଜପ୍‌ । 
ଜର୍ଉରସୋଗ୍ୟ ଡାଇଭରୁ । ଶ୍ର ଖ୍ଵସି ହ୍ରେବ ମଦ୍ଦ ମୋ ସମ୍ସ୍ତର କମ।ଏନ୍ଛ 
ଉଲଆ କେହ ଥଵବ, ଖୁବ୍‌ ଉଲ ଡ୍ରାଇଦ୍ତର ଓ ମେକାନ୍ନକୁ , ଉଲ ଶିକାର, ଉଲ 
ରୋଷେୟା, ମର୍‌ କାମ କରପାରବ ଭଲ ଚପଗ୍ଵସି । ତ୍ରାର କୌଣସି ବଦ୍ଦତ୍୍ଯାସ 
ଦେଖି ନାଭି । ନଜେ କର୍ବମିଷାଶୀ, ଅଥଚ ଭଲ ମାଂସ ଗ୍ଵଛ୍ଧେ । କ୍ୃଚନ୍ତ ଏମିତ 
ଲୋକ ଦେଖିଛୁ । ସରଧ କଥାକୁ ତା ଳଘା; କନ୍ଧ ନଜେ ସତେକ ଗ୍ର ପର, ଅଛୁ 
ଅଥଚ ନାଡ୍ତି । ବୁଝିଲେ ଜା ମୋ କଥା ?” 


ସେଉଲ କେଦ୍୍ୃଥଲେ ଆଜ୍‌ ଚଲ୍ତା ନ ଆଲ୍ତା, ସଙ୍ଗରେ କଣେଦ୍ରି ଯଥେଣ୍ । 
ଭେବେ, ଅଭ୍‌ ଉ ସେପଷର କେନ ନାଦ୍ରି— 


ମିଷ୍ଟରୁ ମହ୍ରାପା ନଦ ହସିଦେଲେ, କଦ୍ଧଲେ, “କଫାଏତ୍ର ଜା। ମୁଁ ଶୁଣିଛୁ । 
କଟାଏଡ୍ର ନାହି; କନ୍ଧ ଆପଣ ସେଉି ସେଉ୍‌ି ଗୁଣ ତଦ୍ଧଲେ ସେ ସଦ୍ଧ ଗୁଣ ଆଇ 
ଅଛୁ ଅତ୍‌ ଜଣେ, ହାଡ଼ୁ୍‌ ବେହେଗ, ମୁଁ ବ ସେଦହ୍ଧ ଜଣକୁହି ଅନେକ ସମ୍ମସ୍ବରେ 
ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାହ୍ବାର ଷଡ଼ୈ । ସେ ଥ୍ୂଲେ ଅସୁବଧା ହେବନାଦ୍ରି !” 


କଫାଏତ୍ସ ଥଲେ ସାସୁଆ ଜାଲକୁ କଣ କରଥାଲ୍ଧା ? କର୍‌ଥାନ୍ତା । 
କେରେଥର ଢା ବି କରନ୍ତୁ | ଜପ୍‌ ଗ ଡ଼ଖାୁ ଶୂନ୍ୟ ଶଵଜେ୍ୟେ ଝେକ ନେକା ପାଇ 
ସେତେ ମଣିଷ ଦରକାର ସେତେ ମଣିଷ ସେ ଅଡ଼େଇ ଆଣନ୍ତା । “ଆସ, 
କାମଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ୃନ୍ଆସ ।” କାଦ୍ରାର ଆଜ୍e୍ମ ନା କଫାଏଜ୍ତ ଚଷର୍‌ସିର ଅଳ୍ମ । ସୁଅ 
ତୋଡ଼ ଝିଲଏ କମିଲେ ସେ ସେଇଆ କରଥା୍ଧା ଅବଶ୍ଯ । ଗନ୍ଧ ସେରେ 
ମଣିଷ, ଶହେ, ଦଣହ, ଉଜଳଣହ ! ସେ ଗୋ୫ାଏ ମେଲା | 


“ଏମାନଙ୍କୁ କେତେ ଦ ଆସିବ ?” 


“କଛୁ ନାଇଁ । ହ୍ରକୁ୍‌ ରୁ କଣ ଆଷଣା ଘର କାମରେ ଆସିଛନ୍ତ ? 
ଆସିଛନ୍ତ୍ର ସମନ ଜ୍‌ପକାର କରିବେ ବୋଲ୍‌ । ନଇଲେ ଏମ୍ଭାନେ ଏତେ 
ଆାଖରେ ହଳ୍ବରୁଙ୍ସ ଦେଖଲ୍ତେ କୋଉ୍‌ଠ୍‌ , ହୁକରୁଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୁ ବୋହୁବା ଦୁରେ 
ଥାଉ୍‌ ବୁଜ୍ଦବା ସାହସ ହୃଅଲ୍ରା କାହାର °” 


ହାଡ଼ ବେହେଘ୍‌ କଫାଏତ୍ର ନୁହେ । କାର୍ସ୍ଯରେ କହୁ ଦାବୁବାକୁ 
ଜାହି ବୋଧହୁଏ, ଅଲ୍ନଭଃ ଏପର୍ଯନ୍ଧ ଅନ୍ଯଥା ହ୍ରୋଇଜାଡ଼ି । ବଡ଼ ଲେକଙ୍କ 
ଦୁଧ ଆଗନ୍ଧ ଆପଣାକୁ ଜ୍ଢ଼,ଆଲରେ ରଖି କେଉଁଠି ସେ ଛଣିନ୍ଥ, ସହର 
ଏ ବଣ୍ଟା ଅଛ ଡାକଃାଏ ଦେଲେ ସେ ସେଷରକ ଣୃୂନ୍ଯରୁ ଆସି ଦତ୍ତ 
ହ୍ରୋଇସିବ । କମ୍ପ ହାଡ଼,୍‌ ବେହେରା ଜାପ୍‌ ଭ୍ଵହ୍ରାଇ ପାର ନାଦବ, ସେ ଏ ୂଗର | 
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ve 


ମରବ ମ୍ପମସ୍ବ ଭଜରେ ବାସବ ଗୋ ଖାଏ ଭୁଵଚା୫ପଣ ଅନୁଭବ କଲେ, 
କେତେ ସ୍ଵ ଭ ମୁଣ୍ଡରେ କଦ୍ଧକା ମାରୁଚୁ, ଭ୍ଠି ଆସିବ ବୋଲ୍‌ । ବଣ୍ଜିମାନର 
ଛିରର ନଦା ଅକର୍ସଣୀଲା ଥରସାଜ୍‌ଛୁ ଥରେ ଥରେ । 


“ଲିଏ ଗୃହେ ? ଯାହା ସାଇଛୁ, ସାଇଛୁ । ନାନୀ, ସେ ଲୋକ ମୁଁ ଲୁହରେ | 
କଞ୍ଚା ଅଜାଡ଼ ପାତଳ ଚମ୍ଭ । ରସ ଉଚ୍ଜି ଅଙ୍ଗର କୋଲ । ସ୍ଵେ କଏ ଉଠି 
ଆସିଥବ ପାଠ ପଢ଼ା ଗ୍ଥଡ଼୍ । ବନ୍ଦରର ଦୁଳଆଁ ରୁ, ସେଉ୍‌ଠି ଲ୍ବେକ ଭ୍ତ୍ରଦେ, ସାହ୍ବା 
ଲେଖା ହୋଇଛୁ ସବ୍ଧ ସଡ | ଭ୍ଵବବେ, ସେ ସ୍ରେଦ୍ର ସଉକଥାଗୁଡ଼ାକ ଶିଖିଛୁ, ଢେଣୁ 
ସେ ଜ୍ଞାନ ଅଜନ କରୁଛୁ । ଆଦ୍‌ କଏ ସେ ହ୍ରୋଇଥବ, ଗାଲରେ ଜରମ୍ ଧଲା 
ଆଁ ସିଆ, ସେମିଭ ଛନଛନଳଆ କାଲୁଡ଼ ଉପରେ, ଚୁଆ ପାଣିକଖାରୁ ପରେ ।?' 


ଘ୍ଲୁଣି କେଭେବେଲେ ସେ ସ୍ରେନ୍ଦ୍ର ଘରେ ପହ୍ରଞ୍ଚଲେଣି । ସାମ୍ମାରେ ଷଣ, 
ନା, ଶନ୍ଷ, । କୂଚରେ ବସି ଅଖି ବ୍ଲଜିଦେଲେ । ଅଖି ଖୋଲ୍‌ଲେ । ଲାଗିଲା, 
ସରୁ , ଡେଙଇଗ|, ମୂ ଣ୍ଣରେ କୁ, କୁଞ୍ଜିଆ ବାଳ ବହ୍ରଲହ୍ନୋଇ ବଢ଼ିଛୁ, ବାଁ କାନ 
ପାଖେ ଲମା ଝର, ସାଜ ବଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଦଂତ୍ବଗଟ କଲା ଜକ୍‌ କକ୍‌ । ଫରଗର୍ଟ 
କପାଲରେ ନାଲଗ୍ଵ ଧଲା ଉପତ୍ତର ଝି, ପୁରଲା ଗୁରଲା ଗାଲ ଉପରେ, ବେକ 
ଉପରେ | ଖୂହାଖର ଗଢ଼ଣ, ଦେହ ସରୁ ହ୍ରେଲେବ୍ ଗୋଲ ଗୋଲ ମାଂସ୍ବ ପେଶୀ, 
ଓ ଖାର ହୋଇ ରଦହଛୁ, ଅଣ୍ଟା ସରୁ , ପେଃ ପଝା ! ମାହା ନୁହେ , ଫ୍ରି ଶସାର, 
ହ୍ଵାବତ୍୍ଵବ ଚଞ୍ଚଲ । ଆଜି ରୁକଲେ । ମ୍ମନ ସାଉ୍‌ଛୁ ଆଡ଼ୁର ନରେଖି ବାଛ ବାରୁ 
ଦେଖିବାକୁ । କଲ୍ଠନା ଅବା ଆଖି ଆଗରେ ସତତ ହ୍େଉ୍‌ଛି । ଆଖି ଖୋଲ୍ଲଲେ | 
ଦୁର୍ବ୍ ଦର୍ପଣକୁ ନୁହେ , ଭଉରକୁ । 

“କେଉଁ ମୁଁ ? ସେଇ୫ୀ ଜା ଏଇ ?” 


କେଉିଠି ମୁଁ ? ସେଠି ନା ଏଠି ? ଥଲ୍‌ ଜା ଅଛୁ ?” ସୁଣି ଅଦାକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ 
ଆସିଲେଣି । 


ଡାଡୁକ ବୋବେଇଲେ । 


ମନ ଖୀ ନରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ସଗ୍‌ଵଗ, ବଷାଦ, ଉଦାସ । ଗୋଝହଏ 
ଅନଛାର ଝାଉ୍‌ ଝାଇ, ସଢେ ଅବା ଅଖି ବନ୍ଧ ଗଉ ବନ, ଘଣ୍ଟା ବନ୍ଦ । ଝାଲ୍‌ 
ଜ୍‌ଦାସ, ଜ୍ଦାସ । ଭାପରେ । ପୋଝସ୍‌ବୀଖା କଣ ଜଥବ ୨? ତା ଉ୍‌ପରେ ସ୍ସାନ 
ଏକଭାଲ କୋଠାଃି ? 


ଚହ୍ଧଲ ପକେଇ କୁରୁଲ କୁରୁଳି ଗେଭ୍୍ାଲଆ ମାଇତି ଷ୍ପରଵିଏ, 
“ ମ୍ଲା-ମା-ମା=ବଦେସିରୁ ଆ” 
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ମେଇ ହ୍ରସ, ମନ ଉଲୁସ୍ା ହୂ, ଆଟଦୀ ଅସୁଖ ବାରେ ନାହି ଭ୍ତଷା, 
ଧର୍ମ, ଜାର, ବର୍ଷ, ଭେଦରେ, ଗୁରେଇ ହ୍ରୋଇଯାଏ, ଓର ଳଏ, ଅଛାରେ 
ଅନଛାରେ ନୁଆ ବର୍ପ୍ତର ଆଲୁଅ ଭ୍ଉରକ୍ୁ , ସେତେବେଳେ ଦ୍ଵାଉଗୋଡ଼ ଆପଣା 
ଇଚ୍ଛାରେ ଗ୍ର ଅଚଲ ହ୍ରୋଇସାଏ, ବଶ୍ଟାସ୍ତ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ ଗ୍ରଏ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇଯାଏ | ଭାରେ | 


ଗ୍ଵର୍‌ ଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଅଡ଼ଲ୍ମଣି । ଆପଣା ଗାଲରେ ସରୁ ଥାପଡ଼ଝିଏ ମାର 
ହ୍ରୋତ୍୍‌ ହେଲ୍ମ । ମଣା କାମୂଡ଼ଥତ୍ମ । ଦ ଗୋଡ଼ ମୋଜା ପର ଖାଲ୍ବ ଚ୍ଚ 
ଉପରେ ବ ମଶା ଫୋଡ଼ବାର ଦଂଶନ ! ସୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ । ଆସି ଓଦା । ଷୋ୍ଦିଲେ । 
ଏବେ ବ ସେଇ ମଣା ! ଏତେ ଏତେ ଥଣାମଗ୍ଵ ଯୋଜନା, ଏତେ ଦର୍ଷ ଏତେ 
୫ଙ୍ବା, ଏଭେ ମକ୍ଷିଷ ବନ୍ସଯୋଗ, ଉଥାସି ¦! ନା, ଏ ଦେଶର କଳ ହେବ ନାଵ, 
ହେବାର ଥଲେ ଦୁଅନ୍ଧାଝି, ସେମିଭ ହ୍ରେମ୍ମଟି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅଞ୍ଚଲରେ, ବିସୁଲ 
ଶ୍ରର ସୁରସ୍ତାର, ବସୁଲ ଧନ, ସହୁରକୁ ଆଖି ପାଉ୍‌ନାଢ଼ି, କଲକାରଖାନା ମସ୍ତ | 
ଗାଁ ବି ଧୋବଧୀଉ୍‌ଲଆ, ଗ୍ୃରଆଡ଼କୁ ପକା ସଡ଼କ, ବିଜଲୀ, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ଜଲକ୍ୁଅ, ବଳ୍ଲୀଷ ପମ୍ଭ , ଷେଉକୁ ପାଣି ସିବାପାଇ୍‌ ପକା ନାଲ, ଦଗଲ୍ତଯାକେ 
ଶାଗୁଆ, ବର୍ଷକୁ ରଦ ଉତ୍ନଵଝା ଫସଲ, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାଳେ କାରୁଖାଜା, ଗାଁରେ ଘରେ 
ଘରେ ସ୍ପାନ ସ୍ଥାନ ବଜ୍‌ଲୀ-ଗ୍ବଲଉ ଜ୍ତସ୍ପାଦଜୀ କଲ, ଆଉ୍୍‌ ତୋଖ ବଗିର୍ଲ୍‌ ଟଲ 
ଗ୍ଵଷ, ମାଛ ଗୃଷ, କୁକୁଡ଼ା, ଗୋରୁ , କେଭେ କଣ | ଆମେ କଣ କମି ଭୃଝେଇଛୁ 
ମଭେଇଛବୁ ? ନା ୫ଙ୍ଚା ଯାଚନାହୁ ନା ଦେଇ ଜାହୁଁ ? ଶେଷରେ ବ୍ଯାଙ୍କ 
ଜାଝସ୍ କରଣ ବ ହେଲା, ୫ଙ୍ଗୀ ନଅ, କାମ କର, ଧସଥ ହୁଅ, ସୁଖୀ ଡୁଅ | କରତ 
ଏ ଦେଣ ସେମିଭ ପଛେଇଥ୍ଟଲ ସେମି ପଲେଇଛି । ଓଲକ ଖାଇବାକୁ ଥଲେ 
ଓଲଏ କାମ ଜ କର ଶୋଇବା, ଘଯାନସାଉ କରବା ନ ହ୍ରେଲେ ମୃଦଙ୍ଗ 
ବଵାଢ଼େଇବା । କାତ୍ଭକୁ ଗଲେ ଭଡ଼ ଲ୍ଗିଲ୍ମାନ୍ଦେ ହ୍ରାଉ ଝେକି ଗ୍ରଇଡଉଲେ 
ବସିବା, ଗପିବା । କଳି ଗୋଝାଏ ଗଢ଼ ଥୋଇବଦେଲେ ଠାକୁର ଖାଇ ଖଷଝ୍ତଲ 
ଖାଇବା, ସେଉ୍‌ଠି ୫ଙ୍କା ଖଖାଅ ଖାଇଗଲ୍ଭ ଖାଇଗଲ୍ଭ ପାହି ହ୍ରୋ । ଏକାଠି 
ଚଲ୍ନବା ଧାରୁରେ ହରି ନାହ୍ିୟ ଘରେ କନ, ଗାଁରେ କଲ, ସଂଗଠନରେ କଲ, 
ଶାସନରେ କଲ, ଗୋଡ଼ ଓଃଗ୍ଵ ଓର, କଚଡ଼ା କଚଞଡ୍, ଦୋଷ ଦଆଦେଇ, 
ଗାଲ ଦଆବଦେଇ, ଏ ବାଡ଼ ସେ ବାଡ଼, ସୁଣି ଆକର ବାଡ଼ କାଲ୍‌କ ନାହି, 
ଗୋରୁଙ୍କ ଗୋଠ ସତେ ଅବା ଭଜେ ଭ୍‌ନେ ହେଉଛି, ଏପ୍ରାଖରୁ ଗିଡ଼ଆ 
ମୁଠିକ ସରମ୍ମ ଉ ସେପାଖରୁ ଗ୍ଟେକଡ଼ ମୂଠିଲକୁ ଆଶା । ମତେ କହ୍ଧ ମତ୍ତେ ଦୋଷ 
ଦେଇ କଣ ହ୍ବେବ, ଆପଣମାନେ ନଜେ ଉ ଜାଣିବା ଲ୍େେକ, କହବ 
ସ୍ଟେ ଅବ୍ତସ୍ଥାରେ କ”ଣ ବା ହେଇ ? ' ଆପଣଙ୍କ ଲୋଝକେ ସେ କାମ କରନ୍ରେ, 
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ଚୀଙ୍କର ମଜ ନାହି, ଭ୍ଦ୍ୟଥ ନାହ୍ରି ! ଯାହ୍ରାପୀଇ କରନ୍ତେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରଦ୍ର ନାଦ୍ତି 
ଜଣ୍ଟା, ସଚ୍ୋ୫ପଣକ ଆନ୍ତରକତତା, ଗୁମ, 


ବାଜୁ । 


ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଘଷଗ୍ଟ, ଗ୍ରାମୋଫେୋନ୍‌ , ରେକଡ଼୍‌ , “ହୁରେକଷଜିଅ 
ହୁରେଗ୍ଵମଭ ” 


ବାସବ ଳଜେ ଏଇଆ କହ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ୍ର ଅସଂଖ୍ୟ ଶ୍ଵଷଣରେ, ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଅନ୍ଯମ୍ଥାଜେ କହ୍ଛନ୍ତ୍ରର କଦ୍ଧ କଙ୍ଧ ଏପର ହ୍ୋଇତୁ ସେ ନର୍‌ଷ୍ରସ୍ତ ନ୍ତି ସ୍ଵଢୀର 
4 ଦଗତୁୃଡ଼ା ଉଭ୍ତ ଆପେ ମନେ ମ୍ମନେ ବାଜେ । ଆପେ ଆପଣାର ଭ୍ତ୍ଷଣ କାନ 
ପାଖେ ଗର୍ଳେ ସତେ ସେମିଭ ଗ୍ଵରପଟ୫ ମ୍ାଇକ୍‌ ଖଞ୍ଜା ହ୍ୋଇତ୍ତ ! 


ଦେଶର ଏକା ଗୋଵ୍ଧଏ ପ୍ରାନ୍ଧରେ ନୁଦ୍ଦୈଟ ସଦ୍ଧୁଠି , ସେଭେବେଲେ 
ସେତ୍ିଠିକ ସାଇଛନ୍ତ, ଜଣ ଜଣକୁ, ଦଳ ଦଲକୁ ଭେଝିଛନ୍ତ ସେଇଠି । ଜାମ 
ସଂକେଉ ଭ୍ନେ ଭ୍ଜେ ସାହା । 


“ଭଥାପି ଆପଣମାନେ ସ୍ଵୀକାର କରବେ, ସମସ୍ତେ ୍ଥୀକାର? କରବେ, 
ଜାନା ଅସୁବଧା ସତ୍ତେ, ପ୍ରାକ୍ସରକ ବପର୍ପାସ୍ଟ ବଦୈବ୍ଯ ବଘଝନ ସନ୍ତ୍ଲେ, ୟୁକ୍ଦ, 
ଆନ୍ତର୍ଜାଭକ ସମସ୍ୟା ଆଦଦ ସ୍ତ, ଉନ୍ତ୍ରତ ବଡୁତ ଦହି, ଯାଦ୍ରା ଏକଦମ ମାନା 
ଅଚଲ ଥୁଲ୍ଲ ଉଦ଼ିରେ ଗତ ଦଣିଲଣି, ଯଦ୍ଦ ଜନ୍ତ୍ନଗ୍ଧ କାଚ ସଙଲ ହୁଏ, 
ଦେଣରେ ଜକନସଂଖ୍ଯା ନଣ୍ଦବଢ଼ି ପର ନ ବଢ଼େ, ମଦ୍ଦ ଲେକଙ୍କ ମୁ ଣ୍ରରେ ନଜ 
ଦୁଭ କଥା ପଣେ ଓ ସେମାନେ ଅଧ୍ବକ ପରଶ୍ରିମ କରନ୍ତ, ଯଦ = 


ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ରେକଡ଼ ବନ୍ଦ ଥଲ କ କଣ ବଡ଼ର ବଡ଼ର ହ୍ରେଜ୍‌ଥମ୍ଭ, 
ହୃଠାତ୍ତ ବଲିବଲେଇଲ ଷର ମୂ ଣ୍ଡ ଭଉରେ ସୁଣି ବାଜ ଉଠିଲ, 


“ଭେବେ ମୋର ବଶ୍ଚାସ,¬ମେର୍‌ ଉମ୍ମ ଦ ହୁସ୍ଵମେଗ୍୍‌ ଉନ୍ମୀଦ୍‌ 
ହୁସ୍ବ— 

ପାଖରେ ଝେବ୍ଧଲ ଜ୍‌ପରେ କେତେବେଳୁ କଡି ପୀନ୍ଧ ଖାଲ୍‌ ହୋଇ 
ସାଇଲଣି, କପ୍‌ ଖାଲ୍‌ ¦ ପରେଝ୍‌ରେ ବସ୍ପଃ ଓ ଫଲ ଅଆ ହ୍ରୋଇଥଲ, ଖାଲ୍‌ 
ପଡ଼ଲ୍ମଣି । ଝିଙ୍କାର ଆଦ୍‌ ଚେଙ୍ଗଙ ବୋବାଲ ଏକା ସଙ୍ଗେ ଶୁଭୁ । 
ଡାକବଙ୍ଗଲାରେ ପ୍ରତ ଘରେ ଲଣ୍ଡଣ ଥୁଆ ହ୍ରେଲ୍ମଣି । ପଦାରେ ଅନ୍ଧାର, କେନ୍ଦ୍ର 
ନାହି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଜ୍‌ ଳୁକ୍ତଲିଆ ପୋକମ୍ଭାନେ ଗଛ ବୁଦା ଉପରେ ଏକାଠି 
ଟିକ୍‌ କର ଆଲୁଅ କରୁଛନ୍ତି ସଖି ଏକାଠି ଧଲୁଅ ଜର୍ତ୍ଭଛନ୍ତ, ସେମିଭ ଅଦୂଶ୍ଯ 
ରହ କଏ ଜଣେ ଗୋଖଏ ଦହ ଲୁଦୂତ, ପଳନ ଢଭ୍‌ର୍ଵି ଚମଡ଼ା ଜ୍‌ଦହ୍ବାକୁ ପାଦରେ 
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ଚରିଦେଲେ ସ୍ବେପାଖେ ଭ୍ତ୍ରତି ଭ୍ଵପରେ ତାଉ କଳ୍ପନୁ, ପାଦ ଉ୍୍‌ଠେଇ ଜେଲେ 
ଜଭ୍ଲତ୍ଧ । 

କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ନାନ୍ତ୍ର ! 

ସଞ୍ଜବେଲ ଗଞ୍ ଯାଉଛୁ, ଦାସବ ବସିଛୁନ୍ତ୍ର କତରେ କେନ୍ଦୁ ନାହ୍ନାନ୍ତ୍ର ! 


ଏଭଲି କଣ କେବେ ହ୍ରୋଇଅଲ୍ମ ! 

ସେ ଏତେବେଲେ ଥାଆନ୍ତେ କେଉଁ ବଡ଼ ସଦହ୍ରରରେ କେଞି ଦାସୀ 
ଗଦ୍ରତର କେହ୍ତ ହୋଇ, ତାଙ୍କ ରୁଣ୍ଡର ପଦେ ପଦେ କଥା, ଅସିର ର୍ୃହ୍ଧାଣୀ, 
ଓଠର ଭଙ୍ଗୀ, ଦାଉର ପ୍ରଭ୍ୟେକ ମୂ ଦ୍ରା, ମୂହୁ ର ଭ୍ତ୍ବବ,ରନ୍ତ୍ଧସ୍ତ୍ ହୋଇ ଲେକେ 
ପ୍ରଭ କଥା ଉଣ୍ଡ,ଥାନ୍ତେ) ସଦ୍ଧୁ ଗୁରୁଦ୍ଧପୁ୍ତି ଅଣିବ୍ଯଞ୍ଜକ ଅଜେକ ଅନେକ 
ଲେକଙ୍କର୍‌ ସେ ଅଣଥି ଜାଣିବା ଦରକାର । କେତେବେଳେ ମୁହ ଦଵପରେ ଫେ 
ଜ୍‌ଠେଇବା ଆଲୁଅ ଟ୍‌କ୍‌ ଟିକ୍‌ ପଡ଼ସାଇଥାଲୁ!, କେଉଁ ଚଘୁର ସାସ୍ତାଦକ ଆପଣା 
ଉବଷ୍ଯନ୍ତୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭ୍‌ଡ଼ ଲ୍ଗିଛୁ । ଜହ୍ମେଲେ ଆଅଜ୍୍‌ କେଉି ଭ୍ତ୍ଗ୍ଯବମ୍ତ 
ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ମରାପରେ ପାଇଥାନ୍ତା ପାଞ୍ଚମିନଃ ଦଶମିଳଃ ସାକ୍ଷାତକାର, ଏଇ 
ତାଙ୍କର ସେଦ୍ବ ପ୍ରସିକ୍ତ ସଞ୍ଜଭଧଡ଼ ବେଲ, ପ୍ରତ ମିଳଃ ମିଳ ଲୁହ୍ନେ , ମଡ଼ଛୀକୁ ଣ୍ଣର 
ପାଣି ଲେଖାକଠୂ ଆଡୁର କାମୀ, ଅନୁର ଦାମୀ । 

କନ୍ଧ କାହ୍ରାନ୍ତ କଏ ? ଦନ ନୁଦ୍ଦେ ଗ୍ଵର । ତାର୍‌ ବ ଦଶୁନାହି । 
ଅନାର, ଅଦଛାର, ଅନାର | 

ସେଠି ଅଲ୍ଟ ଆଲୁଅ ହ୍ରୋଇ ସତେ ଅବା ସାନ ଖୋଷଵିଏ ! 

ସେଠି, ଜଣେ | 

“ମପା ଦେଶି ଆ କଏ ।” ହ୍ରସ ଛଳ ଛଲ ଚଦ୍ତା ସ୍ତର । ସେ ତରର ଦ୍ଵାର 

ଧର ଘେନ ସାଉ୍ଛି ଅନ୍ଧାର ଭ୍ଉରକୁ , ଅଛାରଠ ନର୍ରେଲା ଆଜ୍‌ ହେ 
ମ୍ରାଧଚମଭକୁ । ବାଷଠିଭୁ ସସଭରଣି ଖମି ପଡ଼ି, _ଭୁହାଇ ଭୁହାଇ ପି 
ହ୍ମାଭୁକାରେ ମଣିଷ ଉପରୁ କଲର ବର୍ମି ଖସି ପଡ଼ିଛି, ଆଖିର ଧାରକୁ ଶେଷ କ 
ପଦେ ଛିଗୁଲେଇ କନ୍ଦ୍ରଦେଇ ଝିଣ୍‌ କନା ରଲେ ଅଡ଼ ଛି, —“ଗିଲଲ ଆମ ।” 

ଜଳେ ବୋଲ ସେତ ଜଣେ, ସେ ଅନୁଭୁତରେ ଗୋଝଵିଏ ଷଷ୍ଠ ରୁ 
ନେଲ୍ମଣି । ଜଣେ,ମଣିଷ । 

ଠିକ , ଖାଥି ଯାଉଛି ବାକ ସବ୍ଧ । ଆପଣା କତ୍ଜିକ଼ ଭଉରର ଇଲାକା 
ବୋଲ୍‌ ନୁହେଁ, ଇଲ୍ମକା ଉ ବସ୍ଡୃତ ଅଞ୍ଚଲ। ଖାସ୍‌ ଏଇ ଅଡ଼ି ପ୍ରତ୍ତ ମାୟା 
ମ୍ମଗିଯାଇଥ୍ବଲନ ତେଣୁ ଏ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ବଡ଼ଭ ଥର ରହଣି । ଦଶେ, ଏଇଠି 
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ମେତେ ମୁଡ, ଅନାହାର, ଅସ୍ତ୍ବ, ସୁଝି ଏଇଠି ଯେତେ କୁହାର ବୋଲର 
ମଣିଷ, ଉମ୍ର କରବା ଦ୍ରକାର ଉ ଆଗ ଏଇଆଡ଼,ୁ ! ଏଇଠି ବନ୍ଧ । ହ୍ବେତ୍ଉ 
ଜାଲ, କୂଅ ବଖାଳା ହେଉ୍‌, ଏଇଠି ଲାଗୁ କଦଲ], ଆଳୁ, ଆଖ୍‌ , ବସୁ ଇସ୍ଲ, 
ଡାକୁରଝାନା, ଗୋଦ୍ଦା, ଧାନ କଲ, ଧାନ ଗୋଲ, ଉଉରଙୁ ଭ୍ଉରକୁ ସଡ଼କ 
ଖୋଲୁ । ଅଜ୍ୟଠି ବ, ଏଠି ଝିଲଏ ବେଣୀ । 


ସେଇଆ ଅମ୍ବ ସେ ମଣିଷର ଇୀବନ । କାମ ଖାଲ୍‌ କାଗଜ ଜଉ୍‌ପରେ 
ଜଲ, ସେ କାମରେ ଥୁଭ ସୋଖା ହ୍ରୋଇଥ୍ରଲ୍ଭହ କାମକୁ ଆବୋର ରଦ୍ଦ୍ରଥଲ୍ଭ ସେ 
ମଖିଷର ମ୍ବାଶ । କାମପନ୍ଏ ହେବାକୁ ,¬ଲକେରଉ ଆବେଗ, ଭକଣ୍ଠୀ, ଉଦ୍ୟମ ! 
କାତ୍ଚଝିଏ ସ୍ରଲ୍ଲ କେଡ଼େ ଆଜ କେରେ ପପ ଉା ଭବଷ୍ଯଉକୁ ଭ୍ଵବି 
ଗ୍ଵର ଆଡ଼େ ଜସ୍ଟ ଜସ୍ତକାର,¬କିମପ ଡାକୁ ସେ ସଳିନକାମ୍ଭୀ ଚ୍ଛ ୁସ ଅପେଷ୍ଷା 
କର ବସି ଜଥଲା । 


“କଏ ୨? ହୁଁ ସେ ମଣିଷ ° ମୁଁ ବେଣା ଉ୍‌ପାଡ଼ ଥଲ୍‌ ! ମୁଁ ପାଣି 
ବାଡ଼ୋଉ୍‌ଥଲ୍‌ । ମୁଁ ଉ କଦଦୁଥାନ୍ତର ଯାଅ କାମ୍ଚ କର ।” ଆଜ୍‌ ଏ ଆପର୍ଲି ଅଃକାଇ 
ପାରୁନାହୁ | 


ସୁଣି ସେଦ୍ସ ପୋଖସ୍ବ, ସେଦ୍ସ୍‌ ସାନ କୋଠା, କେଢୋଵଝ ଚେହେରା, 
ସବୁଠୁ ବେଣୀ ଞ୍ଥଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇ ଗୋଝିଏ, ସଂମୁଣ୍ତ ନୁହେ, କେତେବେଳେ ମୂହ୍ରିର, 
ଦେହର, ଠାଣିର କେଉଁ ଚନ୍ପକା ଅଭ ଞ୍ଥଷ୍ଟ ହେଉଛୁ । କେଡ଼େ ପ୍ରବଲ ଅଭ୍୍‌ବ୍ୟରତ 
ସୁଗୃ୍ତଚ, ଉାପରେ ଜଧ୍ଘଘାଉଛୁ । କାନର ଦୁଲ୍‌ ଦ୍ରଲିସାଉଚ୍ତ । ନାକସୁଡ଼ା 
ଫଲ୍‌ ଉଠ୍ଛୁ । ପାଣିଚଆ ଫିକା ନାଲ୍‌ ଓଠ ଉଲେ ଏକାମଗ୍ରୁକେ ମୂ କ୍ରା ପର 
ଦାଲ୍ତଗୁ ଡ଼କ ହସ୍ସରେ ଝଂକ୍‌ କରୁଛୁ“ 


“ଜା ନା ଜାମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ଭଉରକୁ ତ୍ତ୍ସି ଯାଉଛୁ ?” 


ବାସବ କଳକୁ ଗ୍ରେକବାକୁ ଚେଷ୍କାକଲେ । ଅଝକୁ ଜାଢ୍ରି । ଅଖଲା 
ଉ୍‌ବୁଲା ହ୍ରସ ସୁଅ ପର ବୁଝି । ସଚଉ ଅବା ସେଇଥ୍ବରେ ସେ ଗ୍ତ୍ସି ଯାଉଛନ୍ତ । 
ହୁଲଚଲ ନାହ଼ରି, ପାଣିରେ ଶୁଖିଲା ପଛ ଭ୍ଵସୁରୁ । ଆନନ୍ଦରେ ସ୍ତବ୍ଧ, ବସ „ଡି | 


ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସିଚ଼ିଖ ଆଜ୍‌ ଦଶୁବ ଜାହ୍ରି । ଏଇ ମୂହଭ 
ଆଉ୍‌ ସେହ୍ବ ମୁହ୍‌ ଭଡରେ ସିଡ଼ିଖା, ବାଷଠି ବର୍ଷ ଆଉ୍‌ ଷଚଣି ବର୍ଷ ଭ୍‌ଉ୍ତରେ, 
ଭଳଃ। ଦୂନଥଆ ଭ୍‌ୁଉରେ ଗୋଃାଏ ଏବେ, ଏଇ ପରସ୍ଥ ଭ, ଗୋଖାଏ 
ସେଭେବେଳେ; କମ୍ପ ବାହାରେ, ସେଉଁଠି ପଦ ପଦସୀ, ଦାବିକୁ କର୍ଚିବ୍ଯ 
ଉ୍‌ବଷ୍ଯତ୍ଧ ଓ ପଦା ଲୋକଙ୍କ ଆସି ମାପରେ ମୂଲ ଉତ୍ଭ୍‌ଲ, ଆର୍‌ଃ। ସେଇ ଘଥୋଖସ୍ବ 
ଉପରର ଘର ଭ୍‌ଡରେ, କବାଃ ବନ୍ଦ । ଛଃପଝ୫ ହ୍ରୋଇ ଘରସାକ ବ୍ଲଲୁଛନ୍ତି 
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ଉରବର ଗଲି, ଏ କାନ୍ଥରୁ ସେ କାନୁ, ବଖୁର ଭୁଉତୁ ପଦାକୁ , ପଦାରୁ- 
ଭ୍ଭରକୁ | ଓଃ ! କେଡ଼େ ଅଛାର ! ବଞଥଖାଶା ବ ଚଗୃଲ୍ଛୁ । କେଉେ କାମ ମାଝି ! 
ଗ୍ଟଲ୍ଯାଇ ପାରଥୂଲେ ଏଢେବେଲଲୁ କେତେ ସେ କାମ ହୁଅଲ୍ଧାଣି! ଜଜ କାମ 
ନ୍ଧହୈ, ସସାରସାକ ମଣିଷଙ୍କ କାମ । ହଣିଷ ଦଣ ଜଣଙ୍କ ଦଉ କରବାକୁ 
ଅଣ୍ଟାଭ୍‌ଉ ବାଦ୍ରାର ପଡ଼ବ ଉ ଦେଖିବ ପଦେ ପଦେ ବ୍ରାଧୀ, ଅଃକୁ୍ବ, 
ଝ୍‌ ଣ,ଥବ | ଦାସୀ ସେମାନେ । ଳଜର ଦତ୍ତ ଭୁଝନ୍ତର ନାହ୍ରି । ସ୍ଥାଧାନଭା ସେ 
ଆସି ପଦ୍ୁଞ୍ଚଲ ସେ କଣ ଖାଲ୍‌ ବତ, ବାଣ, ବାଜା ଅଭ୍୍‌ ବନ୍ଧୁତା ? ସାମ୍ମାନ୍ଯ 
ବାସୁଆ ଜାଲ, ସାସୁଆ ନାଳ, ପଚଣି ଢର୍ଷ ବଉଗଲଣି କେବେଠୁ , ଡା” ଜୂଷରେ 
ବ ଠୋଲଵଝିଏ ହ୍ରୋଇ ପାରଲ ନାଦ୍ରି । 'ଦେଣ ଭ୍‌ଉରଶ ସେଉପର୍‌ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ 
ବର୍ୟୁଉ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ରୟଜ୍ଞା ଏବେ ବ ସେପର । ଇନ୍‌ ଫ୍ରାଷ୍ଟ୍ରକ୍‌ରରୁ ଜାଦ୍ରିୟ ବୋଲନ୍ତେ 
ସଡ଼କ ଜାହ୍ରି, ବଜ୍‌ଲ ଜାଦି, ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାଦ୍ତିୟ ସହିରେ କାରଖାନା କି ଅଉ 
କେଉଁ ଜସ୍ପାଦକ ଭ୍‌ଦ୍ଯମ୍ଭ ସସ୍ଥ୍ୟ ଥୋଇଦେଇ ବେବ । କରବାକୁ ନଣ୍ତା ଧ୍ୟଦ୍ରା ମନ, 
ଦକ୍ଷତା ଥବା ହ୍ବାଉଗୋଡ଼ ଆଇ ଝ୫ାଣୁଆ ସଂସ୍ଥା ନାଦ୍ଟି ସେ ଖାଲ୍‌ ଦେଖାଇ 
ଦେଲେ ଲଗି ପଡ଼ିବ । ମନ ଉ ଅଉ୍‌ଠେଉ । ଖାଲ୍‌ ଦ୍ରଅ ନଥ ଗାଡି, ପରଣ୍ରିମ 
ଜ କର୍‌ ଲଦ୍ଉ କରବାକୁ ମନ, ଆଉ୍‌ ସେତେ ମାନ ଅଭ୍ଭୁମାନ, ଗ୍ଵଗ ରେଷ, 
କସା ଓଃ ! ବାଃ ବନହବନ୍ଦ¬ଅଉ୍‌ ମୁଁ , ମୁଁ କଣ ଜ୍ଦ୍ୟମମ : କରନାହ଼ି ? 
ଧାଧଷପଡ଼ ରୁ ଣ୍ଡ ଖଇ ମୁଁ ମୁଁ ମୁଁ 


“ମ୍ଦ୍ଧରେ, ବେକରେ, ଦହାଉରେ, ଗୋଡ଼ ଗେଣ୍ଡାରେ ମଣାଉଡ଼ା ମଲମ 
ରଗଡ଼ ଦେଲେ । ସୁଣି ଗୁଲ୍‌ଛୁ ସୁଅ । ମୁଁ “ମୁଁ ମୁଁ । ଏମାନେ ମତେ ଦେଖି 
ମୋଠ ଶୁଣି ଶିଖି ପାରଲେ ନାହ୍ବି । ମୁଁ ସଭ୍‌ କଥାକୁ ପ୍ରମ୍ଥଭ, ମଣାକୁ ବ । ସ୍ମ 
ଅଛ ମୋ କତ୍ତରେ |! କେଉେ ସ୍ପେଦ୍ୃ, କେତେ ଆବେଗ ଅଲ୍ମ ମଜରେ । ଏମାନେ 
ତ୍ବଦଧ୍‌ସ୍ତଲେ ପର | ଶ୍ବବନମ୍ଧ ସେ ସାଦର । ମୁଁ ଭ୍ତରୁଥଲ୍‌ ସ୍ଟେ ମୋ ଘର । ସେଇଆ 
ଉ ଠିକ୍‌ । ସେ ସେଉ୍‌ କର୍ମ ଭୁମିରେ ଅଉତଲ୍ଲ କାଣ ସେହ୍ସ ସଂସାରରେ ସେ ଜନ୍ତଳ 
ହେଲ । ମୁଁ । ମୋ ଘର | ମଝିଲା ସହରରେ ମେ ବସା । ନାଲ୍‌ କୋଠା ! ଅମ 
ଗଛ, ଫାଲେ ନାଡି । ଭାକୁ ବ ପାଳୁଥତଲି ସଦଚ ଆର ଫାଲକ ସୋଡ଼ିବା କ 
କଅଁ ଲେଇବା ମୋ ଶର୍ତର ବା ଦ୍ରାରେ । ଅଜ୍ତ୍‌ ଆହୁଥିଲ୍‌ । ଏଇ ସେ ବଙ୍ଗଲା । 


ସୁଣିଂ ଦଣି ଯାଉଛୁ ସେ ମୁହଁ । ଶ୍ରଭଚ୍ଥ ସେ ହସ । ଶଦ୍ଦ ନାହି, ଭଥାସି 
ଶ୍ୃଭ୍ଳଭୁ | ଆଲୁଅ ଜାଦି, ଭଥାପି ଦଶୁ ଛୁ । ଦାସବ ନାହାନ୍ତି ସେ ଗୋଝଖଏ 
ଅବ୍‌ଣୋଷର ଗଗିଣୀ, ଗୁଲ ଖିଆ ହରଣଵିଏ, ବୁଦ୍ଦା ଗଦ୍ରଲରେ ଛଛୁ, ସଚ୍ତଯ 
ବୋଲ୍‌ ଦୃଶ୍ୟ ହେତଉ୍ଦଚଚ ଗଡ଼ିଯାଉ୍୍‌ଥବା ସଦୁ ରକ୍ତ ଧାର? । a 


ଆଖି ଖୋଲ୍‌ଲା ବେଲକ୍କ ସେଧ୍ବରେ ପାଗଲର ଗ୍ଟଦ୍ାଣୀ,— 
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ମ୍ୃଲ୍ଲଗଲ୍ଭା ଗଲ ଗଲା ଚୃ ଲିଗଲା,¬ କେତେ ଶରତ ର୍ଵରୁର ଆକାଣ, 
କଅ ଲ ଖର, ଚକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଘାସ ପଡ଼ିଆ, ମହ୍ରକକ ଉଠୁଥିବା ପବନ, ଦଲ ଦଲ 
ଦ୍ତଡ଼ନ୍ତୀ ସକାଅତ୍ତ, ଆଉ୍‌ ପମ୍ପର ସ୍ରଭଶ୍ଛ୍‌ଭ, ସତ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତୀ | 


ଗ୍ରଦ ଭଉରେ ମଲ ଜଣ । ଅଖି ଆଗରେ ଧୂଆଁ । କଣ ଦ୍ରେଲା ? 
ପନେଇଲ୍‌ କାଦଡ଼ିକ “ କଏ ମନା କଲ୍ଭ ? କାହାକୁ ଡରବାର ଥଲା ? 


ବାଡ, ବେହେରା ! ଦୃଷ୍ଟସ୍ୃଷ୍ଟ ସଲଖ, ଡେଙ୍ଗା । ସଲ୍ମା କଲ | ସମ୍ମମପ 
ଠିକ୍‌ । ଭୁଲି ଶାଦକୁ ଦନ୍ତ ଲାରୁଚୁ । ମୁଁ “ମୁଁ - ମୁଁ ସଡ଼କରେ ଗଡ଼ ଗ୍ରେଲର । 
ବାଃ ଦଶରୁ, ସିଧା । ଦର୍ପଣ ଦେଖାଉ୍‌ଛୁ, ଏଇ ସେ ମି, ପାକଲ ମୁଖା । ˆ 

କେଉି ଳବଡ ଅରଣ୍ଯର ଆଦ୍ଦମ ଆଦଦବାସୀ ତାର ପୁକ ମୁଝାକୁ 
କୂତ୍ଚହଲରେ ଅଜାଲି ରଦ୍ରଚଥ । ବନ୍ଧୁ ଖସି ହ୍ରେବେ› ଶପ, ଶଙ୍କ ସିବେ । ଗୋଶାଏ 
କନଲକଲା ,— ମାରୋ | ଡାହ୍େଲେ ମୂଗୁର ର୍ୃଲିବ, ଛୁରୀ ଗୃଲିବ, ରୋଡ଼ ରୋଲ୍‌ର 
ଗ୍ଵଲ୍‌ବ । ପଦକୁ ଅପେ୍ଞା । ସେହ୍ର ମୂଖାକୁ ମଜେ ପକାଇ ସାନ ବଡ଼ କେତେ 
କଲ ଗୃଲ୍‌ଛୁ, ପାହାଡ଼ରୁ ସମୁ ଦ୍ର ଯାଏ । 

“ଖାଜା ରେଡ଼ ହଜୂର୍‌ । ଦେବ ? 

“ଦ୍ଦ । ଜାଲ ୨” 

“ମ୍ପକାଲକୁ ନଥ୍ବବ । ଜ ହ୍ରେଲେ ସେମିଭତ ହ୍ରେଲେ ସିବା ।” 

ଝବେଶ୍ବ ।” 

ସୁଣି ସଲମ୍‌ । ମୁଖାରେ କୁଝିଲ ହସ, ଦଣେ କି ନ ଦଶେ । 

ଏମ୍ିତ୍ତ ନଗ୍ରବଆ ! 

ଝଧେଢ୍ଛୟ ସେଢ୍େବେଲେ ମେ କଞ୍ଚା ଖୋକାଖା । ଉଲ ସେ; କନ୍ଧ 
ବ୍ଜିମାଜ ଆରମ୍ଭ କଲେ କଣ ସେଇଆ କରଥାନ୍ତ୍ର ୨ ସେଇ ଖା ପାଗଲ, କାରଣ 
ତାଠ” ସରଲ ବଣ୍ଟାସ୍ସ ଥଲଞ, ଆଙ୍ଗଠି ପ୍ର ସିଧା, ମୋଵେ ବଙ୍କାଇବା କଥା 
ମୁଣ୍ତରେ ପଣେ ନାହି । ଢେଣୁ ସରୁଠି ଦେହର ବାଳସଯାଏ, କାନରେ ବାଡ଼ରେ । 
ଚରୁର ଲୋକ ବ୍ଝିଥଧଲେ କାମ୍ମଖା “ନଷ୍ଟାମଂ ହ୍ରେବ । ଏବର ଲ୍ବେକେ ଅଥି 
କର ଜାଣନ୍ତୁ ଜାତି । ଅସଲ କଥୀ, କାମ ଦେଖାଅ, ଯୋଜନା ଆଉ୍‌ ଖଇ, 

£ ~ 

ସମୋଜନା ଆଉ ଖଚ୍ଚ ! ଭଲ୍‌ ଦେଲ୍ମ ଠିଳ୍‌ ହେଲ୍ମ ତ୍ତବବା ନାହି କାମ୍ମନା, ମାନେ 
ନଜେ ସତେକ ସଂଲଗ୍ତେଗୀ ! ଆରେ ବାଃ, ଆରେ ବାଃ କେଡ଼େ ବ୍ରଡ଼ ଆବସ୍ଟ୍ରାର ! 


ଏଇଝ ଝଖି ରଖିବ ସେଇ ଗ୍ରେଃ କାଲିଆ ମଲ୍ଭ୫ ଖାତାରେ । ଙଜୀବନଯାକ 
ଅଭ୍ୟାସ ସେଇଆ । ‘କାମ କରବ ଛଷ୍-କାମ? । ମାନେ କାମ ହେବ ସେଇଥୁଷା 
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କାମ । ମା ଫଳଲେୱ୍‌ କଦାଚଜ। ମାନେ ଫଲ ସଳଲ୍ଭ କ ଜାଦ୍ରି ସେଥୁଷାଲି 
ଚଲ୍ଧା କର ନାହି | ଦୁଃଖ କର ଜାହ୍ରି । ଧର ସ୍ଟେ ସାସୁଆ ପର ଜାଲମାନ ବଛା 
ହେଳା, ଜୀଲଆ କାହି ଜମିକୁ ପାଣି ନେବା ପାଇ୍‌ । ଆଉ୍୍‌ ଦେଖାଗଲ୍ ମେ ଓଳି 
ଜମ୍ମିରେ ବର୍ଥ ପାଣି ମଇ ଏ ଡ଼େଲେ ସେ ସେଇ ନାଲିଆଏ ଜାନ ଆଏ ସାସୁଅଆ 
ଜାଲକୁ ବୋଦ୍ଦଧ ଆସିଲ୍ବ ୨? କଏ କଣ ଜାଣିକର କଲ୍ଭ ? ଅନୁସନ୍ଧାନ କଣ 
କର୍ଵହ୍ରୋଇ ଜାହ୍ରି ୨ କାନଜ ଥୂନ, ଜକ୍୍‌ସା ଥ୍ରବ, ଖୋକିଲେ ସରୁ ମିନବ । 
ଜୟୁବା ଅମମାନ ଆ ନାଲଖ ଆଡ଼ ବନ୍ଧର ଦମ ଣ୍ରରୁ ଭାଡ଼ ଖାଇଦେଇ ଗୃଲଗଲା । 
ମଝିରେ ଗ୍ରଡ଼୍ଦେଇ ରଲ୍ମ ଦୋଲ ବେସୀଃାଏ । ଅବା ପାଣି ଷମ୍ଚ ଅସିଲ, କେହ 
କାମରେ ଲଗାଇ ପାରଲେ ନାଡି, ଲେକଗୁଡାକ କଲର ବ୍ଯବଦ୍ରାର କଲର 
ଵୁୂପୀକତ୍ତ କାମ ଜାଣନ୍ତ ଜାହ୍ବି କ ଶିଖିଲେ ନାହି, ସେଗୁଡ଼ାକ ପଦାରେ ପଡ଼ 
ପଞ଼ ଅକାଥ୍ଚୀ ଦେଲ । ହ୍ବାଡ଼ ଗୁଣ୍ଡା କରବା କଲ ବସିଲା, ମଗ୍ଵତୁ ନାଡି, 
ହ୍ବାଡ଼ ବ ନାହି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଶୀତଲ ଭଣ୍ଡାରଗୁଡ଼ାକ ୦ଆ ହଳ, ସବ୍ଧ୍‌ ଫଲ 
ଘନ୍ଲପରବା ମାସ ମାସସାକେ ସାଇଭା ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଥାଲ୍ତା, ବଗଡ଼ଗଲ୍‌ । 
ସଡ଼କଗୁଡ଼ାକରୁ ଥୋଡ଼ାଏ ଧୋଇଗଲା, କୋଠା ଥୋଡ଼ାଏ ଭ୍ଲଷୁଡ଼ ଅଡ଼ଲ, ଆଉ 
ଖଥୋଡ଼ାଏ' କାମରେ ଲାଗିଲା ନାଦ୍ତି । ଥୋଡ଼ାଏ ବର୍ଦ୍ ଘର୍‌ ଭୋଲା ହୋଇଥ, 
ପାଝରେ ଜମି ନାହ୍ବି ପାଣି ନାଭି ଲେକ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ଜାହ୍ରି୍‌ ଅଲଗ୍ର ଡ଼ ଏଡ ଶାଲବଣ 
ଭଡରେ ଖପର୍୍‌ ଗଦା ବାର ହ୍ରେବନାଦ୍ରି। କଏ କେଡେ ଖାଇ ବ ଗଲେ । କସମ 
କାମ କଣ ହ୍ରୋଇ ନଥ୍ପଲ୍ମ ? ଏ ସଂସାରରେ କଣ ବା ସଭ୍ଧଦନଆ, ବହୁଉ ଭ୍‌ଦ୍ଯମ 
ବଲ ହେବ ଦ଼ି । ସେୟୂପାଲ୍ି କାମ ଅଃକେଇବାର ନୁହୈ । କ୍ତ୍ରା୍ କାମ । 
ଆଉ, ମା, ଫଲେଷୂ କଦାଟନ ! 

ଅଉ ଅରେ ଏ ପ୍ରାନଧ ¦ ବସ୍ୃସ୍ଭ ପଚଣି ନୁହ଼ୈ, ପଲିରୃଲଶଣ । ଖାଉ୍‌ ଖାଉ 
ଭ୍୍‌ନ୍ତ୍ରେଳଭ ହୋଇ ବାସବ ନଜକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଅଜ ସଉ ନାର । ଦୃଦସ୍ତର 
ଝ୍ଖ ଠନ ଦୁବ ଳଭା ନାଦ୍ରିୟ ବ୍ଯଥା ଜାହ୍ରି, ବିମୂତ଼ ଭ୍ଵବ ନାଭି । କୁବୁଷ୍ଠେନ୍ ସତେ । 
ହଜାର ଦରକାର ଲେକ । “ଦାସବ ! ବାସବ ! ଅମେ ଧନ୍ଯ | ଅମେ କର୍ଦ୍ଧିନ୍ଧ । 
ଆମେ ନର୍ଭସ୍ ” ସର୍ଧୁଠ, ମାହ୍ମକ:ଃ8, ହୁଁ ଭ୍ରବା ଲେକ । ନାନା ପାହ୍ବାଚରେ । 
ନାନା ଆକରେ । ତି ଚୁ କରବ ? ହେଇ ଦେଖ ଗାତ୍ତାଳକୁ ସିବା ବାଃ । 
ଉପରେ କଏ ଅକ୍ଧଟ୍‌ନଣା ରଜା । ସ୍ବ ଚ୍‌ ଝିପିଲେ ସେ କର୍ଟେଇ ଭ୍ଵପଣ ଦେବ, 
ହ୍ଵାଉ ହ୍ଥଲେଇବ, ନାଃ କର୍ବ । ରା” ନକଲେ କଣ୍ଡେଇ ଝି ବରିଡ଼ଯିବ । ମୁଚୁ 
ଧରିବ | ଅକାମୀ । ଆସୁଛନ୍ତ ଶହ୍ରକା ପରେ ଶହର । ହଜାରେ ଜ୍ଵର ହ୍ରଜାବେ › 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ବାସବକ୍ସ ଦେଖି କ୍ତାଥି । ଆପଣମାନେ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ ! ସରୁ ହେବ । 


ସରଲ ଲେକଗୁଡ଼ଏ । ଲେଡ଼ନ୍ତ ଝିକଏ ମନଭ୍ଲ୍ବିଗିଆ ଷ୍ରଷ୍ତର କଣା । 
ବନ୍ଧ ଜାନୁ ଅଉ୍ଯାସ । ଉଜ ମନ କଲା କହ୍ତ୍ରାଇ୍‌ । ଭଜିଲେ ଏ ଡ଼ଃଖ ରଦବ 
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ନାଭି । ଦୁଃଝହ ବାସ୍ତବ । ଡେଣୁ ସୀମ୍ଭିତ । ଦେଖି ଡୁଏ ବୁ ତୁଏ । ଅରଖ 
ଅସ୍ସୀମ | ଜା ଆସି ଜା ହ୍ବାଉ ଜନା ମନ ନା ଦୁଦସ୍ଵ କଛୁ ପାଏ ! ଭେଣୁ ନିଶା 
ଧରିବା ପ୍ରାଗ୍ଵରକ । ଏ ଦୁଃଖ ରଦବ ନାହ୍ର=ନସେଥ୍ବପାଇି ଏଇ କଣ ଉପାସ୍ଟ, 
ଡ଼ାଉ ପାଆନ୍ତ୍ର ମୃଦଙଂହି ଅଉ ଉଣ୍ଡି ଫଝେଇ ଫେଇ ଭଜନ ଗାଉ ? ର୍ଟଲୁ 
ତେବେ । ଆତ୍ସ ସମସ୍ତେ । ଗନନିବା, ନାରବା, ଧୂଲ ଉଡ଼େଇଦେବା । 


ଉଡଛୁ ଧଲ ! ସଡକରେ । କାରୁ ଷଛ୍ଥରେ କାରୁ ଭା ପଛରେ କାରୁ 
ଅଭ ଟପ୍‌ ଅଉ ଲାଣ୍ଡ ରୋଞ୍୍‌ର ଆଡ୍‌ କେତେ ସାନ । ନୂଆ ଚ୍ମଲା । 
ଏ ଦେଶନଵ୍ତି ସଂଳଗ୍ୃଷ ଫା ଉ୍ଲୁଖ୍ଟ, ସ୍ତତ୍ତରେ ଦଶୁ ଛୁ ଗ୍ଵର ଆଡ଼େ କମଲା ଭୋ, 
ସ୍ପସୁର କଣ, ଆମ୍ଭ ଢୋ ଖ,-ଆଲ୍‌ ଫନ୍‌ ଜୋ, ଲେଂଡ଼ା, ବାଇଗଣପଲି, 
ଧାିଛୁ ଗାଡ଼ି ଦଶ ଏକର ଜମିରେ କମଲା ଗଛ ଲଗିବ, ଶୁତ୍ତ ଵନ ଆଜ । 
ବହୁତ ଗାଁଭୁ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ମ୍ଭାନ୍ଯଂଗଣ୍ଯମାନେ । ମୋ ଅଲ୍ରଲ 
ପେଖାତ୍ପାନେ, ସାଦ଼ି।କର ଚ୍ୃଲ୍ଲବା ଅଭ୍ୟାସ ନାଭି । ସେତ୍ମାନେ ବ ଧପାଲଲ୍ ପର 
ଚ୍ଵଲୁଛ୍ତନ୍ଧିତୁ ଧକେଇ ଧକେଇ । ବରଷା ଅସଟ୍ବଏ ଅସିଗଲ୍ଭ ¦ ନା, କେନ ବିବ୍ରତ 
ମହନ୍ତ । ସତେ ସେମିର ପ୍ରତ୍ଯେକେ ଏଇଆ ଦେଖାଇବାକୁ ଗୃଦଧ ଛନ୍ତି ସେ 
ଏ ବର୍ଷା କାଦୁଅ ସଦ୍ଦତ ମିଟି କାମ କରଚାକୁ ସେମ୍ଭାଜେ ଡାଙ୍କ ପିଲକାଳୁ 
ଅଭ୍ତ୍ଯସ୍ତ୍ ସ୍ଟେ ଦାହୀ ପୋଷାକ, ସ୍ଟେ ଜୋଭା ମୋଜା ଏସକ୍ସୁ କୌଣସି 
ତଭ ବନଛକ ନୁଦ୍ଦୈ । 


ଜଦା ଦେଲେ ନାତି । ହନୁ ନେଲେ ନାହି । ଛେଲି ହୁରୁଡ଼େଇଲେ 
ଜାଦ଼ି । ଟାଣି ଦେଲେ ଜାହି । ଅଗ ଥଣ୍ଡା ଗୁଡ଼ଣ । ସେଇଠୁ ଭୁଲି । ସେଇଠୁ 
ଦାସ ! କାହାର ଦୋଷ ? ଭ୍ବବ ଲଭ $ କନ୍ଧ ଦନେ ସେ ଥଲା । ଫେ ଧ୍ବ 1 
ବୋଧଡୁଏ । 
କର୍ମ ଚୟ ଗୀବ୍ରନ । କମ୍ମିମ୍ମୟ୍ନ ବାସବ । ସେଇଥପାଇ୍‌ ଉ ଅହୁର ଉପରକୁ 


ଉପରକୁ । ଓଃ ! କାମକୁ କେଡ଼େ .ବ୍‌ କି ସେଭେବେଲେ ସତେ ଅବା ବାଇ 
ଳ୍ଟିଛୁ ! 


ଅଉ୍୍‌ ସକା ଅଢ଼,ଆଲରେ ଜଳଜ ପାଇଁ ଗୋଷଖଏ ଅଲଗା ଇଜବନ, 
ସେମ୍ଭିତ ର୍ଲଜା ବାଅରୁମ୍ଭ । ତା” ପାଇ ବଡ଼ ସହ୍ରର ନଥଲ୍ମ୍‌ ମଝିଲା ସହ୍ମର ନଥୁଲ୍ଭ । 
ଧ୍ୂତ୍ଚ କେଡେଵେଲେ କେଉ୍‌ ନର୍ରଝଆ ଡାକବଙ୍ଗଲା, ନହେଲେ ଅଭ ବଡ 
ସହରଗର, ସେଉଁଠ ଚଠୁ୫ ରହରେ ଜାତିୟ ନଜେ ଠା”କେ ବସ୍ସା କଲେ ଆଉ 
କେଉଁ ପଡ଼ାରେ ଅଆଉ୍୍‌ କେଉଁ ହୋଷେଲରରେ ଠାଏ । ଘୁଲେଇବାନୁ ବଶ୍ଠୀସୀ 
କେଭେକଣ ଥଲେ । ସଦ୍ସ୍ବେଲେ ଅନୁଗତ ଡଦ୍ିରୁ ବଲ ଆଣାସ୍ତୀ, 
କେଡେବେଳେ ଉି ଟୁ ହେଲେ ବେକର ଫାସରୁ ଧରି ସାମାନ୍ୟ ଓ୫ର୍ଟ ଚେଡେଇ 
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ଦେବାକୁ କୀସବ ବାସବ, ତାଙ୍କ ବଶ୍ାସ ହିନ୍ଚବାଢ଼ି ଗୌରବ, ସ୍ତରବ୍ଧ , ପାଇ 
ତାର ଅସୋଗ୍ୟ ହ୍ରେଲେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । 


ଲେକେ କନ୍ୁରଦୀ ବର୍ଷ ନୂହ୍ୈ । ସାହ୍ରା କରିବେ ପଛ୍ଥରେ ସିଲା ' 
ମ୍ଚିଗ୍ବଲଥି ବର୍ଷରେ ପାକଲ ଅତ୍ଭଳ୍ଚତାରେ ଥଲ୍ଭ ମଣିଷ ଙୀବନଝାରେ ସୁଖ ଥଂଏ 
ଜଦ୍ଦେଲେ ଦୁଃଖ ଥାଏ । ଅଉ୍‌ ନଥାଏ କନ୍ଧ । ସୁଖ ଆପେ ମିଲେ ନାଦ୍ଦ୍ରି । ସ୍ପେଇଠି 
ଲଗେ ବୃର୍ଵ , ବଚକ୍ଣଉୀ, ଦଷଉା ! ଇସୀ ଲେଡ଼େ ବାଅରୁମ ! 


କେତେ ଗୁ ପ୍ତ କାମ । ସେଡେ କର ପାରଲେ ସଉ ସ୍ବାହ୍ରସ 4 
ଅସ୍ପବଶ୍ବାସ ବଢ଼ାଏ । 


ଦଗିଯାଉତ୍ଥ । ଆଜି ଭ୍‌୍ତ୍ରେଜନୀ ଆସୁ ଜୀଭି ସେଭେବେଲେ ବ 
ଆସ୍‌ ନଥଲା । ଦେଣ ଜେଣ କାରକାର, ଦିଅ, ଅଭ୍‌ ନଅ । କେଉଁଠି ଦେବାକୁ 
ପଞ୍ଚଦ ସେଥପପାଇି ଭାନେ ସ୍ଥାନ, ଖବର ନି୍ନାଦ୍ରି । ମିଲଲେ ଗ୍ରଡ଼ ଆପେ ମିଲର । 
ମସେମିଭ ସ୍ତସ୍ଟଂଗ୍ବଲଉ ଯନ୍ତ୍ର । ଦଶପଇସି ଗଲାଅ ଦେଖିବ ଓଜନ କେଭେ ହେଲ 
ଉା କାଗଜରେ ଛପା ଡ୍ରୋଇ ଅଦାକୁ ଚଗ୍ତତ୍ମ ଅସିବ । କେନ୍ଦୁ କଗ୍ବଣ ହେବେ ନାହ୍ରି । 
ଢୀ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କାଥଆାଉ୍ତ ଥାଏ । କେତେ ମୂଢ଼ି ମଜେ ପଞ୍ଜଯାଉଛୁ, ଝ୭ଏ 
ଝିଲଏ, ଗୋଶାକ ପରେ ଗୋ । ସୁଣି ଗୋଲମ୍ଥାଲଆ ହ୍ବୋଇସାଉ୍‌ରତ । ହଃ, 
କଏ ଗର୍ଟରେ । “କେତେବେଳେ କଣ ଝାଇଅ୍ଚଲ୍ଲ କଣ ମ୍ମନେଅଛୁ ? କୁକୁଡ଼ା, 
କ ଲେଗ୍‌ ହ୍ରର୍ତି କ ଗୁଆଇ ଅରୁ କ ଅଉ୍‌ କହୁ ° ସିଝା ମାଂସ, ସୁଆଦ 
ହଲ ଖଝାଇଥବଲ୍୍‌ ।” 
ପୁ ୭ ଦୁଟବଳ ହ୍ରୋଇ ଆସୁ ତ୍ର । ଦେହ୍ରରେ ମନରେ ଘୋଵ ଆସୁନ 
ଗୋଶାଏ ଅବସାଦ । ମନ ଭଢରୁ ଅଆଉ୍ଚ ଗୋଷାଏ ଭୁଜେ ସ୍ତର ଶୁଭ୍ଲଖି, ରୁରଲା 
ରୁଲ୍ମୀ କନ୍ଧ ସେ ବ ଉଠିବାକୁ ଗୃହେ । ଦୋଷ ବୀଚୃତ୍ଥ । ଇଚ୍ଥା ହେତ୍‌ ବଡ 
ପାଝିରେ ସଫେଇ ଗାଏ ,¬“କ ମୁନ ଗେ ଷଣ ନୁ ଠା କପା କହିବାକୁ 
ବସିଛ ରୁମ୍ଭେ ? ଯାଉନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ବା ବର୍ଗ 1, ସିଣ୍ାର, ମାରଣ, ଗଣ୍ଡିରୁ କେତେ 
କଣ ? ଢା ଆଗରୁ , ଢା ଆଗରୁ , ଅସିଜାହାନ୍ତ ହ୍ଥାଞ୍ତ ଅନୀର୍ଧଯ ଦସଭ ଭ୍ଵପରେ 
ଆ, ପଛେ ସେ ପୁଜା ପାଇଲେ ସେଇ ଆର୍ଯ୍ୟ ? ଉ୍‌ସୁଳାଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ନାନୀ 
କ୍ରର୍ତ୍ତର ବର୍ତ୍ତିସକର ?” 
ବଛଣା ପଡ଼ସାରଛୁ । ମଶାର ଝଳଙ। ହ୍ରୋଇନୁ । ବାସବ ୫ଇ ଧର 
ଜଲ୍‌୫ଣ ନଭେଇଲେ, ପଣିଲେ । ଳଦ ଆମୁ ନାଢ୍ରି। କଥା ଭୁଝୁ ନାହ୍ତି । ମଜ 
ରୁଟ୍‌, ନାହି । ତବରୁଆାନୁ, “ସେଇଠୁ ? ସେଇଠୁ $” କଏ ସେଷରକ ସେ 
ପ୍ରଣ୍ମର ଉ୍ନ୍୍ତର ଦେବ । ସେଇଅ ଲୁ ଅପେଷା । ଧନ ସଂପତ୍ତି ବହୁତ, ବହୁତ ଅଛୁ । 
ଅହୁର ଆସୁ ଛୁ ଯୋଡ଼କରୁ ସାନ ସୁଅ ବ୍ୟବସାସ୍ତ୍ରେ ଦୁ ଦୁ କର୍‌ ବଢ଼ିଯାତ୍‌ଛ, 
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ବଡ଼ ପୁଅ ଵଦେଣରେ, ଖୁବ୍‌ ନା, ପାଠ ପଢ଼ାଏ, ବହୁ ଲେଖେ । ଜୋ ବଡ଼ 
କମଗ୍ଟଗ୍ଟ ଆଜୋହୁଁ ଏଡ଼େ, ଅଡୁର ଉ ଅନ୍ତୁ । ବୁଢ଼ୀ ଏଭେ ଓସାର, ସାହ୍ନା 
ଲେଡ଼ ଧ୍ବଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି, ଘର ଓ ସଂପର୍‌ି ଖବର ସଦ୍ଧୁ୍‌ ସେ ଦ୍ଲଟ୍‌ନ୍ତ, ଗର୍ଭୁ 
ପିଘଯାକେ । ସୁଅ ଝିଅ, ଜାତ ନାଭୁଣୀ, ସରଦାର, ଇହ୍୍ଚୀବଜ ସଂଣିକ । ଗୁଣ । 
ସ୍ଥାଥିକ | କନ୍ଧ କାଡିକ ଭେବେ ଉଦାସ ଉଦାସ ହ୍ରାରଲ୍ମ ହାରଲ ପଲ ଲାଗୁଛ ? 
କଏ ଗୋ୫ଶ<ଏ ହସୁ ଛୁ । ଜା, ନଦ ହ୍ରେବ ଜାଦ୍ରି ଆଳ । ଗୋଖାଏ ପରିବାର । 
ଗୋଝଖାଏ ଗେଲ୍‌ ଡବା । ସେମିତି କେଢଜଉେଠି କେତେ । ଡବାଗୁଡ଼ାକ ଦଶ୍ବ୍ଧ । 
ଗୃର୍‌ ଆଡ଼େ, ସେତେ ଦୁରକୁ ଅନଜାଇଁଲେବ ! ଗୋଷାଏ ବଡ଼ ରେଲ ଖ୍ଟ୍ରେସନ । 
ଜଂକ୍ସନ୍‌ ହେବ । ନା କଣ ଜଣା ନାନ୍ତରି। ନାନା ବର୍ତ୍ତର ରେଲଡ଼ବା। ଲେକ ଉ 
ଠେଲା ପେଲ୍‌ । କେଭେବେଲେ କେଉଁ ଡଦା ଖରେ କଏ ବହସିଥୁଳା ୨ ଜାଣି ଲଉ 
ବା କଣ ? କୁଆଡ଼େ ଆଇଥ୍ରଲି ଜାଣିନାହ୍ରି । କାଦ଼୍ିକ ଏଇ ଗୋକରେ ବସିଥୟଲ 
ଜାଣିଜାହ୍ରି । ବୋଧହୁଏ ସବ୍ଧ୍‌ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଆଦ୍‌ ଗୋଲମାଲିଆ । ମୁଁ କଏ $ ବାସବ । 
ବାସବ କଣ ? ଜାଣିଜାହତି । କୁଆଡ଼େ ଆଇ୭ ? ଜାଣେ ଜାଦ଼ି ? ସ୍ଟା ପରେ କଣ 
କର୍‌ବ ? ଜାଣେ ନାହି | ବାସବ ଆଭୁର ହ୍ଲୋଇ ମନେ ମନେ କହନ୍ଦୁ ହ୍ରେଉ୍‌ଥରଲ, 
କଏ ଆଧା, ଅଛାରକୁ ଆଡୁର ବହଳ କର ଦଅଲ୍ତା କ ! ମଣିଷକୁ ଭଲ ରନ୍ା 
କରନ୍ତା ହ୍ରେଭୁ ଓ ାସୂର୍ଫାଟ ଜା ଅଜସ୍ତ ପ୍ଣ୍ରବୀଣ ଦାଉରୁ ! 
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ମୁଁ ¬ ଅସ୍ଵୀମ ଦାସ , ¬ ହୁଁ ଖୋଜ୍ଛୁ ସିଚନେମା ପାଇ୍‌ ଗଲ୍ଟ?ିଏ, ପାଉ୍‌ 
କାଭ, ଉଥାପି ଆଣା ଗରୁଡ଼ ନାହି, ତେମ ଗ୍୍ବବଲ୍ଲ୍‌ ମୋ ଆବଶ୍ୟକ ସପ୍ତ କଁ ଲେଖି 
କଣେଇ ଦେବ, କାଲେ କଏ କହୁ ଲେଖିବେ, ସୋ କାମରେ ଲଗିବ, ଢେୟୁ । 
ଜାଵେ, କେଚଉ ଲ୍ଲେକ ଶୁନ୍ଯକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍‌ ଘଚବ,¬ମଚଡେ ଲେସିବେ ନାହ, 
ଲେଡିଲେ ଉ ପଇସା ପଞଡ୍ତବ , "ଢେର କାହାକୁ ଲଛ୍ତ୍ଯ ଜରଖି ଗୁ ଣ୍ରରେ 
ହର, =" ଲାଉ %” ସେେମ୍ଭାଳକ୍କୁ ମୁଁ ସଦ୍ରାନଲଭୁର ଜଣାଉଛୁ । ନଜକୁ ପଦାକୁ 
କାଢ଼ି ଆଇଲେ ଜକେ ଦେଞ୍ଚିଲେ ଖୁସି ଲଗେ, ଲିଉ ଏତକ, ଲେଖାରେ 
ଶଗୀଉରେ, ବକ୍ଧଭଂରେ, ନାଚରେ, ଛବିରେ, ସେଉିଥ୍ବରେ ଦ୍ରେଦ୍‌, ଅନ୍ଯ ଲଭ 
ମ୍ଭୋର ଏ ଅଠେଇଥି ବ୍ର କୀବନକାର ଭରଉରେ ମୁଁ ପାଇନାଵ୍ବି, ଲେକଙ୍କ ଗିଗ୍ର 
ଖୁଚ୍‌ ଧାଇ୍‌ଛୁ, ଶୃବ୍‌ ମିଣିତୁଟ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ଲଉ ମିଳୁ । ମୋର ଟ୍ଟଷ ନାହି, 
ବେଆାର ନାହି, ଚୃକର ନାଭି, ଛଳ ର୍ରେଜଗାର ଜାଦ୍ତି । ବାପା ହ୍ଵାଲଲ୍‌ଦାର 
ଶ୍ଲ, ଦେଉୂଣ ୫ଙ୍ଘା ପେଜ୍‌ସନ ପାଆନ୍ତ। ଗାରେ ରଦ୍ଧ ଆତ୍ମ ପୈଢ଼କ କମି 
ପାଞ୍ଚ ନାଣ ଗ୍ୃଷି କରନ୍ତ, ସାନ ସ୍ତଇ ଡାଙ୍କୁ ତ୍ାହାସ୍ଯ କରେ, ପାଠ ଡ଼ ପ୍ରିଜାହି 
ସେ, ମୂଲ ବ ଲାଗିଯାଏ । ବଡ଼ ଭ୍ତ୍ବର କର୍ଵଦ, ସହରରେ, ଗଲେ ଦ ଚର 
ରଦ୍ଦ୍ରଦଧାକୁ ଅପର୍ତି ନାହି ; ; କଲୁ ତାଙ୍କର ବି ପାଞ୍ଚଝି, ଭଥାପି ଏପର୍ପାନ୍ତ ସେ 
ମାସକୁ ରରଥିନତ ୫ଟ। ଦଭଅନ୍ତର ବାପୀ ବ ଅନ୍ତ କେ ଡଏହି ୫ଟା, 
ଉଦ୍ସ୍ତେ ଭତେ ଗାଲ ଦଅନ୍ତ, ଭ୍‌ୁପଦେଣ ଦଅନ୍ତ୍ର କେଅ୍ଚଲ୍ତ, “ବି. ଏ, 
କଲ୍ମସାକେ ପଢ଼େଇଲ୍‌ୁ , କରୁ କଲ୍‌ ନାହି, ଗବାଖ। ।” ମୁଁ ଲ୍ଚାପ୫ା, କୋଢା, 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦରକାର କନ୍ଧଷ ବଡ଼ ଭ୍ବଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଘେନ ଅସେ, ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବୋଜଉ୍‌ଠ । ଭ୍ତଭଵକଠୁ ଆଉ୍‌ କଛୁ କହୁ ୫ଙା ଘଳ ଆସେ । ସହ୍ରରରେ 
ମୋର ଧରମ ବାପପର ଅଇନ୍ତ୍ର ଧରୀ ବ୍ଯବସାସ୍ତ୍ରୀ ଘନବାବୁ, ଢ୍ତୀଙ୍କର ଦୁ 
ଘରବ୍ଯା ୫ର୍ରୀଜଂ ସିନେମା, ଉାଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ରହେ, ଖାଏ, ଜ୍ପରେ ପଡ଼ ଭାଙ୍କ 
କାମ୍ଭରେ ସାଦ୍ରାୟ୍ଯ କରେ । ହୁଁ ଡାଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଗ୍ଵକର କରପାରନ୍ତି, 
ମାସକୁ ତଳଶ ଗ୍ଵରଣ ଝଙ୍କାର ଗ୍ରକରଝଡିଏ ତାଙ୍କୁ କହଲେଡ଼ି କଲ୍ତା । 
ନ୍ତ ତଃ ! ମୁଁ ଉ ଆଶା କରନ ସେ ମୋ ଉବଷ୍ୟନ୍ତ ଗଢ଼ିଦେବେ । ତାଙ୍କ ସାନ 
ସ୍ଥ ସୁ ସନ୍ଧୋଷ ( ସେ ଏବେ ଆମ କଳଲେକ୍ଟରଙ୍କ ମଝିଆ ଝିଅଲୁ ବାହ୍ରାଦ୍ରେଲ୍ଞନ ଖା 
ରନଦ୍ରଜାର ଝଙ୍କାର ବାଣ ସଵିଥଲ, ସଦ୍ରର କର୍ମ ଯାଇଛୁ ) ମୋ ସଂ, ମୋ 
ସ୍କ ବି. ଏ. ପାଶ୍କଲା । ବଡ଼ ଚୃରୟୁଇ ନାନା ବ୍ଯଦସ୍ଥାସ୍ତର କନ୍ତର ଝଳମ୍ତାଷ 
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ଭତା ଜୀବନକୁ ଜ୍‌ପର୍ତେଗ କଟର ଅଉ୍‌ ଦରଦ, —ଶୃଚ୍‌ ସଁ ଆ ପ୍ରକ୍ୀର ଓ ଶ୍ଵଟୁ କଡ଼ 
ବ୍ୟବସାସ୍ତ ସେ କେଉଁ ୫ା ଅରମ୍ଭ କର୍୍‌ବ । ବାପା ୫ଙ୍ଗ। ଜେଲେ ବାପା ଡା 
ଆଗରୁ ସୋଜନାକୁ ଅଟ୍ବକ୍ଷୀ କରଙବ, ଜୀ କରବେ ଆଶଙ୍କା ଅଟୁ, ସେ 
ଜୁଆ ପ୍ରକାର ପସହ କରନ୍ତ ନୀଢ୍ି । ସେ ଦି ମୋ ବାପାଙ୍କ ଅର ନଜ ମତ ଥିଲଙ୍ଗ 
ଉପରେ ଲଦବାକୁ ବ୍ଯଗ, ଉପଦେଶ ବେବାକ୍ତ ଆଚ, ସନ୍ତୋଷ ମୂଢ଼ ମୋଡ଼େ † 
ଜୁଆ ପ୍ରକାର ହ୍ରୋଗଝଲ ( ସେଉଁଠି ଛଚେଶୀ ଚଲ୍ଲକଙ୍କ ପସନ୍ଦ ଚଡ୍ରଲ୍ପର ତାଙ୍କ 
ଦେଶଭଉଲ ଆଖ୍ଭୋଦଂ ପ୍ରଝମ୍ମୋଦର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥବ, ବାରୁ. କାବାଠଚ, କାସିଲେଃ 
ଆଠ୍ତ ), ଜୁଆ ସ୍ତକାର ଝବରକାଗଜ, କିଛୁ ନ୍ତଆ ଗଲ୍‌, ଏମିତ ଜାନା 
ସୋଜନାର ଡ୦ା କର ସେଥିରୁ ମୁହ ଗ୍ସଲେଇ ଜେଇ ସନ୍ତୋଷ ସୌଜନା 
ଉଲେଇଟ ସେ ସିଜେମା ଉର୍‌ କରେଇବ, ଆଉ କେଡେ ବନ୍ଧୁ ବ ମିଶିଛନ୍ତ 
କେତେଜଣ ବମ୍ବେରୁ ମଭାଦ୍ରାଜଭୁ ସିନେମା ଭଅଂତ୍ତର କାରଗର ବବ୍ଯୀ ଗିଖାଉ୍‌ଥବା 
ଅନଲୁ୍କାନଞ୍ଚାନଙ୍ଗଭୁ ପାଶ୍‌ କତ୍ତ ଆସିଛୁନ୍ତ୍ । ଆମ୍ଭର ବସ୍ବସର ଖୋକା, ସେମ୍ଭାନେ 
ଆଣା କଣିଛନ୍ତ୍ର ଘେ ଚଲଚନ୍ଦ ଉଆର କରବେ, ନାଁ କତ୍ତବେ, ଧଳ ହ୍ରେବେ 
“ଅଜାଗଉ ଫିଲ ସ୍‌” ବୋଲ୍‌ ସ୍ରୋତ ଓ ଉଦ୍ଦିରୁ ବକେଚେଜଣ ସତ୍ତୟଆଇ 
କର୍ଥାଙନଧଏ କାଶଜ ପନ୍ଦରେ ଚଢ଼ା ହୋଇ ର ଛୁ ସର୍ତେ।ଷ କହଦ୍୍ରଚ୍ଥଟ ୫ଙ୍ଗାଡ 
ଵ୍ାଙ୍ରୁ ରଣ ମିନ୍ଧବ, ଉପୟୁ ତୂ ସାମିନ୍‌ ଥୃତ୍ତଲ ଅସୁବିଧା କଣ ? ଉା ଆଗରୁ 
ହାନି ସାଚ କନୁ ୫ଙ! ସ୍ହ କରହେବ । କେଉଉ ବ୍ଯବସାସ୍ତୀଙ୍କ ପିଲା ଆମ୍ଭ 
ସ୍ସାଙ୍କ । ଚଲରନ୍ପ?ିଏ କଲେ କେଉେଃଙ୍କା। ଲଉ ମିଳିବ ସ୍ଜୋଷ ଓ ଅନ୍ଯ.ନଂ 

ବନ୍ଧୁ । ଆମକୁ । ଧାରଣା ଦେଇ ସାରଛନ୍ତି୨ ଟା ଅଶା ଶଦ୍ରରେ ଲୁହ଼ୈ କ ହୁଜାରରେ 
ଲୁହ, ଖକ ଦାଉ ସାଇସୁଙ୍କା ସହଳେ ପାଞ୍ଚ ସାତଲକ୍ଷ ୫ଙ୍କା । ଦୁସ୍ସାବ ଡାକ 
ତାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡେ ରୁଣ୍ତେ ! ମ୍ପ! କାମ୍ଭ ତଡ଼ିରେ ଗୁରୁ ଢୃପୁ୍ତିୟ ସେମାନେ କହରନ୍ତ, ମୁଁ ଦ 
ଜାଣେ । ପ୍ରଥମ୍ଭ ଖଲ ରେ ଦି ଜଣେ ଅଭଭଜେଭୀ ଉ ମୁଁ ନ୍ଡସ୍ବ ହେବ, ସମୟେ 
ମୋ ଛବ ବେଖୁଧ୍ୟବେ କାନରେ ବାତୁରେ, ପଡ଼ିକାମ୍ଭାଳଙ୍କ ମଲ୍ମରେ । କନୁ 
ଆହୁର ଗୁ  ଜପୁଣ୍ି; କାରଣ--ଦିଲ , ଗାଲ୍‌ କାହାଣୀ ଲେଖିବ ମୁଁ , ଅସୀମ ଦାସ ! 
ଛପା ଓଡ଼ିଆ ବନ୍ଧୁ ଓ ପଠିକାମ୍ାନଙ୍କରେ ବହୁତ କାହାଣୀ ଅଛୁ ଆମେ ଜାଣୁ , 
ସିଚଜ୍ପା କର ବାକୁ ଲେଝକମ୍ଭୀନଙ୍କ ଭଉଭରୁ କେଦ୍୍ର ମାଗଣାରେ, କେଦ୍ଦ୍ଵ ଅବା 
କଛି ନେଇ) ଅନୁଭ ଦେଇଆାରନ୍ତ ଲେଡ଼ିଲେ । କନ୍ଧ ଆମେ କେତ୍ତେ ଲେଖା 
ବଷସ୍ତୃତରେ ଅଲୋଚଜା କରସାରବୁ । କରୁ ଅମ୍ଭ ମନକୁ ପାଇନାହ଼ି କେଉିଃା 
ଅଭି ବଡ଼, କେଉଁଃ। ଅଭ କଝିଳ୍ୟ କେଉିଶା ସିଜେମା କଲେ ବହୁତ ଖଇ, 

କେଉ୍କିଖୀ ଦଲନ୍ୁଲ୍‌ ଜୀପସନ । 


ବ୍ନୁଭ ନ୍ଦ ଅମେ ଅମ ନୁ ଦିଲ ର କାହାଣୀ ପାଲ୍‌ କେତ୍ତୋଝ 
ଜତ୍ତ ଧୀର୍ଥା କରନ । ଲେକେ ପ୍ରିସ୍ବତା ଜଣ୍ସ୍ତ ହେବା ଦରକାର, ଅରେ ଦେଖିଲେ 
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କମଲ୍ମକେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖିବାରୁ ଗୁହିବେକ ଏଡେ ଲ୍ଳେକ ହ୍ରେବେ ସେ ହ୍ଦିକଃ 
ମିଲ୍ଲକ ନାହି, ମାଏ ମାଥ ଆଗରୁ ଝ୍ରିକଃ କଖିଦୀକୁ ଖଡ଼ ଅଥବ । କଦ ଅପଲି 
କର୍‌ ଦାନ୍ଥମ୍ମ ପର, କେହ କାଃଦେତ୍ମ ପର କରନ୍ତ ଜଥ୍ବଦ ! ସମ୍ଷ୍ତେ କହରେ, 
“ ଭୁପଷ୍ତେଗ୍ଯଭତ ନୟ୍ତସ୍ଟୃ କମ୍ପ ସେତକ ନୁହେଁ, ଅଭି ଖୋଲଦେବ, ଧାରଣା 
ବ ଦଚଲେଇ ଦେବ, ଉତ୍ସାହ ଦେବ, ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇବ, ଶିଶ୍ଷଣୀୟ୍ତ ।।” ଆମର 
ଆଉ୍‌ ଗୋଵ୍ିଏ ସଞଭ,¬ଆସ4 ଦିଲ୍‌ ସେପର ଆଉ୍‌ କେଦ୍ଵ କେବେ କରନା । 
ଯେଭେ ପ୍ରକାର ସିନେମା କାହ୍ରାଣୀ ଆମେ ଦେଖିଚୁ, ଢ଼ଚୁୁ ଆମ୍ଭ ପିଲ୍‌ ,ର 
କାହ୍ରାଣୀ ଥେପର୍‌ ଆଦୋୌ ହ୍ରେବ ନାହ । ସବ୍ଧ ଜୁଆ, ଜାଦ୍ରି ଜବା । ଦୂଳଆ 
କହ୍ଧବ, “ଦିଲ, କାହ୍ରାଣୀ ଜଗଜ୍ଵରେ ଏ ନଆ ଅବସ୍ଟ୍ାର, ଆଗକୁ ଦ ପାହୁଣ୍ଡ › 
* ଅନାଗଉ ଡିଲ କକ୍ପଚାନ ତାଙ୍କ ଵା ସ୍ରାଣିକ କରଛ ନ୍ତିୟ ଉବତ୍ଯଭକୁ ବା 
ଦେଖାଇଛନ୍ତି” । ଆମେ କଣ ପାରଭ୍ଧ ? ସମବର୍ତ୍ ଙ୍କ ବଶ୍ଠାସ ମୋଠି, ଶୁଥି ଶୁଣି 
ମୋର ବି ବଶ୍ଟାସ ଅସିଗଲ୍ନଣି । ମୁଁ ଅନ୍ତୁଭଦ କରୁଚ ମୋ ଭ୍‌ଡରେ ଅତର ସେହ 
ସ୍ତମ୍ପୁ କାଦ୍ରୀଣୀର ସ୍ତପ୍ଟ ରୋଝିକ ଭଵଗ୍ଵରୁ ଗୋହିଏ, ସେଗୁଡ଼କ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଆସିବୀକୁ ଖୋଜ୍‌ଛନ୍ତୟ ଆଗ କାଗକଲୁ ତା'ପରେ “ଭୁପେଲ୍‌ ଅକ କୁ 


ରେଣୁ ମୁଁ ନଳ ଭଉରକୁ ଅଣ୍ଡ କୃତ, ସୁଝି ଆସି କାନ ଖୋଲରଣଖି କୁଲି 

ଦ୍ଧ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଆସି ପକାଇ ଦଶ୍ତଛ କାଲେ କଣ ଦେଖି କଣ ଶୁଖି ହ୍ଥଠାଡ୍ର 
କଛ୍ଥ ନୁଆ କାଢ଼ାଣୀ ପାଇ ମୋର ଧାରଣା ଜର୍ନ୍ତ ବ,ଢା ବ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ › 

ସ୍ତନୂଭରେ କାଲେ ମୋ ହନ ଆହୋଲଉ ଦ୍ରେଲେ ମୀ ଭଉରୁ ମୋର ଅକୁଦ୍ଧା 
ଅଦେଖା କୁଷ୍ନ ପବ୍ଦାକ୍ସ ବାଦ୍ରାତ୍ତ ଆସିବ, ସେମିର ତ ଡୁଏ ମୁଁ ଶ୍ଝିଛୁ, ବାଳୀ ,କି 
ସେ ରମାସ୍ଣ ରଚନା କଲେ ସେହ୍ସପର ଉ, ହୁଁ ପଚ୍ରଛୁ“ବଇ କୌ ବହ 
ପରଦର୍ଶନେ—” । ମୁଁ “ଲେଖକ ହୋଇନାଵ, ଭା ଅଥି,¬ ହୋ ରଚନା 
କୀଗକଜକରେ ଅକ୍ଷର ହ୍ବୋଇ ସ୍ଵ ଜାଡ଼ି, ଛପାଉ ହ୍ଲୋଇଜାହ୍ତି୨ ଉା କାରଣ ମୁଁ 
ଆଗେ କେକେ ଚେଷ୍ଟା କର ଜଥ୍ଲନ, କାରଣ ଏମର୍‌ ନୁହେ ସେ ଘେ ଶତ ମୋଠି ` 
ଜାହ୍ରି । ମୁଁ ଟେନକ ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ବି, କନ୍ଧ ମୋଠି ` ବଶ୍ାସ ଅଛୁ ମୋତେ ମୈନକ 
କର୍‌ଚଲେ ଗ୍‌ହଧ ଗବତ ଉ୍‌ଷରଲୁ ଉ୍‌ଠିସାନ୍ତ, ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥାଏ , ସେ ଶଛ 
-ଛ ମୋଠି” ଅଛୁ । ଗ୍ଵଜନେଭକ ଲୋକକୁ ଦେଖେ, ସ୍ରମ୍ଭମପପର୍‌ ଆଏ ଅନେକଙ୍କ 

ସଙ୍ଗେ ମିଣିବାକୁ , ଯଦଚ ମୁଁ କାହାପଃ ନ ଏ ନାହି, ଘଜବାରୁ ସେକ ଉପଦେଶ 
ସନ୍ତୋଷକୁ ବାରମ୍ବାର ଦଅନ୍ତ୍ର ମ୍ମୋ ଆଗରେ,¬“ପ୫ ଧର ଚଦ୍ର୍ରାପଡ଼ ନଂ, 
ବେପାର ବୃଞ଼୍ବ, ବେଷୀର ପାଲି କେଡେବେଲେ କଣ କରବାକୁ ପଡ଼େ ଢା' ଟ 
ଭେ ଦେଣ ଶିଖଝିରୁ” । ମୁଁ ଘଁକଙ୍ତ୍ତ କଣ୍ତ ନାହି, କମ୍ପ ବଶ୍ଠାପ ଅଛୁ କଲେ ପୁ 
ହୁଅନ୍ତ୍ର ଗୁ ନେଡା, ମୁଁ ଘ୍ଢ ନାହି ସେ ଦେଶର ମଙ୍ଗ ଆଳ ହେବାକୁ ମୋରି 
ଶଚ୍ତ ଜାଦ୍ଦି। 
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‹ ମୋର ସେହ୍ଧି ଶ୍ର ପ୍ରଥମ ମ୍ଧରଣ ହ୍ରେବ୍ ଅମ୍ଭ ପ୍ରଥମ ସିଜେମାର ଗଲ 
ଫାଲଇବାରେ ଓ ଲେକେ ଅବସଙ୍ଟ୍ାର କରବେ ,=-ମଢେ | 


ଭାରେ ମ୍ଭୋର କଣ ହ୍ବେବ † ଗଲ ପାଇ ସ୍ବପ୍ଧଵିଏ ଦେଖୁ ଦେଖ୍ଠ ମଥୋଃ 
୍୍ତବଷ୍ଯଡର ସେହ୍ଵ ଧ୍ପଢ୍ର ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଭ୍ବସି ଜଵଠେ । 


ଖସ୍ରିଜେମ୍ମା କେବେ ଆରମ୍ଭ କରବା ?” ସନ୍ୋଷକୁ ଅଗ୍ରେ । “ଗପ 
କେତେ ବାଃ ରଲ୍ମ ୨? ସେ ପଟରେ । ସେଇଠୁ ସେ କହ୍ନେ ଡା ଭ୍୍‌ଦ୍ଯମର 
କାହ୍ନାଣୀ, ସିଜେମାଚରେ କଏ କଂଣ କରିବେ, ଲେକ ବାନୁବା ପାଇଁ କଣ 
କର୍‌ସାଉ୍ତଛୁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୋବଃ ଇତ୍ଯାଦ | ମୁଁ କଡ଼େ ମୁଁ କଂଣ କଂଣ ଭ୍ତକୁତର, 
କେମିରଭ ମତେ ଲରଗୁ ନ୍ଥ ସେ କାହାଣୀ ଶା ହ୍ଲୋଇଗଲ୍‌ ଭଲ, ଯ୍ଦଚ ଣ୍ଠ ରୁପ ମୋ 
ଆଗକୁ ଆସିପାର ଜାଦ୍ରିଟ ଏଦ୍ସପର କଥା 

“ ଠବକଝିଏ ୟୁଵବଙନତକୁ ଉଲ ଗାର; କନ୍ଧ ସୁବକର ବାପାର ଇଚ୍ଛା 
କାହି, କ ଯୁ ବଟର ମା'ର ! ସେଉ୍‌ଠୁ ସେ ସେଉଁ ବେଦନା, ଯେଉଁ ସାଉଜା,— 
ସିଲ ବା ପାଶ୍ର କରଥ୍ବା ଘଟେଶ ବାବୁ କଦ୍ଦୁଲେ, “ବର୍ଣନା କର୍‌ ଗରଲେ 
କାରଚେବ ସମତେ ସେ ସିଲ ଦେଖି ।” 

“ ଅର ଘଷର୍୍‌ ପୁଚୁଣ କାଢ୍କାଣ” ମୁଁ କହ୍ଧଲ, “ସେମିର ଜଣେ ସ୍ଵୀକ୍ତ 
ଉଲ ପାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର କଣେ ପୁତୁଷଠ କ ଜଣେ ପୁତୁଷକୁ ଦଂଜଣ ଛ୍ଵୀ, କ—” ସନେଶ 
ବାର ସୀଘଶ୍ଟାସ ପକାଇଲେ । 


ସନ୍ତୋଷ କନ୍ଦ୍ରଙ, “ଖାଲ ପୁରୁଣା ବୋଲ୍ଲ ନୁହେଁ, ଅବାସ୍ତବ ! ତ୍ତନ୍ଧଜରେ 
ଭଲ୍‌ ପାଇଲେ ଅଃ କେଇବ କଏ ” 

ଖଘ୍ରରୁ ଡଡ଼ିଲେ ଖାଇବେ କ”ଣ ° ଦ୍ଦକୋଡି ଲେକ ଉ କାମ 
ଖୋଜ୍‌ୂଥବେ ।” 

“ସେଇଆ ଉ ଉଲ ପାଇବାର ପରଖ | ଅଖି ବଳ ଚ୍ୃଲ୍‌ସିଚବ ଅଦାକୁ । 
ମୂଲ ଲ୍ଗିବେ । କୋଉଠି ରହବ ଡା ଠିକଣା ଜାଦ୍ଗି । ଯଦ୍ଦ କଏ ନଗ୍ଵପନ୍ତ୍‌ ଗୃହେ 
ସେ ଉଲ ପାଏ ଜାତି ।” 

“ହଳ, ସେଇଆ ଦ୍ରେଲେ କର୍ଵସାଉ, ଗସ୍ରାକୁ ବାହ୍ରୀଭୁଛନ୍ତତ ବିପଦ 
ଅସୁ ଛୁ, ମରୁଛନ୍ତି ମଃରଚକଉଳେ, କୁକୁର କାମୁଡ଼ାରେ, ଡକାଏଭୁର ବୁଟରେ, 
ରୋଗରେ ମଦୁଛନ୍ତି ଓଷଧ ନପାଇ, ଆହଡୁର କରୁଣ ହେବ, ଅନୁର କାଇବେ, 
ଲୋକେ ଦେଖିଲେ।”, 

ମୁଁ କହଲି, “ଲେକେ କଣ କାଇକେ ବୋଲ୍‌ ସିଜେମ୍ଭା ଦେଖି ଅସନ୍ଦ୍ର ? 
ଘରେ ଜାଗା ଜାତି ୨” 
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ସଣିଲ୍ଧାଷ କନ୍ଦ୍ର “ ବଡୂତ୍ତ ଜାଗା ଅନି । କାରିବାକୁ କାରଣ ବ ଥାଏ, 
ସେଚତେବେଲେ ଇଚ୍ଛା । କାଇବା କାରଣ ସବ୍ଧ୍‌ ଦଢ଼,ଛୁ ନା କମ୍ପ ଛୁ ? କନ୍ଧ 
ପ୍ରକୃତରେ କାହେ କଏ ? ଦୂଦସ୍ତ ଭ୍‌ଉରୁ ? ଢଭାହ୍ରେଲେ ସେ ଜ ଅଦ୍୍‌ ଭ୍‌ଠନ୍ତା 
ବ ନାହି, ଅହ୍ବାର ନୁଅ ଲ୍ଧା ନାହ୍ବି । ଲେ କାନନ୍ତ୍ର ନାହ୍ତି କ କାଘବାକ୍ସ 
ଉଭାଙ୍କର ଆଚ୍ରଦ୍ସ ନାହ୍ତି । ଏମିର୍ତ କାହାଣୀ ଆମ୍ଭର କଣ ହ୍ବେବ ?” 

ଦୀନେଶ ବାରୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ମୁଁ ଆଅଉ୍‌ କହେ ଇବ ଜାହ୍ରି । ତେବେ ସ୍ତ୍ରଭୁଲ୍‌ 
କଣ କ,—ସେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ କାହାଣୀ ହୁଏ ଠିକଣା ଡୁଅନ୍ଧା ଆମେ ସମେ ସିନେମ୍ମା 
ପାଇଁ ଅସ୍ତଲ କାମ ଆରମ୍ଭ କର ଦ୍ଅମ୍ଧ । ଅମେ ଅଭ୍ଭନେତା ଅଭନେନ୍ଧୀ 
ବାଛୁବାରେ ଲଗ ପଡ଼ନ୍ତୁ । କଲ୍ଧ କଉଲ ଭୁମିକାରେ ଅଭ୍ନୟ୍ କରବାକୁ ପଡ଼ବ 
ଉଭା ତ ଜାଣୁନାଦଭ୍ତି ! ପଛେ ନ ଜାଣିଲେ କଣ କରିବା ? ସେମ୍ଭିଭ୍ତ ନାନା 
ଉପକରଣ ଆସ୍ଟୋଜନ କଥା, କାହ୍ବାଣୀ ସ୍ଥିର ନ ହ୍ରେବାଯାକେ କନଛ୍ଥ ପକ୍କା 
ଲୁହ୍ନୈ ” 

ସନ୍ତୋଷ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ରିଲ, ମୁ ଣ୍ଡ ହ୍ରଲେଇଲା । 

ମୁଁ କହଲି, “ଆମେ ହେଲା କରନାହୁ , ଲଗିବୁ । କରୁ ଭରଉର ହ୍ରୋଇ 
ସାହ୍ବା ପାର ଢା ଗୋଵେଇ ନେଲେଉ ଚଲିବ ନାହି ! ଆମ ଇୀବଜକୁ ଅଜାଅଁ 
ସମାଜକୁ ଅନାଅଁ, ଚଗୃରଅଡ଼ କୁ ଅନାଅଁ , ସେଇଆ ସେଇଆ ସେଇଆ | ସେଢେ 
ଗ୍ଟୁଲଘର ଦେଖୁଛ କ କୋଠାଘର ଦେଖୁଛ ଯାହ୍ରା ସେଉଠ ଅଛ, ପ୍ରକୃତରେ 
କଣ ସେ ? ଉପରେ ଆକାଶ ଲ୍ମ୍ତ , ତଲେ ସୃ ଲର୍ମ୍ଛ, ଅଡ଼ୁଆରେ ଜାନା 
ଗୁଲଷର କେଢେବେଲେ କେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ, ଆମ ଘର ବାର ଢ୍ତୋଵା ବର୍ଦ୍ଧ ସହରର । 
ଗୋଃଏ ର୍ଵଭୁରେ ଗୋ ଖାଏ ପ୍ରକାର ଗୁଲ, ଅନ୍ଯ ର୍ଵରୁରେ ନାହି, ଅନ୍ଯ 
ଜାଗାରେ ବ ନାହ୍ରି । ହ୍ରଜାର ହ୍ରଜାର ବର୍ଷ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଖିୟ ସେଦ୍ଧ ଆକାଶ ଆଉ 
ଭା ଉଲେ ସ୍ୃଥ୍ସୀ । ଗଛ ଡାଲରେ ରହୁଥ୍ବବା ମଣିଷ କ ଅଶୀ ମଦ୍ରଲ୍ଲ ସ୍ାଇ 
ସ୍ଵେ ଷର କୋଠାରେ ରହୁଥ୍‌ବା ମଣିଷ ଭ୍‌ଉ୍ତରେ କଣ ଏମିତ ଆଖି ଦୁରୁଣିଆ 
ନୁଆ କଥା, ଆଉ୍‌ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସରଧ, ¬ଦୁରରୁ ଦେଖିଲେ ସରଧ ଏକା ଷର, ଅଣା 
ଆକାଶ ସୃ ମିଶି ଗୋଡଵିଏ ବାଙ୍କଗାର, ସୃଧ୍ଯସୀ ଲମ୍ବି, ଅଉ୍‌ କନୁ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ବ ନାଦ୍ଦରି ।” 

ସ୍ୀଜେଶ ବାରୁ ପର୍ଲ୍‌ ରଲେ, “ଭା”ହ୍ରେଲେ କ ଗଲ୍ଟ ଆପଣ ଲେଖି 
ପାରବେ ?” 

ମୁଁ କନୁଲ୍ଞ, “ସେଇଆଇ କହୁଛି । ପପେଷ୍ା କରନ୍ତୁ | ମୁଁ ବଣ୍ଟା କରୁଛ 
ପାରବ | ମତେ ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତ, ଏଭକି କହବ 1, 

ସେମାନେ ନଣ୍ତସ୍ଵ ମତେ ବଶ୍ବାସ କରଛନ୍ତ୍ରି ଓ ଅେଷ୍ା କରିଛନ୍ତି । 
ସଂସାରରେ ସେତେ ଲୋକ ନଜେ ଭ୍ତ୍ବବନ୍ତ୍ର ଓ ସାହସ ଦେଖାଇ କଦ୍ଦ୍ଧପାରମ୍ତର ସେ 
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ସେମ୍ଭାଜେ କନ୍ଧ ବଡ଼ କାମ କର ଥୋଇବେବେ । ମେ ଲ୍ଗୁ ଛୁ ସେମ୍ଭାନେ ଛ 
ତ୍ତଦୁଥ୍ତବେ ସେ ଅନ୍ଯୟମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କୁ ବଶ୍ଟାସ କଛି ଓ ଅମପେଷ୍ତା କରଛନ୍ତି । 
ନଶ୍ତସ୍ବ । ବଡ଼ କାମ ମୁ ଣ୍ରକୁ ଧରଲେ ମୁହ୍ରରେ ଢଡା'ର ଭେଜ ସଫଃ୍ଥ୍ଵବ, ଅଖିରେ 
ଝିଶକୁଥ୍ବବ, ସୂରରେ ବାର ହ୍ରେତ୍‌ଥବ, ୦ଠାଣିରେ ଉ ଜଣ୍ତସ୍ବ । ନଦ୍ରେଲେ କେମ୍ଭିଭ 
ସେମାନେ ଏଭେ ଲୋକଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରରେ ମୋଦ୍ରଲ ଫର ଓ ୫¦ ର୍‌ ଆଣନ୍ତଧ ନଜଅଡ଼କୁ ? 
କେମିଭ ଏତେ ରୁ ଣ୍ଡଭୁ ଏକାବେଳକେ ଶୁଭେ ଜସ୍ତ ଜସ୍ବକାରଛ ଏଭେ କପାଲ 
ଭୁଲରେ ନଇଲପଡ଼େ, ଦେଖିବା ପାଇଛ କଥା ପଦେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ କାହ୍ତି ଦୁର- 
ଦୁରାନ୍ଧରୁ ଗାଁ ଗହ୍ରଳରୁ ବ ଲୋକେ କାମ୍ଭଦାମ ଗ୍ରଡ଼ ଧାଇଁ ଅସନ୍ତ୍ ? ଗହନ ବଢ଼େ, 
ରେଲ୍‌ରେ ମଃ ରରେ ଜାରା ମିଲେ ନାହି, ତଥାପି ଲେକେ ଆସ୍ବନ୍ତତ ଶଗଡ଼ରେ 
ଚଢ଼ି, ଆଦରେ ଗୃଲ, ସେମିଭ ମଜ ସେମିଭ । 


ଗୃତ୍ତି କର ଲଗିଲ,—ଏ ବଷୟ୍ଟଝି ଘେନ ମୋର ସିନେମା ଗପ ଲେଖା 
କ”ଣ ଚଳନ୍ମା ନାହି ? ଝିକଏ ଭ୍ତତ୍ଧ ଭର ର୍ୁଝିମାରଲ ବଷସ୍ଟନ୍ତ କେଡ଼େ 
ଅନ୍ଲୁଷୟୁ କୁ । ମୋର ପ୍ରଥମ ଅଗନ୍ତି, ବଷସ୍ଟଝି ଅଭ ସାଧାରଣ, ସବ୍ଧଦଧନେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅଖି ଆଗରେ ଚେଖ୍ଟଚନ୍ଧଢ ଏଥରେ ନୁଆ କରନ୍ତ ନାହି । “ମୋର ବଶ୍ଠାସ 
ଅଛୁ ମୁଁ କର୍‌ ପାରବ । ମତେ ବଶ୍ଭାସ କର” | ଓଃ ! ମୋର ଅଠେଇଣି ବର୍ଷ 
ବୟ୍ଟସ ଭଉରୁ ଯଦ୍ଦ ଧର୍ଵଯିବ କୋଡ଼ ଏ ବର୍ଷ ହେଵ ମୋର ହେରୁ ପାଇଲ୍‌ଣି, 
ଏଭକରେ ବି ମୁଁ କେତେଥର ଶୁଣିଥବବ, ଦେଖିବ, ଉଭା ଆଗରୁ ଉ ଅକଳଜ ଅର 
ଦେଖିଥିବେ ସେଦ୍ର କଥା ଏ ମଣିଷ ଜାଉ, କାହି ହଜାର ହଜାର ବଷ ଭଉରେ । 
କେଚେ ପୁରୁଣା ! କେଢେ ସ୍ଵରୁଣା ! 

ଆର ଆଗନ୍ତି ଅଧ୍ଵକ ଗୁରୁଉର । ବିଶ୍ଵାସ କରାନ୍ତି ଅନେକେ | ବଣ୍ଟା 
କଲେ ନଜ ବ୍ବଦ୍ରାର ଦୁ ଏ ସାଧାରଣ ବେଲଠ୍‌ ଭଜେ । ମୁହଁ ର ଆଖିର ଉଇ୍ଗୀ 
ଦେହ୍ରର ଅବସ୍ଟବମାନଙ୍କ ନାଜାକାମ, ଏସବୁ ଭଜେ ହୁଏ । କଏ ଭ୍ବଳୁ ଷର 
ବହିପାରେ ! କଏ ମୂଢ ଯାଇପାରେ । କଏ ଟଡଇଁପାରେ, କଏ ବୋବେଇ 
ପାରେ, କଏ ଗାଇପାରେ୨ କଏ ଜାଚଷାରେ, କଏ ଅଉ୍‌ କଣ କରପାରେ କ 
ଜ କରିପାରେ । ବଶ୍ାସ୍ ସଦ୍ଭ କାର୍ସ୍ଯ ଆପେ ଆସେ । କରତ ମଣିଷ ସିନେମା 
ଦେଖି ଆସ୍ିଲ୍ମବେଲେ ଯଦ୍ଦ ମନ ଭରେ ସେଦ୍ସ ଦଂଭନ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ସେ ବଶ୍ଟାସ 
ନଥ୍ୁବ, ଭା ପରବର୍ଭୈେ ଥବ ସୁଖ ଲିପ୍ସା କ ଅଜ୍ଯ ବଗ୍ଵର ? ନଜକୁ ସେ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପର୍‌ ଭ୍ବଳ୍ବବେଲେ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିବ ନଜର ଗୋଵିଏ 
ଅସାଧାରଣ ?୍ଧ । ଲଗିବ ଉାକୁ କଏ ବକ୍ଧଉ ହ୍ରାସ୍ଯାସ୍ପଦ ପାଗଲ ପର୍‌ ଦେଖାଇ 
ରୁପ ଦେଇଛୁ, କଣ ସେ ହେବ ? ଧର ଜଣେ ଶିଛ୍ଷକ ପ୍ରୌଢ଼ ଉଦ୍ତବ୍ୟର 
ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟ କଲ୍ଲପବେଲେ ସେ ବ୍ଲର୍ ମାନ୍‌ , ବର୍ଵରଶୀଳ, ଶୁ ରବ୍ଧ୍ଵ , ଭଦ୍ର, 
ନାନା ସଦ୍‌ଗୁଣର ଅଧ୍ବକାସ୍ଵ । ସିଜେମ୍ଭାରେ ନଜଭଲି କାହ୍ରାକୁ ପଦ୍ୟ ଉପରେ 
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ଦେଖି ସେ କନୁବେ,“ଏ ! କଏ ମରେ ଏପର ଗ୍ଵଚବେ ଚନ୍ତ ଦେଇଛୁ, 
ସଭେ ମେମିର ମୁଁ ଲୋଟ, ଡରୁଆ, ଭୁ › ବେକୁଡ୍‌ , ପାଗଲ, ଅଛବଣ୍ଠାସୀ, 
ଆଣି ଆଉ ଆଉଁ ଅଛ ହ୍ବୋରଛୁ । ହୁଁ ସେଭ କୁରୁଳୃଛ ଡେଉନ୍ତୁ ବୋବୋଉ୍ଉନ୍ତୁ 
ଗଁ ଛୁ ଧାଣ୍ଛୁ କାହ୍ତିଳ ? ଏ ଅକଥା, ଏ ସାଚକାଥଗୁଡ଼ାକ କରୁଛ୍ଥ କାଢ୍ରିକ ? 
ସ୍ଟେ ମେ ଅପମ୍ଭାନ କରନ୍ତୁ ଲ୍ଵେକହ୍ସ୍ା କରଛୁ, ଖଚଉଇ ୭ଗୁଲେଇ ହେେଉ୍‌ଛ୍ର, 
ଏଡ଼େ ସାହସ ? ହଦୂଜ୍୍‌, ଦେଖିବା ।” ସେଭକରେ ଫାଝିତମ୍ମ ଆତ୍ମ “ଥନାଗର 
ଦିଲ ,ସ୍‌"ର କପାଲ । ଜା, ମୋର ଦାସ୍ତିଦୂଜ୍ଞାନ ଅଛୁ । ମୁଁ କଠୋର 
ଆସ୍ପନ୍ସ୍ଟନ୍ତୃଣ କର୍‌ବ | ଏଭଲ ଘନ୍ଧିବାଲକୁ ଦେବ ନାଉରି । 


ଦେଞଚିଲ୍‌ ଆମଚର୍‌ ଗଲରେ ଛକ ଜାଗାରେ ଦଂ୫ା ମଃରକାରୁ ମୁଦ୍ରାମୁଦ୍ରି 
ପିନ ହ୍ରୋଇ ଚେପା ହ୍ଵୋର ଗ୍ଵର୍ଗ` ରୁକ ପଡ଼ିଥାଏ । ଦୁର୍ଘଃଣା ସଵ୍ଧିଥାଏ ଅଳ 
ଦ୍ଦ ପଦ୍ମରେ ଗ୍ଟରଞାବେଲେ ବୁଲ ଭୁଲ୍‌ ଆସି ମୁଁ ଦେଖିଲ, ଠିଆ ହ୍ରେଲ ପାଞ୍ଚ 
ମିଳଃ୍‌ । ମେତଭେବେଲେ ବି ବନୁଉ ଭଡ଼ | ଜାଗା ଜ୍‌ପରେ ରନଳଣ ମରଗଲେ, 
ୟୁବା ବସ୍ଟସ୍ଟ ଜଗଣ ଡାକ୍ତର, ଜଣେ ଇଙ୍ଗି ଅର, ଜଣେ ବଡ଼ ବ୍ଯବସାସ୍ତୀ । 
ଦ୍ତଂ ଜଣ ସୁରୁଷ ଜଣେ ଉତ୍ତର ମନ୍ସଲୀ ଖବ୍‌ ଗୁରୁଭର ଆହ୍ରତ୍ତ ହ୍ରୋଇଥଲେ, ଲୋକେ 
କହୁଲେ, ସମ ଦ୍ଖ ଜ୍ଠେଇ ନଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ । 


ତ୍ବର ଦୁଃଖର ସମ୍ଭାଦ । 
କରତ ମୁଁ ଢା କଣ କର ପାରନ୍ତ ? 


ଆଶ୍ଠ୍‌ସ୍ତ ହେଲି, ଜାଙ୍କ ଭ୍ଉରେ ମୋର କୌଣସି ବନ୍ଧୁ ଆସ୍ୀସ୍ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର | 


ଭଗବାନଙ୍କର ମୋ ପ୍ରଭ ଗୃବ୍‌ ଦସ୍ତା । ମୋ ଢ୍ରଭ । ମୋ ପ୍ରଭ । 
ଓଡ଼ଶାର ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା କେଭେ ? ତ୍ଵର୍ଜର ? ସ୍ୃସ୍କସାର ? ସେ ଜାଗାରେ ଏସଦ୍ମ 
କାହ୍ଧିକ ଯେ ମଚେ ପଡମ୍ମ ! ହୁ, ମନେ ପଡଗଲ, ସିଚନେଥା ପାଇକ ଗଲ ନେଖି 
ମୁଁ ଅସୀମ ଦାସ ସିଚନଥ୍ପା-ବଖ୍ୟାଉ ହ୍ରେବ ? ଏ କାହ୍ବାଣୀ ଲେଖିବ ନାଡ୍ଵି ନଣ୍ତସ୍ବ । 
ଏମିଭତ ଦୁର୍ଘ୫ଣା ଘଝିଦ୍ରା ଉ ଆକକ୍ଯଲ୍ତ୍‌ ନର ଦଜର ଖବର, କେତେ କଏ 
ମରୁଛନ୍ତି, କେତେ କଏ ବିକଳାଙ୍ଗ ହେଉ ଛନ୍ତ୍ର, ଯନ୍ତ୍ର ପୁଗର ସଦ୍ତ୍ଯଭା ପାଇ୍‌ ମଣିଷ 
ଜାଉ ମୂଜ୍ଭା ଖଣି ଦେଉଛୁ ନାନା ପ୍ରକାରେ ଏବି ଗୋଡଵ୍ଧଏ ପ୍ରକାର, ମୃଳା 
ଜଦେଗଲ ସେ ବଦ୍ରି ମିଲବ ଜାଦ୍ରି । ସେମିଭ ଆମ୍ଭର ନାନା ଖଣି । ଆମ୍ଭର 
କୋଇଲ୍ଲ ଖୋଲା ନହେଲେ ନ ଚଳେ, ହ୍ରଠାତ୍ତ ଦେଖିଲ୍ମବେଲକୁ କେଉଁ ଖଣି 
ଭଉରେ ମଣିଷ କାମ୍ଭ କରୁଥିଲେ, ଗ୍ରଉ ଖସି ପଡ଼ଲ୍, କାନ୍ଥ ଭୃଷୁଡ଼ଲ୍ଥ ଜିଆ 
ଲାଗିଲା କମ୍ବା ହଠାତ କୁଆଡ଼୍‌ ସାଉଭ୍ାଲ ପାଣି ଆସି ଅଜାଡ଼ି ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିଲ 
ବ୍ୃଡ଼େଇବଦେଲ୍ମ । ଅତ ଦୁଃଖର ସମ୍ଭାଦ । କମ୍ପ ଅରେ ନୁହଁ, ବାରମ୍ବାର । 
ସେପରକ ସ୍ଟେ ବ ସଭ୍‌ଯଭାର ମୂଳା । ସେମିର, କଲ ଜାରଖାନାମାନଙ୍କରେ— 
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ହ୍ୁଠାଜଵ କଣ ବଗିଡ଼ିଗଲେ କଏ ମୁହଣଚିକେ ଅଦୁଶ୍ୟ ହ୍ବେବ, ରୁପାଲ୍ୁରଉ ହେବ, 
ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ ନଥ୍ବବ । ଶୁଣିଛୁ ଖଣିରେ ହ୍ରେଜ୍୍‌ କଲକାରଖାନୀରେ ହେଉ, 
ସନୁ ବ ଖୁବ୍‌ ଜଆଡୁଏ ସେପଷର ଏଭଲି ନ ଘୁ । କନ୍ଧ ଘଝିବା ବହ ଦୁଏ 
ନାହ୍ବି ତ ! କେଉ୍ଵଠି ହ୍ରେବକ କଏ ହ୍ରେବ, କଏ ବଲ ପଡ଼ିବ ଜଣା ଜଥାଏ | 
ଯତ୍ତ୍ରସତ୍ଯତା ମାଗିଲା ମାନ୍ଧେ ମୂଳା ଜଏ । ବାଛେନାତ୍ରି କଏ ଦେଲ, କାହ୍ଵାର 
ସଂସାର ଉ୍‌କ୍ଡଲା, ମଣିଷ ଜାଭର ସେ ଦୃନ୍ତ୍ରର କରୁ କହୃଛନ୍ତ। ଭାର ମଣିଷ 
ମୂଲ ଦରକାର | କଠ ଏସ୍ବରେ ବି କଣ ଥାଏ ? ସିଜେମାର ସୁରୁଣା ଗପ ଏସବ, 
ଅଗେ କହୁଥିଲେ ମେଲେଡ଼ାାଇ ଏବେ କଦ୍ଦୁଥାନ୍ତ୍ର ସବି ଅଧନକ ଅତ ଢୃବାସୀ 
ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରକାଶ କ୍ତ ବହୁଭ ହ୍ରେଲ୍ମଣି, ଚଲନ ନାହି ଆଦୌ ମୋ 
ଗଷପାଇ । 


ଦଭଦ୍ଦନ ଉଲେ ଆମ୍ଭ ଗଲ ସେ ମୂଣ୍ଡେ ବଜଲୀ ଶୃଣ୍ଟରେ ଜଣେ କାରିଗର 
ଚରି କଣ ଭାର ସଜାଡ଼ ଥିଲା, ସକାଲ ଜଅଝା ବେଲ ! ପଚି ବର୍ଷର ୟୁବକହ୍ଧିଏ | 
ହ୍ୁଠାକ୍ତ ପାଝିକଲା “ମ୍ମରଗଲ ମରଗଲ୍‌ ଭାର କାଵଝିଦଅ ।” ଲୋକେ ଧାଇଆସି 
କାବ! ହୋଇ ରୃଦ୍ଧିଥାନ୍ତିତ କେଭେଥର ପାଵ୍ତକର ସେ ଗଳ୍ଛ କାଵଝିଲା ଯର ଦଲ କର 
ଭଲେ ଅଡ଼ଲମ, ପାଝିରୁ ରକ୍ତ ବୋଦଧୁଥାଏ, ନୀକ ଛେଚ ହ୍ରୋଇଥାଏ, ଗୋଝାଏ 
ଗୋଡ଼ ସ୍ତ୍ର ଥାଏ, ବେହୋସ୍‌ । ମରସଯାଇଥାଏ ବୋଲ୍‌ ଡାକ୍ତର କହଦ୍ଦୁଲେ ଶୁଣିଲ୍‌ 
ପଛେ | ସେ ଘଃନା ବ ମୁଁ ଦେଖି ନାଦ଼ି । ସନ୍ତୋଷ ସଙ୍ଗରେ ସିଜେମ୍ମା ବଷସ୍ରେ 
ଆମ୍ଭର ଖୁବ୍‌ ଆଲ୍ଲେଚନା ଲଗିଥାଏ ସେରଭେବେଲେ । ଖବର ପାଇ ଅମେ ଗଲୁ । 
ରକ୍ତ ପଡ଼ିଥାଏ, ଦେଖିଲୁ , ମୁଦଧିରଵ଼ ଜଥାଏ ଲୋକେ ସେ ଘଃଣା ବଷସ୍ଟରେ 
କହୁଥାନ୍ତ । ପ୍ରକୃତରେ, ମୋ ମଜରେ ଭ୍ବର ଦୁଃଖ ଦେଲ । ଲେକଵ୍ପକୁ ମୁଁ ଚତ 
ନଧ୍ବବ ଜଣ୍ତସ୍ଟୱ କମ୍ପ ରକ୍ତ ଉ ମୋର ବ୍ରା, ମୋଠି ” ବଛ ଅଛୁ । ଜାଲ୍‌ ସାଵି 
ଜ୍କ୍‌ପରେ ଧାର୍‌ଏ ରକ୍ତ | ଲାଗୁଥାଏ ସେଇଠ୍‌ ମୂରିଝିଏ ଉଠୁ ଛ, ଖାଲ୍‌ ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ହ୍ରାଙ୍‌ ସାହ ଥିଛା କାଲିଆ ଘୁବକଵଳଧିଏ, ସାଧାରଣ ସ୍ତାସ୍ଥ୍ୟ ! ହୁଏଭ କେଉି 
ଗାଁର, କେତେ କଷ୍ପରେ ସହ୍ରରରେ କାହଦ୍ରା ଗିଗ୍ର ଧର କେଉିଠି ଭାଲ୍‌ମ୍‌ 
ପାଇଲ, କାମ ଖୋଜଲ୍ଚନ କାମ ପାଇଲା, କେଡେ ସୋଜନା, କେଡେ ଅଶା 
କରଥଲ୍ । ଗୋନ୍ଧଏ ପରବାର ତା କମେଇିକୁ ଅଜନେଇଁଥ୍ବେ, ଉା ଭବଷ୍ଯତକୁ 
ଆଣା କରଥ୍ବବେ, ବାପା, ବୋଉ୍‌, ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ସା, ବକ ଥପିଲ୍ମଓସେ ଗଲା 
ଗ୍ଵାଲ୍‌ । ଆଦ୍ଵ୍‌ ଜାର ଶେଷ ଗୃହ୍ରାରଠ ଏ ଦୁଳଆଁର ସ୍ସ ଲେକକ୍କୁ, ମ୍ଭଣିଷ୍ 
ସମ୍ଭାକକୁ¬“ମରଗଲ, ଉାର କାଵଧିଦଅ !” ସେ କଣ ନୁହ୍ବେ ବ୍ୟର୍ତଜୂର କରୁଣ 
ଆବେଦନ, ମଣିଷକୁ କଲକଣ୍ଢେଇ କରବେଉ୍୍‌ଥବା ସଭ୍‌ଯ୍ତା ବରୁକ୍କରେ ? ସେ 
କଣ ନୁଦ୍ମେ ମଣିଷରହି ଚଜ଼ାର, ଧ୍ୂଂସକାସ୍ତ ସନ୍ତ୍ରକାରଗରର ଜୁଆଁ ନୁଆଁ 
ଅବସ୍୍ରାର ବରୁକ୍ରେ ? ଦୁରସିମ୍ଭା ନାଗାସୀକରେ ଢାର ପରଖ ସରୁ କି 
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ଜସ୍ପାଦନ ଉ ଆନୁୁର ଅନୁର । ସାନ ସାନ ଦେଶ ବି ଆଃମ୍ଭ୍‌ ବୋମ୍ମା କଣବାକୁ 
ଆଗଭର, ଆରମ୍ଭ ବ୍ର କଲେଣି, କଏ କହୁଛୁ, “ଆମ ଦେଶ ଲୋକେ ଘାସ ଖାଇ 
ପେଃ ଭର୍ତି କରନ୍ତୁ ଚନ୍ଧା ନାଦ୍ତିୟ ଆମେ ଆଃ ବୋମା ଗଡଢ଼ିବ୍ଧ ।” ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର, “ମୁଁ ଜା ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ଲେ ସେ ମୋ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ୍ବ ।” 
କରୁ ହଠା କାହ୍ରା ମୁଣ୍ଡରେ ଗପିନ୍ତ୍ର ଚଢ଼ିବ କିଏ ଦୁଣ୍ଡା ପଣରେ ଅନ୍ଧ ହ୍ବୋଇ 
ର୍ୁର୍ଇ ଦୃଡ଼ବ କଏ କନ୍ରଯାରେ ? ସେଇଠୁ ? କେତେ କସହ ଲେକ ପାଉ୍ଜିଶ 
ହ୍ରେବେ କଲବଲ ହ୍ବେବେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଯାକେ ଧୂଲ ମାଝିବ ବଷାକୁ ହ୍ରୋଇସିବ 
କଏ କନ୍ଦୁବ ? କଏ ୟୁକ ଉ ୟୁକ ଗ୍ଵଜମୀର ପାଝ ବ୍ର ପଶେଜାହ୍ରି, ରୁଝେନାହରି 
ସେ ସତ୍ଧ, ଖାଲ୍‌ ଜାଣେ ଳଜ ଧନା, ନଜ ଖେଲ, ଜଳଜ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଷ୍ଵଇବନ୍ଧୁ, 
କଏ ବାନ୍ୁତ, କଏ ଅ ରୁଥ୍‌ ରୁ ବୁଢ଼ା କେଦ୍ର ବର୍ଵିକେ ନାହି ବୋମ୍ମା ପଡ଼ିଲେ । 
“ଏ ସ୍ରୋତ ବନ୍ଦ କର, ପ୍ରାଣ ଗଲ୍ମ, ଜାର କାଵଧଦ୍ଧଅ, ଢାର କାଵିଦଅ ।” 


ସେଇଆ କଣ ମୋର୍‌ ଗପ ହ୍ବେବ, ସେଉି ଲୋକ? ମରଗଲ୍ଭ ଡା”ର୍‌ 
ସେଦ୍ଵ ଘଣକୁ ବଷସ୍ବବମ୍ପ କର ? ଭ୍ବରୁ ଷ୍ଵଭୁ ଜଜକୁ ମୁଁ ହସିଥତଲି । ଆଣ୍ତର୍ଥ 
ଲେକ ହୁଁ , ଯାହା ପାଉଛୁ, ଷାରୁଛୁ “ ଏଇ କଣ ହୁଅଲ୍ା ନାହି ୨ କମ୍ପ କେମିର ? 
ଏପର ଘଃଣା ତ ବତ ଶ୍ୂଣେ। ଖବର କାଗଜରେ ବି ବାହାରେ । ବଜୁଲି 
ଉାରରେ ମଲ୍ଭ କାଉ୍‌ଝିଏ ଲ୍ାଗିଥବବ, ମର ଲଃକଥବ, ବୁଡ କାଉ୍‌ ଦଭୁଡ଼ ଜଡ଼ି 
ଚହ୍ଵଲ କରୁଧ୍ୟବେ, ରୁ ର୍ଣ ଥେ, ଦେଶୃଧ୍ଟବେ, କେତେଥର ମୁଁ ଆଖିରେ ବେସିଛୁ ¦ 
ଜୁଆ କଥା ଲୁହ୍ଦେ। ଦେଖିଲେ ଲୋକେ କଣ କହଦ୍ରବେ ? କହ୍ରିବେ “ସଭ୍ଯଡାର 
ସ୍ଟେ ବର୍ବେଧ, ପ୍ରଗଭର ବଗ୍ବେଧୀ ।” ନଳଆଁ ଲଗାଇଲେ କେତେବେଳେ 
ଘରପୋଡ଼େ ବୋଲ୍‌ କଣ ଚୁଲି ଜାଲିବା ଜାଢ୍ି ୨ ଘରେ ଆଲୁଅ ଲଗାଇକା 
ଜାଦ୍ବି ୨ କେତେଥର କେଉଁ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ କଏ ଥୋଇଥ୍ବବା ଜଲଲ୍ଜା ଦିଅ 
ଶଲିତାକୁ ଦନବେଲେ କାତ୍‌ ଝେକନେଇ କାହ୍ରା ଗ୍ଵଳ ଉପରେ ଥୋଇଛୁ ଆଉ୍‌ 
ସାଦ୍ରକୁ ସାଦ୍ଧ ଜଳିଯାଇଛୁ, ଉଭା ବୋଲ୍‌ ଆମେ ଦଅ ଙ୍କ ଆଗରେ ପୁଜାବେଲେ 
ସୀପ ଜାଲବା ଜାଦ୍ବି ୨ ଆଣବକ ଶଭ୍ଡ ଆବଷ୍ଟ୍ାର ବଜ୍ଞାନର କେଡ଼େବଡ ଆବସ୍ତ୍ରୀର ! 
ସେମିତ୍ତ ଅହୁର ଆହୁର । ଧୂଂସରେ ଲଗାଇଲେ ତହ୍ରିରେ ବିସୁଲ ଓ ଉସ୍ଟଙ୍କର 
ଧ୍ରଂସ୍ପ ହୁଏ ବୋଲ୍‌ କଣ ଉ୍‌ନ୍ତ୍୍‌ଉ୍୍ତର ବଳ୍ଞନର ଅଗ୍ରଗଭ ବନ୍ଦ କରଦେବା ? ମୋ 
ମନ ମାନୁନାହ୍ରି, ଲାଗୁ ଛୁ, ପାଖେ ମଣିଷର ବଜ୍ଞନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲତ, ଡା ଶ୍ତ 
ସତେ ଅବା ଦେବଉାମ୍ମାନଙ୍କ ଶଲ୍ତପର, ଅଆରପାଇଖେ ମଣିଷ ଳଜେ ସେନ 
ଦ୍ଦ ଗୋଡ଼ିଆ କନୁଝ୍ଧିଏ, ଦେହର ଜପାଡାଜ ବଦଳ ନାହି, ଭା ଖ୍ରକଧର ବଦଲ 
ନାଦ୍ରିୟ ଗୁଣରେ ଜାନା ପଶୁଗୁଣୁ ଦେବତ୍ତାପର ଗୁଣ ଉାଠି ସଂଝି ନାହି, ତା 
ବିଦ୍ୟାଭଲ ତା ସତମ୍ମାକର ବକାଣ ହ୍ବୋଇନାଦ୍ି, ସେଠି ସେହ୍ଦ୍ର ଆଗପର ଆପଣା 
ସାଥି କାପଣ, ଲୋଉ, ଉସ୍ଟ କେଭେ ଅବ୍ରଗୁଣ । ଭେଖୁ ତା କ୍କନ ଲ୍ବଗୁଛୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


mv 


ଅକଢାମରେ, ଦୁଃଖ ଆଉ୍‌ କ୍ଷର ବଢ଼ାଉ୍ତଛ । କନ୍ଧ ସେଭକ କହ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଲେ 
କାହାକୁ ମୋ କାହ୍ରାଣୀ କଣ ଦ୍ୁଟାଇବ ? କଏ ନଶ୍ବେ ସେ “୮ୁଁ ଉଲ ଲୋକ, 
ସରୁ ଦୋଷ ସଦ୍ଧ ନ୍ଧ,ଝି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ?” କଏ ନକହ୍ତେ “ମୁଁ ଉ ଠିକ୍‌ ଅଛ୍ତ, 
ସେମାନେ ନଜେ ଠିକ୍‌ ହୁଅଠ୍ୟ ସେମ୍ଭାନେ ସମାଜକୁ ବଦଦଲାନୁ” ବୋଲ୍‌ ? 
ସେଇଆ ଉ୍ ଆମେ କନ୍ଦୁ ଆସିଚୁ ପୁଗେ ଯୁଗେ, ଆଜି କଣ ନୁଆ ? 


ଅଭ, ଏସଦ୍ସ୍‌ ଆଲ୍ଲେଚନା ବ ସିଜେମ୍ମାର କାହ୍ଵାଣୀ ହ୍ରେଲ୍ଲଭଲ ବଷସ୍ଟ 
ଲୁହ୍ଦୈ । ଆମୋଦ ସ୍ରମ୍ଭୋଦ ପାଉ ପଇସା ଖଇ କର ଆସି ଲେକେ ଏସସଦ୍ସ୍‌ କଥା 
ମନେ ପକାଇବା ଭନ୍ କାହାଣୀ ଗୃଦ୍ାନ୍ତ୍ର ନାଦ । କ ସେମାନେ ଏପର ଧାର୍‌ଣା 
ଘେନ ସିବାକୁ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ନାହି ଯେ ଜୀବନଦ୍ଧି ବପଦସଂକୁଲ, ମଣିଷ ଜାଭର ଚେର 
ବୃଡ଼ିଗଲ୍ଠ ଉନ୍ବ ଆଶଙ୍କା ଜ୍‌ପୁଜ ଆସପୂ ଛୁ, ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ରନଆଁ ହେବାକୁ ଗୃହ୍ଧାନ୍ଦ୍ର 
ନାହ୍ରି । 


କେଭେଥର ଭ୍ଵବବନୁ ଦେଣର ଉୃନ୍ତ୍ରସ୍ତବନକାର୍ଯାକୁ ସିନେମାର ଗଲ୍୍‌ରେ 
ପୁରେଇବାକୁ । ବଡ଼ ଜ୍‌ ବନ୍ଧ ସୋଜନା ମୁଁ ଠାଏ ଦେଖିଛୁ, ନର୍‌ ଏ ପାଖରୁ 
ବସେପାଖ ପଟସର ଉଚ୍ଚରେ ବନ୍ଧ ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇଛ୍ଦୁୁ ଭଲେ ଜଲ ଅଛୁ, କବା 
ଖୋଲ୍‌ଲେ ପାଣି ଯାଏ । ବନ୍ଧରେ ଅଝକ ପାଖି ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ କୋଣ 
କୋଣ ମାଡ଼, ଆଖି ପାଉ୍‌ ନାହି, ବଡ଼ ହୃଦ › ହ୍ରୋଇଛୁ, ସେ ଜାଗାରୁ ନାଲକଝଖା 
ହ୍ବୋଇଯାଇ କେତେ ଦୁରକୁ ଦୁରକୁ ଲର୍ମ୍ତ ଛ, ସେଉଠି ଘାସ ଚଜରୁ ନଥମ୍ଭ 
ଜାଲପାଣି ମାଡ଼ ସେଠି ବର୍ଷସ୍ସାଗ୍ଵ ଫ୍ଲ ଜ୍ୁଠିଆ ହେଉଛୁ, ଏମିଭ ଣହ୍ର ଶହର 
କୋଣ । ସେଦ୍ଧ ବଛମୂ ଣ୍ଣରେ ଠାଏ ଗୋଡ୍ଧଏ ଉଚ୍ଚ ସ୍ବ ,ଭିସ୍ରମ୍ତ ଠିଆ ହୋଇଛ, 
କାମ କଲ୍ାବେଲେ ସେଉିମ୍ଭାନେ ସେଠି ଦୁର୍ଘ ୫ଣାରେ ମରଧ୍ଲେ ସେ ସ୍ତମ୍ଭରେ 
ତାଙ୍କ ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଛୁ । ସେମାନେ କଏ କେଉ୍‌ ଗାର, କେମ୍ପିଭ ଡାଙ୍କ 
ଜୀବନ ହ୍ବୋଇଥ୍ରଲ୍ଭ କେମିଭ ଲେ, କଛ୍ଥ ଆମେ ଜାଣିନାହୁ ସ୍ସ . ଡି9ମ୍ଭରେ 
ଥିବା ଝଲକରେ ଆଖି ପଡ଼ ନଥ୍ବଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଜା ବ ପଢ଼ି ନଥାନ୍ତ । ସେଉିଠି 
ସେତେଲେୋକ ସେ ନାଲ ପାଣିରେ ଫସଲ ଭ୍‌ଠେଇ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ସେମ୍ମାନେ 
ସେସଦ୍ଧ ଜା ବ ଶୁଣି ଜନ ଥ୍ବବେ କଏ ନାଲ ପାଣି ସଙ୍ଗେ ସେ ମଲ୍ବଲ୍େକଙ୍କର 
କୌଣସ୍ତି ସମ୍ପର୍କ ଅନୁ ବୋଲ୍‌ କଲ୍ଠନା କର ନଥବେ | 


ଆମ ଗାଁରେ ବି କେଭେ ପରଵର୍ରିନ ହ୍ରେଲ୍ବଣି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଜମି ନଥାଏ, 
ଯାହାଙ୍କର ୍ଚତ୍ମ ଉାଙ୍କର ଇହ୍ରଙ୍ସ ଉରସ୍ୟ, ମରୂଡ଼ ହୃ, କେବେ ନର ଘାଇ 
ଷ୍ଵ୍ଗେଉ ବାଲପଖା । ଆମେ କେତେ ବଡଘର ଥଳେ, ମେ ଘର ଲୋକେ କଛ 
କଛୁ ପାଠ ପଢ଼ି ସହ୍ମରରେ ଗ୍ଟକର କଲେ, ଭାନେ ଭାନେ ସହରରେ ରନ୍ଦ୍ରଲେ, 
ଗାଁରେ ଉାଙ୍କର୍‌ କେଉଁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ ସେମ୍ଭାନେ ସେହ୍ସ ଜମିକୁ ଆଶ୍ରାକଲେ, 
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ଶରବ ହୋଇ ଦନ କାଵ୍ତିଲେ । ଗାଁ ଲେକେ ବ୍ର ଗରବ, ଜମିରୁ ଫସଲ ଛମାସ 
ବ ଯାଏ ଜାଡ଼ି, ଅଜୟ କାମ ଧନା ନାହି, ମୂଲିଆଙ୍କୁ ମୂଲପାର ଅଣ୍ଟା ପଡ଼େ, 
ସରୁଦଜେ ବ ମିଲେ ଜାଦ୍ରି । ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ପ୍ରଧାନ ଚନ୍ଧା,¬-“ଆକ ଦରଜା 
ଚଲବା କେମିତି ୨” ଗାଁରେ ଅଳସୁଆ ଲୋକ ପଲଷଲ, କଳକକଆ, କବାଃ 
କଲାକଲ । ସେଥରେ ବ ଜୀନା a ଆଦ୍‌ ନାକ ଛକା, “ସେଇ 
ହ୍ରାଷୁ୍‌ଆ ଜାରର ଲୋକ”, “ସେଇଶା ଅଛୁଆଁ ” 


ମୋର ଦେଖନ୍ରେ ସେଇ ଗାଁ କେତେ ବଦଲ ଗଲ୍ମଣି ! ନର୍‌ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଛୁ, ନର୍‌ ବଢ଼ି ଅଉ୍‌ ଦୁଏ ନାହି । ଜାଳ ଖୋଲା ଦେଲ୍ମଖଣି, ପାଣି 
ଗୃଲ୍ଲାଝି, ଆମର ବ ଏବେ “ନାଲ ଇଲାକା”, ବର୍ଷଯାକ ନାନା ଫସଲ । କୁଅଡ଼ୁ 
ଆସିଲା ୫ାଇରଂ ଧାନ, ସାର, ଜାପାନ ଗ୍ୃଷ ଫସଲ କେତେ ସେ ବଢ଼ିଗଲା ! 
ସାହ୍ନାର ଗୃଶମ୍ଭାଣ ଜମ୍ଭିଥତଲ୍ଭ ସେ ଗଢ଼ିଲ୍ଣି ପୁଞ୍ଞ । ବ୍ଯାଙ୍କ ରୁଣ ଦେଉଛ 
କେଉଁଠି ଜଣ୍ଢରେ ପମ୍ପ ପଡ଼ୁ ତ୍ତ କେଉଁଠି ଜମ୍ପିରେ କୂଅ, କେଉଁଠି ଜାଲ ପାଖି । 
ପରିବା ପନ୍ଧ ଅପର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଗ୍ୃଷ ହ୍ରୋଇ ସହ୍ରରକୁ ଯାଉଛୁ । କେତେ ଲେକ କୁକୁଡ଼ା 
ରଖି ଡିମ୍ତ୍‌ ବକ ଉଲ୍‌ ପଇସା କମାଉଛନ୍ତି । କାହାର ବଡ଼ ବଡ଼ ନୁଆ କାଭ 
କଦଳୀ ବଗିଗ୍ଟ, କାହାର ଅମ୍ବ ସେପଃା । ଗାଁକୁ ବକ୍ଲି ଗଲଣି, ସଡ଼କ ଗଲଣି । 
ହୁରଜଜ ସାହୁରେ ବ କୋଠା ଘର, ଖପର ସର ଅଜ୍ୟଠି ” ସହଳେ । ଲୋକେ 
ପଇସା କମେଇ ବଡ଼ଲେକ ହ୍ରେବା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ମୂଲିଆ ସାନ୍ଦ୍ରରେ ବ ଭଲ୍‌ 
ଘର ପିଲାଙ୍କର ପ୍ୟାଣ୍ଟ କାମିଜ୍‌ , ସ୍ବ ଲୋକଙ୍କର ଭଲ ଶାଢ଼ୀ । ମୂଲ୍‌ଆ ମିଳୁ 
ନାହ୍ରାନ୍ତ, ମିଲଲେ ବ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ଧରୁଧର, ଖ୍ସାମତ, ବହୁତ ଦର | ଗାଁରେ 
ଇସ୍ସ୍ଟଲ ହ୍ରେଲଣି, ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲଲଣଖି। ଲୋକଙ୍କ ପୀଉଁ ଜାନା କାମ । 
ଆମ୍ମ ଗା ଚୌ କ୍ଦାରର ସୁଅଵତ କେଉ୍‌ କମ୍ପାନରେ କ ଗ୍ଵକରଵ୍ତିଏ କରେ, ଛଶହ୍ର 
ଝଙ୍କା ଦରମ୍ମା ପାଏ ! ତା ଭଦ୍୍‌ଣୀ ଗୋଝିଏ ଡାକୁରକୁ ବ୍ର ହ୍ରେଲ୍ମଣି । ଗାଁରେ 
ରୃଢ଼ା ଚୌକଦାର ଛମାଣ ଜମି କଣିଲ୍ଣି। ଇ୫। ପୋଡ଼ାଇ କୋଠାଵିଏ 
କଲାଣି ¦ ଆମ ଗାଁ ଗଉଡ଼ ସାଦ୍ରରେ ସ୍ବ,ଃର, ସରେ ଘରେ ରେଡ଼ିଓ । ଗରିବ, 
ଖଦଗ, ହ୍ରାଲ୍‌ଆ, ଶୂଝିଲ ହୋଇଛ ନ୍ତ ଯେଉଁମାନେ ଥୁଲେ ଅମ୍ଭ ଗାଁର ବାର୍ଧମାନେ, 
ନଜେ ଗ୍ଵଷ୍ଣ କରବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କାଠିକର ପାଠ, ଅନୀ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦାନ୍ତ 
ନକୁଃନ୍ତ, ଡାଙ୍କ ଭ୍ଉରୁ ଝମ୍ପତଜିମାଜେ ଗ୍ଵୃକର କରନ୍ତ ଗାଁ ଲୋକେ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ବ 
ଆଉ୍‌ ଖାରର କରନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରିୟ କହନ୍ତ୍ର ଯେତେ ଶହ୍ର ୫ଙ୍କା ଦରମା ପାଇଲେ 
କଣିଖିଆ ଉ, ଆଜକାଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଦଶା ବାରଣ୍ଡା ଦକଡ଼ା” । ଝାଲ୍‌ ଏଭକି ଲୁହ, 
ଅଜେକ ପର୍‌ବନ୍ଵିନ । ପରିବର୍ତନ, ନଵ୍ତସ୍ଵ ସ୍ତେ ପରବର୍ତଜ । ଗ୍ଵବଲେ କାବା 
ଲାଗେ । କାହି ? ଇତ ହ୍ରାସରେ ଏଭତଲ ଭ ତ୍ରି ନାହି ¦ ତେବେ, ଇତହାସରେ 
ମୁଁ ପର୍ଣ୍ଣ ତ ନୁଦ୍ଦୈ | ପସକ୍ଷା ପାଞ୍ଚ ନୋଝ୍‌ ବହ୍ରରେ ଚଦର ଦେଇ ଡ଼ିଥଲ୍୍‌ । ସବ 
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କଥା ସୁରଣରୁ ଲେଖି ବ. ଏ. ପାଣ କଲ୍‌ ଭା ବ ନୁହ୍ରୈ । କମ ସ୍ଟେ ଚମଭଳଳ଼ାର 
ପରବରିନ । ମନେ ମଜେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ନଜକୁ ଭ୍ଵବଏ ଆମ୍ଭ ଗାଁ ହରଜନ, 
ମୂଲ୍‌ଆ, ଚଷା, ମୋ ମନ ଉ୍ଲୁସେ, ଆଶା ରେଜେ | ସେଦ୍ଦ୍ର ଆଶାରେ ମୁଁ ଅସଦ୍ରଷ୍ପୁ 
ହୋଇ ତ୍ବବେ, “ଅଆହୁର ବେଶି ବେଶି ଜମିନୁଛ କାଦ୍ିକ ? ଆହୁର ଜଲ୍‌ଦ 
ଜଲ ଦ ଜହେଉ୍‌ତ୍ର କାଢିକ ? ଘରକା ଗ୍ଵର” । ଶୂଖିଲ୍ଭା ଭୁଲରେ ପାଣି 
ପଡ଼ିଲ୍‌ବେଲ ପର ଭୁଇଁ ସମଉଲ ଉ୍‌ଚ୍ଚାଃ ହ୍ବୋଇ ଡାକୁ ଚୁ, “ଆହୁର ଚାଲ୍‌ 
ଉ୍ତାଲ୍‌ ।” କାହା ହ୍ରାଉରୁ ପାଣି ରଲା ହେଉଛୁ ଉାର କ ଯାଏ ? ପାଣି ଦରକାର, 
ସେ ତାଳୁ । କେତେ ପାଣି ଆଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଗଲ, ବା୫ରେ ଆଣୁ ଆଣୁ କଣାବାଃ, 
କି ଅଭ କେଉଁଠି ଉ୍‌ଚୂଲ ପଡ଼ଲା, ଡାର କି ଯାଏ ? ତ୍ତାର ପାଣି ଦରକାର ! 
“ଦହ୍ବେଲ୍ମ ନାତି ସେ ତାନୁଚ, ସେମିଭ ଚାଳୁଚ, ଆହୁର୍‌ ଅହୁର, ସର୍ଵ ଝର୍‌” 
ସୁଣି ଆଉ ମୂହଏ ଭରେ ମୋର ଚେତା ପଶେ । ତ୍ରୈ,“ ସରରେ KC କଣ ସେ 
ଶ୍ରେଣୀର ? ଗାଁରେ ଆମ ଘରର କି ଖାଉର ଥମ୍ଭ ! ଦାସ ଘର ସିଂ ଆରସା— 
ଵର୍ଷକେ ଦ୍ରଥର ମୋ ଗୋସେଉ୍‌ ବାପା ଗ୍ଵସମ୍ବଲା କରେଇ ଗାଁ ଯାକକୁ ଘିଅରେ 
ରଣା ଆରସ୍ପା ପିଠା ଖୂଆଉ୍‌ସ୍ଲେ— ବୁଢ଼ା ରୃଢ଼ାମ୍ମାନେ ତାଙ୍କ ବୁଡ଼ାଙ୍କଠୁ ଶୃଣିଥ୍ବଲେ 
ଏବେ ବ କହ୍ରନ୍ତ । ସେମ୍ମାଜେ ସାନ ଥଲେ ଆମେ ବଡ଼ଥୁଲୁ । ସେମ୍ଭାନେ 
ସେବାକାରୀ ଥଲେ ଆମେ ସ୍ଵାଅନ୍ତ ହୋଇଲୁ । ସେମ୍ଭାଜେ ବଢ଼ିଲେ ଉ ଆମେ 
ଛଡ଼ଲ୍‌ । ଷ୍ତଭ୍୍‌ ଷ୍ଭୁ ମନ ମୋର ପିଚ୍‌ ପଡ଼ିଯାଏ । ସେଉ୍୍‌ଠୁ ମଜେପଡ଼େ¬ 
“ଖାଲ୍‌ ଭ୍ବସିଗଲେ କଣ ଚଲବ ? ଭୃ ଆ ଲୋକ ଜକୁଝି ଦେଖିବା ଉଚ ।” 


ସିଜେମ୍ପା ବେଗି ଦେଖନ୍ତ୍ର ସହ୍ରର ଲ୍ଲେକେ । କିନ୍ତୁ ସହ୍ବର ଲ୍ଲେକ ଉ 
ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ପଛ ର୍ୁଲେଇ ଦେଇଛୁ। ଉତନ୍୍ରସ୍ୃନ ବ ହ୍ରୋଇ ଆସିଛୁ ସରକାର 
ସୋଜନା, ସରକାର ଜଜେ ବ ସେଥଷାଇି ସିଲୁ କରଥାନ୍ତ । ଆମେ ସେପର 
ଦେଖାଇଲେ ଅଧ୍ବକା କ'ଣ ଦେଖାଇ ପାରବା ସେ ଲ୍ରେକେ କନ୍ଦ୍ରବେ “ଜୁଆ 
କଥା ହ୍ରେଲ୍ମୀ” ? 

ଆହୁର ଭ୍ତଭୁଚୁ, ଆହୁର, ଆହୁର । 

କେତେ କଣ ଭ୍ତଭୁତୁ ସରଧ ଆପଷଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ସୁକ୍କା ଷାରୁନାହରି । 
ବେଳେ ବେଲେ ବାହ୍ରାରୁ ନଘା ଗୃଲିଯାଉ୍ଛୁ ନଜ ଭ୍‌ଉରକୁ । ସେଠି ନାନା 
ଦୃଶ୍ଯ, ନାନା ଷ୍ଵ୍ଦ, ଗୋଝିଏ କଆର ମାନେ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ କେଉଁଠି ଆସି 
ପଦ୍ଷ୍ଷେୟ ଉରମ୍ମାଡ଼େ, ସରୁ ଫମ୍ପୟ ଜଗ୍ରଟିଆ । ମୁଁ ସ୍ରେଉ ` ହ୍ରୋଇ ଗ୍ରଇଷର ତ୍ତ୍ରସେ, 
ଡା? ବ ଯାଏ, ଖାଲ୍‌ ଗୋଵଶୀଏ ଅଜଣା ଡରଦ୍ରି ରଦ୍ରଯାଏ । ସେହ୍ସ ଡରରେ 
ଗ୍ରଭର ଧୂକ୍ଧ୍କି ଶୁଣେ, ସେଭକି ମୋ ସନ୍ତ । ଡା ରୁରକରେ ଉଦାସ ବଷାଦ । 
ଛୁଠାଜୁ ଆଜନ ସୁରଭ୍୍‌ଠେ | ଗୁରଆଡ଼େ କେମିର କଣ ସୁଦର ଆଉ୍‌ ଗରପୁର୍ଧତ । 
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ଜଣ ସୈ ବୋ ବାଶବ୍କାକୁ ଚେଣ୍ଟା କରୈ, ମଜର ମେ ଷ୍ଟବ ବ ଗ୍ଟଲ୍ଲ୍‌ସାଏ, 
ଚଦ୍ତ୍ରା ପରସ୍ଥିର ବାରେ, କୁଟ “ମୁଁ ଅସୀମ ଦାସ୍‌ , ସିଜେମା ପାଲି କାହାଣୀ ଏ 
ଖୋଜ ଛୁ” । 


ଜାଖିଛୁ, ଏମିଭ ଆଉ୍‌ ବେଥିଦନି ଚଲବ ନାହ୍ରି । ସେମାନେ ବାରମ୍ବାର 
ମାଗୁଛନ୍ତ୍ର । କିଛୁ ନ ମିନ୍ଲେ ସଂସାସ୍ର କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ କେଚେଗୁଡ଼ଏ 
କାହ୍ରାଣୀର ବଉ୍ତତ୍ତ୍ର ଅଂଶ ଏକାଠି ସ୍ସୋଡ଼ କଛ୍ଥ କଛି ବଦଲେଇମୋ ମନ 
ଜମ୍ଭାଲୁ ଷନ୍ତେ, ମାଗୁଛନ୍ତ୍ ଚେବ । କରୁ କାଢିକ ? ସାହା ଗୃହୁଛୁ ଭାଉ 
ସତେକି ନ୍ତରୋଇ ପଷହଦ୍ଞ୍ଚଗଲ୍ନ ଉନ୍ଧ । ହୁଁ ଧର୍‌ ପାରୁଜାହି ସିନା, ମୋ ମୁ ଣ୍ଡ 
ଗ୍ଵର୍୍‌ ଦରରେ ସେ ପୁର ଦ୍ଲଲ୍‌ ଛୁ । ମୁଁ ଏଡେ ଧର ହେଦା ଦରକାର ନାହି । ଜଣାଇ 
ଦେଲ, କେବ୍ଧ୍‌ ମତେ କନ୍ଦ୍ୁଦେବେ ଵୋଲ୍‌ ମୋ ଆଣା । ଲେକେ କନ୍ଦ୍ରବେ “ଜଳକର 
ଲୁହ, ପରଠୁ ଶୁଣି ଲେଖିଲା” । କିରୁ ମୁଁ ସିନା ଧାରଣା ଜେବ, ବାକି କାମ 
ତ୍ତ ମୋର । କେନ୍ଦ୍ର କେବେ ଜଜ ଥିରେ ମାଝି ଖାନକ୍ଛି ? ସସାରରେ 
ସମପର୍ତ ଙ୍କଠି ମଖିଷ ର୍‌ଣୀ, ଆକାଶ ଆଭ୍‌ ପବନ ପାଖ ମଧ୍ଧ | 
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ଲ୍ୁଡ଼ 


ପ୍ରକୃତରେ କଣ କେମିଭ ଦଵିଥ୍ବତ୍ମ ଜାର ମଜନେନାହି, କଦ୍ରଲେ 
କହୁପାରନ୍ତେ ଅବା ମଜ-ଡାକ୍ରରମାନେ । କନ୍ଧ ନଜ ଅବସ୍ଥାକୁ ସେ ଷରକଷ୍ତ୍ରାର 
ରୁଝିଷାରଲଭ ଖଣ୍ଡେ ସାଜ ଡଙ୍ଗା, ସେଥିରେ ପାଲ ନାହି କ ଆହୁଲା ନାହି, ଆଉ 
ମଣିଷ ନାଦ୍ବି କ ମୂଷା ଚୁଆଝିଏ ବ ଜାହ୍ରି । ସମୁ ଦ୍ର ଡ୍୍‌ପରେ ସେ ଭ୍୍ରସୁ ଛୁ, 
ସେଥ୍୍‌ରେ ସେ ଏକୁଟିଆ । 


ଦ୍ରଜ ଟଝଲଟ୍‌ଲେଉନୁ ୫ାଇ ଖଇ ଖଗ୍ୃ, ଆକାଶ ଶାନ୍ତ ଜେଲ, ସମୁଦ୍ର 
ଜେଲ-ଶାଗୁଆ, ତେଲ କକ ଜକ, ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ରେଉ୍ାନେ ଗଡ଼ଛନ୍ତି, 
ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଆସୁଛନ୍ତି ଡଙ୍ଗାଃାକୁ ସଭେକ ଖେଲରେ ଖେଲରେ ଜଗ୍ତେଭ୍ତଛନ୍ତ୍ର 
ସେମିଭକ ବଲେଇ ମୂଷାକୁ , ଖେଲୋଉଛୁ,-ସେ କାଣେ । ସେ ବୁଝିପାରୁ 
ଭା ଉବଷ୍ୟନ୍ର, ସମ୍‌ ଦ୍ରକୂ ଗ୍ଵଦିଲେ ଲଗୁ ଛୁ ସମ୍ଭ୍‌ ସ୍ତର ଆଖିର ଗ୍ଵଦ୍ବାଣି ଦେଖ୍‌ ଛୁ, 
ସେ ଗୃଦ୍ରାଣିରେ ଦୁଷ୍ଟାମି, କୌତୁକ, ଭୂଂସା ଅଉ୍‌ ଢାଳ୍ରଲଲା । କେଉଁ ମୁଦ ଶିରେ 
ସେ ଝାମ୍ପ ମାରବ ସେ ଜାଣେ ଜାହି, ଝାର୍ଥି ନେବ ୟ୍ଟେ ଜଣେଇ ଜଣା | ସନ୍ଧା | 
ନା, ଯଲ୍ଧାଠଁ ବଲ, ବେକ ଉପରେ ହ୍ରାଣ କୁରୁଦ୍ନାଡ ଦ୍୍‌ହୁର୍କ ରଦ୍ରଛଥ ପଡ଼ିବି 
ପଡ଼ିବ | ସେମିର ସୁରୁଣା ଅମଲର ଜରବଲି ପୁଜାରେ ସେ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲ୍ଭ ମେରିଆ, 
ମୁଜାର ଅଡ଼ମ୍ବର ସରଛୁ, ଯେତେବେଲେ ମେରଆ ପ୍ରଭ ଜାନା ରଜ-ଜ୍‌ଷର୍ଲର, 
ସଭେ ସେମିଭ ସେ କେଡ଼େ ଶରଧାର କୁଣିଆ , ଢାଇୁ ଖୃସି କରବାକୁ ସମଷ୍ତେ 
ବ୍ୟଗ୍ର, ଆଉ୍‌ କେତେ ବାଜା କେଢେ ଧୃମୁଧାମତ , କେତେ ଭେଝି, କେରେ 
ଫଲ ! କଠ ସେ ବେଲ ଏ ରୁହ୍ରୈ, ଉ୍ଵଘକାଣ୍ । ସମସ୍ତେ ଚୃଷ୍‌ „ ବ୍ୟଗ୍ର, 
ସମ୍ଭର୍ତଙଙ୍କ ଆଖି ଦଭୁଂସାରେ ଜନ୍ମଛ୍ଥଚ ସମପ୍ତିଙ୍କ ବୁଗ୍ବ ଝେକ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦଛଛ, 
ଉ୍‌ନ୍ତେଜନାରେ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଅରୁଛୁ, ସେହିଭ ଏ ଚେଉ୍‌ଗୁଡ଼ାକ । ତାପରେ ଆଗ 
ପଡ଼ିବ ପୁଜକ ଭତ୍ସାରର ଗ୍ଵେଃ ସେଇଠୁ ଏକାଥରକେ କାଉ୍‌ଲ-ବାଦ୍‌ଲ ହ୍ଲୋଇ 
ଆଉ୍‌ ସ୍ତମସ୍ତେ ର୍ଟେଃ ହାଣିବେ । ଆସୁ ଛୁ ସେ ବେଲ | 


ସେଦହ୍ର ଫାଙ୍କରେ ବା ରମ୍ତାର ସେ ଭ୍ତ୍ରବେକ କେମଭିତ ଏ ଦହ୍ରେଲ୍ମ ୨? ଜଣା 
ଜାତି ! କ୍ଷ୍ବର ଜଣ୍ତସ୍ୃ ଅଛୁ ତାର ଚେରନାଙ-ସ୍କାସ୍ତୁମାନଙ୍କ କେନ୍ରରେ କେଉଁଠି 
ଲୁଚ ଛପି, ଭା ଳଜଠି ଡାକୁ ମିନୁ ନାହି । ବ୍ିଖାନର ଅନ୍ଧୁଭୁଭ ସେତକ 
ଗପି ଗପି ଦେଉ୍‌ଛୁ ସେଭକ ସେଭକ ଲଟୁ ଛୁ । ଏମିଭଆ ସଭେ ସେମିଭ ସେ 
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ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଛୁ, ବଚ଼ିଛଥ, ସମ୍ଭ୍‌ ଦ୍ଵରେ “ଏଇ ଜଗ୍ରଝିଆ ଡଙ୍ଗାରେ, ଆଜ୍‌ କେନ 
ନାହ ” 


କନ୍ଧ ସ୍ତନ ଦେଖି ଭଲ୍‌ ସୁଣି ସ୍ଵରଣ କଲାଭଲ ଗ୍ରଇଗ୍ରଲଆ ହୋଇ 
ମନେପଡ଼,ର, ଗୋ ଖାଏ ବଡ଼ ଜାହ୍ବାଜ, କେତେ ଲକ, କେଉେ ସ୍ଲେତ୍ସ କେତେ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ । ଭା ଆଗରୁ ,- କେତେ ମୁହ, କେଢେ କେତେ, କେତେ ମୁହଁ 
'ଅର ଆପଣାର ଲାଗୁ ଛୁ, ସୁଜି ଭୂଲ ହ୍ରୋଇଯାଉ୍‌ଚ୍ଥ । କନୁ ପରଚସୟ୍ଟୁ କରର ସମ୍ପକ 
ମସନ ପଡ଼ ନାହ୍ରି | 


ଚେଉଜା ଭ୍‌ଉରେ କେଉ୍‌ଠି କ ବଷ୍ପୋରଣ ଘଡି ସର୍ଧ୍‌ ପାଣୋର ଯାଇଛୁ | 
ସେମିର ସେଇ ଅଖଭର୍‌ କେଉି ପୁବଜନ୍ତ୍ର ଏ ଜନ୍ତ୍ଲୁ ଭା ସ୍ମରି ମଜେପଡ଼େ 
ଜାହି । ସନ୍ଦେହ୍ର ଆସେ, ସଚ୍ତେ କଣ ପୁ୍କନ୍ତ୍ ବୋଲ କ୍ତ ଗୋଷାଏ ଥଲ୍ଭ ? 
ଜାଃ, ସଦୁ ପ୍ରନ୍ଧଭରୁ ଳାଉ ପଗ, ଅଲଷ୍ଷଣ ଉଚଲେ ଏଇ ସମ୍ବ ଦ୍ତରୁ ,ଏ ଇ ଡଙ୍ଗା, 
ଅଉ୍‌ ମୁଁ , ଏକୁଵଝିଆ ମଣିଷ, ଯାହାକୁ ସୁଣି ଏ ସମୂ ଦ୍ର ଖାଇବ । 


ବଡ଼ ପାଝି କରି କାଇବାକୁ ମନ ହେଲ । ମୁହ୍ର୍କୈ ପ୍ରବଲ ଇଚ୍ଛା, ସୁଖି 
ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହି୍ଟ ସମ୍ପ ସ୍ତ ଆଉ୍୍‌ ସମ୍ପ ଦ୍ଥଚ ଉ୍‌ଦୁଜ୍ୀ ଆଅସୁଧ୍ବବା ଚେଉ୍ତ, ଶୁନ୍ଯ 
ଆକାଶ । କାହଣାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ୍ରଶ୍ତସ୍ତ୍ ଦେବାକୁ କେଦ୍ଦ ନାହ୍ରି, କାର ଦ୍ରେଲ 
ଜାରି । ମୁହ ଖାଲ୍‌ ବକ୍ଧତ୍ତ ହୋଇ ରହ୍ରଜ୍ଞ । କେମିଭ ଦଗିଲା ଦେଖିବାକୁ ବି 
ଦର୍ପଣ ନାହ୍ବି । 


ସେଦ୍ଧ ଭସ୍ଟଙ୍କର ଲଦ୍ରଡ଼ମ୍ଭାନ୍କ ଗ୍ଦ୍ଧ ଗ୍ଵତୂ ମେ „ମିଳେ ଡାକୁଥାଏ 
ଜସୁଥାଏ ଉଗବାନଙ୍କୁ । ଲାଗିଲଲ ବନୁତରବେଳୁ ଡାକୁ ଛୁ, ଅଢଚ୍ଥ ଉସ୍ତ ଭ୍‌ଭରେ, 
ଡସା ସେଭେବେଲେ ଲହ୍ବଡ଼ପାଇଖେ ଅହ୍ଞ୍ଚ ଲଗେ ଓଲଵଝିବ, ସୁଣି ଭ୍‌ପରକୁ 
ଚଢ଼େ, ସୁଣି ଭଲକୁ ଖସେ, ଗ୍ରର ଭ୍‌ଉର ବାରମ୍ବାର ଶୁଖ୍ଥାଏ, ଲାଗୁଥାଏ 
ସେଠି କଣ ମୁତ ସୁଖି ସୁକୁ ସୁଲୁ ହୋଇ ବଞ୍ଚ ଛ, ସେ ଉଗବାଜଙ୍କୁ ଡ଼ାଲୁଥା ଏ 
6 ଶ୍ଵରୁଥାଏ ଯେ ବେଲସୁଁ ଡାକୁରୁ । ଉାପରେ ହ୍ରଠାତ୍ଵ ଲଗିଲା ସେ ଣୁଖିଛନ୍ତ, 
ସେ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛ୍ତନ୍ତ୍ ତା ଭ୍‌ଉରେ ଅଛନ୍ତ୍ର । ମନେ ମନେ ସଭେକ ସେ 
ଡାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାତ୍ତ୍ଷା ହେଉଛି, ଶ୍ବପୁଢ, ¬ “ଆପନ୍‌ କାହିକି ? ସେରେ 
ଝଲ ବା କଣ ? ମୁଁ ଉ ଏପର୍‌ କରଛି, ମୁଁ ନେଇଯାଉତ୍ଥ, ପାଖେ ପାଖେ ଥ୍ବବ 
ମୁଁ, ଶେଷଯାକେ, ହ୍ରେଇଭ ଆଗରେ, ଅଉ୍‌ ଝ୍ରକିଏ ତ, କିଏ ଚରସ୍ଥାସ୍ତରୀ 
ମୋ ଛଡ଼ା ?” 


ଆଉ୍୍‌ ସେ ଛଃପ୫ ହ୍ରେମ୍ମ ନାହି । ଭ୍ବବଲ୍ଲ ନାଡି ଅଭ୍ଭଭୁଭ ଦ୍ରେଲ୍ଭପର 
ଅଗକୁ ଅନାଇ୍‌ ରହ୍ଧଲ୍ଭ । ସତେ ଅବା ଆଖିରେ ଅଲ୍‌କ ନାଦ୍ର । ଚ୍ରେଦ୍‌ମାନେ 
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ve 


ଉଞ୍ଵଲ ହ୍ରେଲେଣଖି ¦ ଲ୍ବଗୁଛୁ ୟ୍ଵୀ ଅରେ ଉଡ ବଲ ଇହ ବଳ, ଆସୁଚ୍ତନ୍ତ, ଅଜା 
ହେଉଛନ୍ତିୟ ସଲଖ ହ୍ରୋଇ କାଠ ହ୍ରୋଇ ବସିନ୍ତୁ ମଣିଷ, ଡଙ୍ଗାକୁ ଯାବ୍ଧଛ 
ଧକ୍କଛୁ | 


ଗୋଖଏ ରେଉ୍‌ ଷାଦ୍ରାଡ ତଲେ ଡଙ୍ଗାଵ୍ା ରୁଉଗଲ୍୍‌ବେଲେ ସେମ୍ମିଭ 
ସେ ବସିଥାଏ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲସ “କୁଲ 


ˆ ସଡ଼କ କର୍‌ରେ କେଉି କାଲର ଇସ୍‌ କୁଲ , ନ: ପ୍ରା! । ତାର ଦମ୍ଭ 
ମୂଲଦଧଆ, ଏଇଥପାଇ୍‌ ସେ ସେ ଗୋ ଏ ମାଙ୍କଡ଼ାପଥର ଥବା ଚକଡ଼ା । 
ସଡକରୁ ଦଣେ, ଦ୍ଦଣ ହ୍ଵାଉ ଫାଙ୍କା ଜାଗା ସେକରେ ଏଠି ସେଠି ଅଘ୍ଵଏ 
ଅଗ୍ଵଏ ହ୍ରବୋଇ ଗୋଶାଏ ଧାଡ଼ର ସୁଚନା ଦେଇ ଭଙ୍ଗଟାରୁକା ମୁରୁକୁଵିଆ 
ଦହ୍ବୋଇ କେଭୁ୫। ଅମ୍ଭର ବୁଦା, ସେଇଶା ଇସ୍ବ-କୁଲ ର ବାଡ଼ ବୋଲ୍‌ 
ଧରଜେବାଲୁ ପଡ଼ବ । ଭା ପଛ ଆଡ଼େ ଏଠି ସେଠି ସ୍ପାନ ସ୍ବାନ ଥୃଣ୍ଡାନ୍ଧଆ ବଲଦୀ, 
ଙୀଇ ଥାତ୍ତ୍‌ ଆଦ୍‌ ପୋଡ଼ଗଲ ପର । ଶିକ୍ଷକ ଜଶାକର କଢଦ୍ରନ୍ତ୍ର ସେ ଇସ୍ତ ଲର 
ଉଦ୍ୟାନ | ସାମ୍ପାରର ଗୋଲ ହ୍ରୋଇ ଗୋଝଵିଏ ଖୁବ୍‌ ସାନ ମାଵ୍ତ ବେଦ, ସେଥ୍ରରୁ 
ତଠିଛୁ ଅଥବା ଉଳନ୍ଦୁ ବଙ୍କା ହ୍ରୋଇ ଖଣ୍ଡେ  ପୋକଣ୍ିଆ କାଠ । ସେଇଃା 
ପଉଲା-ଖ୍‌ଣ୍ଡ । ଭା ଷଛଆଡ଼େ ଲମ୍ପାଲଆ ହ୍ରୋଇ ରୁଆ ଣିଆ ଗ୍ଵଲସରଵି ଏ, 
କାନ୍ଥ ଭ୍ଵପର ମେଲା, ତେଣୁ ଟ୍‌ରକା ଦରକାର ପଡେଜନାଦ୍ରି । ଦୂ ଆର ମୁଦି 
ସୋଡ଼ିଏ› କବା ନାଦ୍ରିଟ ମେଲ୍ମ । ସେନ ସଲଖେ ବଖଗ୍ଵଏ ଘର, ଢା କାଜୁ 
ଗ୍ଵଲଲୁ ଲାଗିଛୁ । ଜଣାକର ସେହ୍ସ ବଖଗ୍ଵରେ ରହ୍ରନ୍ତ୍ର । କାନ୍ଯାକ ସାଦୁ ଅଭ 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଘା ଦ୍ରେଲ୍ମପର ବର୍ଷ ବର୍ଷର ବରଷା ପାଣିର ଆଘାଉର ଚତ ସେଠି 
ଣ୍ଡ ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା ଝଡ଼ପଡ଼ଛୁ, ଠାଏ ଠାଏ ଫା୫ ଓ ଗାଉ | ଇସୁ-କୁଲ ଘରେ 
ନାନା ଜାରର ଅନେକଙ୍କର ଅବାରଭ ଦାସ, ଖ୍ଣ୍ଢ ବଙ୍କେଇ ମାଡ଼ ବସୁଥ୍ତଦା 
ଗ୍ଵଳ ଗୋନ୍ଧଏ ସ୍ୃଥ୍ୟସୀ ପର, କାନୁରେ ଓ ଚଃାଣରେ ଅନେକ ଜନ୍ତଙ୍କର ଘର | 
ସ୍ପାଜ ବଡ଼ ଦ୍ବୋଇ ଉର୍‌ ହୁବ୍ବା କେଢୋଵି । ତ୍ରଥାପ, ଇସ୍‌“ଲୁଲ ମେଲା ଭରେ 
ଠିଆ ହ୍ରୋଇ କାନୁମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅଜାଜରିଲେ ଜଣପଡ଼େ, ଏ ପରର ଗୋଝିଏ ବ୍ଲକ 
ଯରଞ୍,8 କରବା ସକାଶେ ବ କେ ଭ୍‌ଦ୍ୟମ କର୍ଛୁ । ଭଜୋଝି ମଜ୍ତଲ ପଡ଼ଧ୍ବବା 
ମଣିଷ ଛବ ୫ଙା ଦ୍ରୋଇଛୁ, ସେତ୍ମାନେ କେଉଁ କେଉ୍‌ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଏ ଦେଶରେ 
ଶାସକ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ । ସୋଡ଼ଏ ବଡ଼ ବଲ୍ଞପନ, ଗୋଝିଏ ବସ୍ପଦ୍ରରଣ ଛବି, 
ଗୋଝିଏ ପରବାର-ନସ୍ଟନ୍ତଣ ସୋକନାର ଛବ, ଗୋଡନ୍ଧିଏ ୫ଙ୍କା ଗଛର ଛବି, 
ଛୂୃକଏ ଚରସଯାଇଥବା ଗୋଝିଏ ସିଜେମ୍ଭା ବଜ୍ଞପନର ଛବି । ଏତଢେକ ସଚ୍ତେକ 
ସେଠି ଜଗୁଆଲ । ସ୍କ ଛଡ଼ା ଜଶାକର ମୀଷ୍ଟ୍ରଙ୍ ହାଉରେ ଅଙ୍କା ହ୍ରୋଇଥ୍ବା 
ଛବ କେତୋଝି,—ରୁଗ୍‌ଣ, ଦୁବଲ ଶସ୍ର, ଜଷ୍ପ ଭ ଅଖି, ଭ୍ବ୍ବବବଙ୍କନ ମୁଦ୍ର , 
ଏମ୍ିର ମଣିଷ କେଚେଜଣ । ସେମତ୍ମାନେ କଏ ଢା ଚର ଡ଼ୁଏ ଜାଦ୍ରି । ଜଣାକର 
ରଦ୍ତାଇଦ୍ଦଏ । “ସବେ ମହ୍ରାସ୍ଥାଙ”, “ସ୍ଟେ ସଦ୍ଦ।ରଙ୍ଗ”, “ସ୍ବ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙଂ, “ସ୍ବ 
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ଉଜଳମ୍ଭଣି” । ଅଝତରେ କଏ କେରେ ପ୍ରକାରେ ସେ ଛବମ୍ଭାନକ୍କୁ ପ୍ରଣଂସ୍ା 
କରଧ୍ୟଲ୍ମା ନଶାକର ତା ଭୁଣ୍ତେ ଭୁଣ୍ଡେ ଗାଇସାଏ । ସ୍ରଶଂସକମ୍ଭାନଙ୍କ ପରଚୟ ବ 
ଦିଏ । ସତେ ସେମିରି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଫ୫ୋ ବାରମ୍ବାର ଖବର କାଗଜର ଆଗ 
ସ୍ତ୍ଧାରେ ବା ହ୍ରାରେ, କଦୁଦେଲେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚର୍ଦ୍ଧ ବେ । 


ଆଉ୍‌ ସେ କହ୍ନେଠ ଏ ଗ୍ୃକର ପାଇଁ ଭା ସୋଗ୍ଯଡା ସେତେବେଳେ 
ପସ୍ସ୍ଠା କରଗ୍ନଯାଇଥଲ୍ହ  କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ଉଲେ, ସେଭେବେଲେ ଦଦଂଜଣ 
ନକୁଝିନାସ୍ଚଆ ବଡ଼ ମଣିଷ ବସି ଭାଲୁ କ କ ସ୍ତଣ୍ଧ ପରୁରଲେ ଓ ସେ କେଡ଼େ 
ନଭ ଲ୍‌ ଭ୍ତ୍ତର ଦେଇଥଲ୍ଟଢ ସଦ୍ଧ ଝିକନଖି କର ସେ ମନେ ରଖିଛୁ, ସତେ 
ସେପର ତା ଜାଁବଜଯାକର ସ୍ତଣ୍ତୋ୍ତର ସେଭରକରେ ସରମ୍ପାଇଛୁ । ପଚରା 
ହୋଇଣତଲ୍ମ, “କଦ୍ଦୁପାରବ, ସ୍ବ କାହ୍ରିକ କମମଲାଲେମ୍ଭୁ ପର ବୋଲି କୁହାଯାଏ, 
କଖାରୁ ପର କି ବେଲପର କ କଉ୍ଥ ପର୍‌ ବୋଲ୍‌ କୁହ୍ରା୍ାଏ ନାହି, କାହିକ ?” 
ସେ ଉ୍ଣ୍ତ୍ତର ଦେଇଥ୍ବଲ, “କମ୍ତଲାଲେମ୍ତର ର୍ଲୋ ଉ୍‌ପରଖ। ଖଦ୍ଦଖଦଡ଼ିଆ, 
ସେମତ ସୃଥ୍ବଵ୍ାର ଉ୍୍‌ପରଃ। ଖାଲ ଉପ ।” ଦୁଇକଣସଯାକ ପ୍ରଣ୍ମକତ୍ତା ଆଁ 
କରଦେଲେ । ସୁଣି ସ୍ଵାହ୍ସ ଠୂଲ କର ଉହିଭଉରୁ ଜଣେ ପର୍ଟରଲେ, 
'ମଳୋବ୍ନ? ଅଣି କଣ ? ସରଲ ଘ୍ଵବରେ ସେ ଭୁଝାଇ ଦେଲ୍ନ, “ସେତ ବଲର୍ବ` 
ଅଣା ୍ଭଳରୁ ଅଣା୍ର ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାହ୍ରାରେ ।? ଆରଜଣକ କହ୍ରଲେ, “ଆଶ୍ରଯ !” 
ଦୁହୈ ମୂ ଣ୍ଡ ଝୃଙ୍ଗାରଲେ | ସୁଣି ପଚର୍ଵହ୍ରେତ୍ଭ “ସ୍ରରକୁଲ ମାଜେ କଣ ୨” ସେ 
କ୍ଧ୍ବ “ଜର: ଆରପାର? | ଭ୍ଭସ୍ତେ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, “ବ୍ରା !” ଅହୁର କଠିନ ଶବ୍ଦ 
ପଚଗ୍ଵ ହ୍ରେଲ୍ଟ “ପାର-ପାଣ୍ଡିଂକ ମାନେ କଣ ୪” ସେ ସଙ୍ଗେ ଭ୍‌ଷ୍ତର ଦେଲ, 
‘ପାର-ପାଣ୍‌ କଂ ମାନେ “ରର”, ଯଥା “କ ଉପାସରେ ମ୍ଭଣିଷ ପଇସା ଗ୍ଵରେଜଗାର 
କର୍‌ବ ।? 


ଉ୍ସ୍ତ ପ୍ରବକ୍ତା ସୁଣି ଆଁ କର ତାକୁ ଅନାଇଲେ, ଡାଙ୍କ ଆସିରେ 
ପଲ୍‌କ ପଡ଼ଲ୍ମ ଜାତି । ଥାପି, ବାଂଗ୍ରାଜଣକ, ସାହାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦୀ ଜକ୍‌ କିକ୍‌ , 
ସେ ରୁମ୍ମାଲ୍‌ରେ ଚଷମା ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି, ଆଖି ମିନ୍ତ ମିଃ କର ପର୍ଵରଲେ, 
“ଗଗଜବହ୍ରାସ୍ୀ ମାନେ କଣ ୨” ସେ ଚଞଃପଶ୫ କଦାଦ ଦେଲା, “ଣାଗୁଣା, 
ଆକାଣରେ ଅତ ଭ୍‌୍ଚରେ ଭୁଡ଼୍‌ଥଆାଏ, ରେଣୁ ।” 

ଆସିବାକୁ ସଜ ହେଉଥାଏ, ପଚଗ୍ଵ ବହ୍ରେମ୍ଭମ ଆଡ଼ାଏ ବଳଜାଜ୍‌ , ଉଇ, 
ଷିକ୍ଷ୍‌ ଡ଼, ଦ୍ରାଖ, ମୂମୂଷ, ବସଙ୍କ ରୁଷଉ ଆଉ ଗଘ୍ରସଦ୍ତ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କହ୍ରଦେତ୍ମ । 

ସେମାନେ ଭାକୁ ପର୍ଵମର୍ଣ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, “ଓଡ଼ିଆରେ ଖର୍ଣ୍ ଏ ଅଭ୍ଧାନ 
ଲେଖ ।” ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଫରମ୍ମାସି ବ ସେ ଶୁଣେଇଛୁ, ବନସ୍ତ ୍ତଗ୍ଲର 
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କଣି କନ୍ଧଛୁ, “କରୁ ଏଡ଼େବଡ଼ ଅନ୍ଧୁଚଗ୍ଵଧ ରକ୍ଷା କର ବାକୁ ସରେ କଣ ମୋ 
ଉଲ୍ଆ ଲୋକର ଶକ୍ତ ଅଛ୍ଥ ବୋଲ୍‌ ଆପଣ ଭ୍ତ୍ରଭୁଛନ୍ତ୍ର ?” 


ସେ କଳା କ ଗୋଗ୍, ଡେଙ୍ଗା କ ଝିମ୍ପା୍‌, ଉା ବସ୍ତସ୍ଭ ପଗ୍ଲଣ କର ପଚଣି, 
ରାଜଜନଜୈଭକ ମଉବାଦ କଲନୀରେ ତ୍ତା ରଙ୍ଗ କଣ, କରୁ ଜାଣିବା ଦରକାର 
ପଡ଼େନାଦ୍ଦି ନଶାକର ମ୍ମାଣ୍ତରଙ୍କ ପରଚସ୍ତ ପାଇବା ପାଉ । ସେଉିଠି କଏ ଜଣେ 
ଆଜ୍‌ ଜଣକ ଆଗରେ କହରେ ଏ ଅନ୍ଲୁଭୁଭୁ ଜଣାପଡ଼େ ସେ ସେନ୍ଦ୍ର ଳଣାକର 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବିଷସ୍ତରେ । 


ଗ୍ଵସ୍ତାରେ ମଣିଷ ବୋଝେଇ ହୋଇ ସାନବାହ୍ରଜ ସାଆନ୍ତ ବାଵେଇ 
ଧାର ବୁଝେ | ଇସ୍ଟ“କୁଲ ୫ ଅଛୁ କ ନାଦି କେନ୍ଦ୍ର ପଗ୍ଟରେ ନାହ୍ରି । ଡ଼ୃଏତ୍ତ ସେ 
ଥାଇ ବ ଅଦୃଶ୍ୟ । କିମ୍ଧ ଆଙ୍ଗ§,ଠି ଦେଖାଇ “ଏଇ କଣ ୨? ବୋନ୍ଧ ସ୍ଥ 
କାହ୍ରୀକୁ ପଗ୍ଵରଲେ ସେ କହ୍ନେ “ଇସ୍୍‌ଓକୁଲ୍‌” । ସେ ଶ୍ର ଜ୍‌ଚାରଣରେ ହରି 
ଖଲି ଖଲି ଶୁଭେ ଚୋଡିଏ କବା ସୁରୁଣା ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅନ୍ତ କୁ । ସକାଳ 
ଏ ୭ବେଲ ହ୍ରୋଇଥବ । ସେଭକିବେଲେ ଶ୍ବର୍ତେ ସେଦ୍୍ର ଗୋଵିକିଆ ଘରଆଡ଼୍‌ୁ 
କିଛୁବେଲ ହ୍ରୋ- ହରା ଘୋ-ଘା, ସିମ୍ଭା ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏଝି, ପାଛୁ ପ୍ରାୟ ଗଗ୍ଟଶ 
ଜଣଙ୍କର । ପାଵ୍ଧ କିଛୁ ସମ୍ମତ ପରେ ଅମ୍ବ ଗଲଲ । 


ଉ୍‌ଷଣ୍ଟଗ ଗାଁର ନ: ପ୍ରା: ସ୍ଲ୍‌ ଓ ତ୍ତା ଗିକ୍ଷକ ଜଣାକର ଗଡ଼ଭୁଷଣ 
ପ୍ରସିଙ୍କ ପାଇଥ୍ଵଲେ ଥରେ ବୈଶାଖ ମାରେ ଗୋଝିଏ ଅନୁର ଢୋଟଙସାନରେ । 
ଖବରକାଗଜରେ ଛବଂିଏ ବାଦ୍ବାରଥ୍ଲ୍ହ ଗୋ୫ାଏ ଘର ଅଜାଡ଼ ହ୍ବୋଇ ପଞଛୁ, 
ଉଙ୍ଗାକୁଦ ଭ୍ତତରୁ ବାହ୍ରାର ସମ୍ମାନ୍ତଗ୍ବଲ ହ୍ରୋଇ ଲର୍ମ୍ତ ଛୁ ଗୋଡ଼ ସୋଡ଼ଏ | ଛବି 
ମ୍ପାଗ୍ଵବକ ଦଶୁଥ୍ୁଲ୍ବ ! 


©. 
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ସ୍ପକାନୁ ମେଘ ଘୋଡ଼େଇ, ସୁର୍ଫା ଦଶୁ ଜାଢ଼ିୟ ଆଲୁଅ ଦେଖି ବାର 
ହେଉ୍‌ ନାହି ବେଲ କେତେ, ଦଜର ଆରମ୍ଭ କ ମଝି କ ଶେଷ | ଲଗୁ ଛୁ, ସମୟ 
ଖାଲ ଖାଲ୍‌ ସମସ୍ତ ଦଧି, ଅନୁ ଉ ଅନ୍ତୁ, ମଣିଷର ଅନୁଭବରେ, ଗଘସ୍ତଥା ଖାଲ ରସ୍ତା, 
ଲର୍ମ୍ତ୍‌ ରହ୍ଧତୁ ଓ ଆଗରେ, ବାଏ ଡାହାଣେ, ଦପାଖେ, ସେତେ ସାହା ଦଶ୍ବର୍ର 
ତଦ୍ଦିରେ ଅନ୍ଦୁ ଗର, ଅଇୁକ୍ୁ୍‌ ମଛ୍ଥକୁ , ଆରରେ ସାହ୍ବୀ ଆସୁ ଛୁ ସେ ବ ଗଟଲସିବ 
ପଛକୁ , ଅଖୀଉକୁ । ଆସୁ ଆମୁ ଚ୍ଵଲୁସିବ । ଜେବେ “ବର୍ତମ୍ଭାଳ”୫ା କଣ ? 
ଅଙଝଉ୍ତର ସୃ ଭି ଉପରେ ଚହୁଲୁ୍ତବା ସି ଗ୍ଟଲିସାଉସ୍ତବୀ ତରଳ ଘ୍ରଇ ? 
ବଶ୍ନୁର୍ବିବାରୁ ସ୍ତଭଵଥାନ୍ତ ଗୋ ଖାଏ ସୀର୍ଭଶ୍ବାସଂ ଗ୍ରଡ଼ଲେ । ଦ୍ଵି, ଆଉ୍‌ ସାଉମାସ 
ଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଅଠାବରଜ ଗୁରସିବ, ଡାଙ୍କ ଗ୍ଵକର କାଲ ସରସିବ, ଆସନା 
ଟେବୃଆଗ୍ବ ୯୮ କାରଖ ଦଜନଠ୍‌ । 


କାରୁ ଭୂଉରେ ଏକୁଝିଆ ବସି ଡାଙ୍ଗ ଛୁନା ଛୁନା ଜର୍ଜନତ୍ତାର ଅନୁଭ 
ଲ୍ବଗୁଛୁ, ତାଙ୍କଠୁ କେତେ ସାଜର ଖୋଲ ଖସି ଅଡ଼ ଛି, କେଢେ ବନ୍ଧନ ତିନ 
ଯାଉଛ, ସେ ନ୍ଲୋଇସାଉ୍ଉଛନ୍ତ୍ର ଚନ୍ଧା ଓ ଚେଉନାର ବାଷ, ଉଡ ବୁଲୁଛନ୍ତ । 


କ୍ତ କୀରୁରେ ଅନୁ ଆଜ୍‌ ଜଣେ, ଡ୍ରୀଇଭରୁ ଡ଼ୁସେଜ୍‌ ¦ ଗୀଡ଼ ସେ 
ଚଳଲୋଡଜଉ୍‌ଛୁ । ଖାକ ପୋଷାକ ପିନମ୍ତ ନଜ ସ୍ଥାନରେ ବସିନ୍ତୁ, ଣ୍ଣ ଅଣ୍ଠ ଧର୍‌ଛୁ, 
ସଡ଼କକୁ ଆଖି । ଚୃଷଗ୍ଟଷ୍‌ ପାପା ଲୋକ, ନ ଗର୍ଵ୍‌ର୍‌ଲେ ମୁଦ୍ଦ ଖୋ୍ବ ନାହି । 
ଲ୍ବଗୁ ଛୁ ସେଠି ଥାଇ ବି ସେ ନାହ୍ତିୟ ସତେ ଯେପର ଗାଉ ଠିକ୍‌ ବାଃ ଚଦ୍ଧ ତା 
ଜଜ ବାରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ ଆପେ ରପେ | 


ବଶ୍ଠମୂର୍୍‌ି ବାରୁ ପଛ ସିଞ୍‌ରେ ବାଁ ହାଉ ଝରକାପାଖେ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ବସିଛନ୍ତ୍ର । ଡେଙ୍ଗା, କଲା, ଦେଦ୍ର ଦୃଷ୍ଟସୃଷ୍ଟ ଆଜ୍‌ ନାହି; କନ୍ଧ ଗ୍ରଣୁଅଛଥ, ବଡ଼ 
ମୁହ , ଝିକଏ ଦ୍ରାଡ଼୍‌ଆ, ଖାଲ ଖାଲ, ଲମ୍ବାଲିଆ, କଥାଲ ସରଗ ଓ ଉଚ, 
ଆଡ଼ୁର ଜ୍ଵଢ ଦଣେ “ ଏଥପାଇି ସେ ମୁ ଣ୍ରର ସାମ୍ପାପଃ୍‌ ମଟିଯାକେ ବଡ଼ ସୋଗ୍ଏ 
ଚନା ହ୍ରୋଇଯମାଇଛୁ, ତାଂ ଦୁଇପାଖେ ମୂ ଣ୍ଡବାଲ ଧଲା । ଆଖିରେ ମୋଃ 
ଟେର ଚଷମା । ପଦାରୁ ଦେଖିଲେ ଦନ୍ଦ୍ୀ୍ଭ ମୁହ୍ର , ଗମ୍ଭୀର, ଠାଣୀ 
ହୋଇପାରେ ଦ୍ୁଡ଼ ଆସ୍ବଶ୍ବାସରଃ କମ୍ପ କ'ଣ ସେ ସ୍ତ୍ବୃଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ଞ୍ତହଁ ଭୁ 
ଭାହ୍ଵା ଧର ତୁଏ ନାଦ୍ତି । ସେ ମୁହ୍ଦ ର ଠାଣୀ ବ ଗୋ ଏ ଗୋଷାଙ୍କୀ ମୁଖା ପର, 
ସେମିଭ ତାଙ୍କ ଦେହ୍ମର ପୋଷାକ । ବଡୁବଷର ଅଭ୍ୟାସ ସେ ଦାଣ୍ଡ ଆଉ୍‌ ଭ୍ରତର୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହି 


ପରଖରରଠୁ ସମ୍ପ ବଚ ନ ମଝିରେ ମୋ ଖା କଲା ପଦ, ବାହାରୁ ଦର୍ଦ ତାକୁ 
ଭେଦ୍ଦବ ନାହି, ପଦାରେ ଗାରେ ଗାରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ବା ଅଭ୍ଯାସ, ବଶ୍୍‌ମୂର୍୍‌ି ବାକ୍ସ 
କଦ୍ଧଲେ ଭୁଟଝାଏ ଏମିତ ପୋଷାକରେ ଙ୍କା ଏଦବ ରୁପ, ତାଙ୍କର ଏଦପର ମୁଦ୍ରା, 
ଏନ୍ଧୁଷର ଠାଣୀ, ଏଦ୍ସପର ଗ୍ଟଲ୍‌ ଚଲଣ । ଏହ୍ର। ବ ଜଣାଶୁଣା ସେ ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ 
ସେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ଦାହ୍ତିଦଧଧାସ୍‌ କର୍ମଗ୍ଵଗ୍ଟ ସେ ଏଇ ଆ ଏଇଆ ଦାସ୍ତିକ୍ସରେ ଥଲେ, 
ଡା”ଷରେ ଜାଜା ସମ୍୍ଟରର ଏଇଆ ଏଇଆ ଦାସ୍ତିକ୍ଧ ମୁଣ୍ଡେଇଥ୍ବଲେ, 
ତା” ପରେ, କରିଢୁର ଭତ୍ତିରଆ ବିବରଣୀରେ ସେସଦ୍ସ୍‌ ଲେଖା ଅଛ୍ଥୁ ଉତ୍ତିରଆ 
ଆଲମ୍ମାଲଆ ଗୋଦାମରେ ରହ୍ଧ ଖତ୍ତ ନ ହ୍ବେବାଯାକେ ରହ୍ଦ୍ୁଥବ, ଉା”ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭାବନା ଥାଇପାରେ ସେ ମୂଷ୍ା କାଝିବେ, ଉ୍୍‌ତ୍ତ ଚରବେ, ପ୍ପଷ୍ଠାସକ୍ସ 
ଗୁ ଣ୍ଡ,ଗୁ ଣ୍ଠା ହୋଇ ଝ୍‌ଡ଼ିପଡ଼ବ । ତାଙ୍କୁ ବତତଲ୍ତ୍ର ସମମସ୍ପ୍ରେ ବଭ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନରେ 
ନ୍ଧଶ୍ତସ୍ଟ ଚର୍ଦ୍ଦ ଛନ୍ତ୍ର କେତେ କେତେ ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କର ମନେ ରନ୍ଦ୍ରବକ ସଦ୍ଦର 
ଦ୍ଦନେ ସେମ୍ଭାନେ କେଦ୍ର ନଥ୍ବବେ, ସାହ୍ବାଙ୍ସ ନଜ ନଜ ଜୀବନର ଅଭ୍ଭଜ୍କତା କଥା 
କନ୍ଦ୍ରୟବେ ସେମ୍ଭାନେ ବି ନଥିବେ, ଢେବେ ଉଦ଼ିରେ, ବି ନୁଆ କଣ ?—ଉ୍‌ସ୍ପର୍‌ 
ଉଲ ବଲସ୍ତ ଓ ସ୍ବ ଭ ବଉ ସଂସାରର ସନାଉ୍ତନ ନମ । ଆକି, ଏଇ 
ମୁହ,ଭିରେ, ବଶ୍ମୂରି ବାକୁ ବଦ୍ୟମାନ । ଲୋକେ ଦେସିଛନ୍ତ୍ୟ ଆଜି ସେ ଢାଙ୍କର 
ଏ ଷ୍େେପ ଗସ୍ତର କାମ ଭୁଖଇ ଝିକଏ ଆଗରୁ ଖାଇ ଦ୍ରନ ଏଗାରଃ ବାକ 
ପଇଁଭରଶି ହିନଝ୍‌ ବେଲେ ଗ୍ଵଦ୍ବରକେଲ୍ା ବଶ୍ରା୍ମାଗାରରୁ ନଜ କାର୍‌ରେ 
ଚାହ୍ବାରଲେ, କେନ,ଝର ବାରେ ଭ୍ଵଦଜନେଶ୍ବର ଫେରସିବେ, ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦ୍ଦନ 
ଆଲୁଅରେ ବେଲ ବାର ନ ହରେ, କେଚଉ ଖା ବାଜିଲ୍ମଣି ବୋଲି ସେ କୁରୁଦୂଲୀ 
ଜ ହ୍ବେଜ୍ତନ୍ତୁ ଡାଙ୍କ ବାଁ ଦହ୍ରାଉରେ ସେଉ୍ଜି ସ୍ଥାନ ଘଣ୍ଟାଝି ବନ୍ଧା ହ୍ବୋଇଛଥ, ଠିକ୍‌ 
ଗ୍ଵଲିଚୁ, ଉଦ୍ିରେ ଗୋଶଖାଏ ବାକ ସାରନ୍ତୁ | ସମସ୍ତ କଣ୍ଟା ଗ୍ଵଲନଥୁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ସେକେଣ୍ଡ ପରେ ସେକେଣ୍ଡ , ମିଳଝ୍‌ ପରେ ମିନ୍ଃ୍‌ , ସ୍ତର ବର୍ଭିତ୍ଭଚାନ ଅଝତଉତ 
ହ୍ରୋଇ ଉତ୍େଇ ସାତ୍ଉୁ, ଆସୁ ହର ସୁଞି କଛଥ ନୁଆ, ନିର୍ଣଧ ଦତ ହେବ ବୋଲ୍‌ । 
କେବେ ଥଲା ଦୁର୍ଗମ ପାହ୍ନାଡ଼ଥାଲ, ଅଛାର ବଣ ସଡ଼କ ବା କାହୁଁ ଚଲ୍ଭବା୫ ବ୍ର 
ଜଥମା, ସୁଣି କେବେ ଏହାର ଭ୍ରଉରେ କେଉଁଠି ଅଗ୍ଵଏ ଅଗ୍ଵଏ ସଫା ହଦ୍ରୋଇ 
ବଚିଜ୍୍‌ଠିଥ୍ମ ଅଜଣା ମଣିଷଙ୍ଗ ସୁଖଦୁଃଖର ସଭ୍ଯଡା, କଏ ଗଢ଼ିଲେ, 
ଉସୁଜାଉ୍‌ସ୍ତଲେ, କଏ ଭ୍ତଙ୍ଗ ଲେ, ଉଜାଡ ଲେ, କନ୍ଦାଭ୍୍‌ଥ୍ବଲେ, କେ 
ବସ କେତେ କାଲ ରହ୍ରଥଲା, ଶ୍ର ଶହ ବର୍ଷ କ ହ୍ରଜାର ଦ୍ରଜୀର ବର୍ଷ, 
ଉାପରେ ସୁଣି କଙ୍ଗଲ, ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ମାଝି, ତା ଦ୍୍‌ପରେ ବଣ ଅରମ୍ମୀ । 
ଉା”ପରେ ବଣ ଦ୍ରଣା ପୋଡ଼ା, ପୋଡ଼,ଗୃଷ, ଲଣ୍ଡା ପାଦ୍ରାଡ଼, ଲଣ୍ଡା ଚିଷ ଡାଲ୍‌ , 
ମ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଅଗ୍ଵଏ ଅଗ୍ଵଏ ବଣ, ସୋଗ୍ଵଏ ସୋଗ୍ଵଏ ଷେଉ । କଏ କନ୍ଦ୍ରଯାରବ 
କେତେ କାଲର କଥା ? ସାହ୍ର/ କନ୍ଦୁବ ସଉ କି କଲ୍ଟନା ? ବାଃ ଖୋମ୍ଲ, 
ନମେ ହ୍ବେଲ୍ବ ସଡ଼କ, ପୋଲ ବନ୍ଧା ହ୍ରେଲ୍ବ । ଏଇ ସଡ଼କରେ କେଜେ ପ୍ରାଣୀ 
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କେତେ ମଣିଷ କଏ କେତେବେଳେ ନଷଗ୍ତରଗ୍ଵବେ କେତେ ପ୍ରକାରେ ମଲେ, 
କେତେ ଲୁହର ରକୁ ମାଂସ ହାଡ଼ ମିଶିଗଲା ଏଇ ସଡ଼କରେ, ଅଲ, ଜୀତ, 
କେବେ ? ଦୁକ ଶା, ଦୁଃଖ, ଥଲା ଓ ଅନ୍ତୁ । ଦଛୁଂସା; ଅତ୍ୟଯାର୍ଟର, ଅନ୍ଯାୟ୍ତ 
ଉଦାସ, ଦରଠ୍ର ଲଳାସହାୟ୍ଙ୍କ ଲୁହ କଡ଼, ରୁଡ଼୍‌ ଆଣ୍ଜିନାଦ, ଅକଣା ଅଦ୍ଧଣ୍ଯ 
ଶ୭୦ ସାହାସ୍ୟଭୁଷା, ବାରମ୍ବାର ଅଣ୍ଟାଭଡ଼ା, ଆଶା, ସାହସ, ସେତେ ଦୁଙ୍ଲ 
ହେଲେ ବ କଛୁ ପ୍ତସ୍ବାସ,¬—ଥଲା ଓ ଅନୁ, ଏଇ ନର୍ଜନ ସଡ଼କରେ ବ ଲ୍ମ୍ତ 
ରହ୍ରତୁ ମଣିଷର ଇଭ ହାସ, ଏ ଶୃନ୍ଯୟ ଭ୍ଉରେ ଛଗି ରଦ୍୍ରଛ,¬ ଓ ବଶ୍ମୂରି୍‌ ବାରୁ 
ବସିଛନ୍ତ୍ତ । 

ସେମିଭ ଥାଆନ୍ତ୍ର ପଥର ସାଲୁ ସାଲ୍‌ୁ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ,ପଥର ପାଖେ ପଥର 
ଥାଆନ୍ତ୍ ଟଛ ପୀଖେ ଟଛ, ପନ ଗହଲରେ ଗୋଝ୍ତିକା ଗୋଧି ପନ୍ଧ । ସମସ୍ତେ 
ଅଲଗା ଅଲଗା । ମ୍ନାନ୍ପଭଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଚେର୍‌ ଏକାଠି ଛହାଛର, ଭୁଲି ଦୁଲ୍‌କଲେ 
ଜାନା ପଥରରେ ଲଗେ ନୀରବ ଞ୍ଥହନ ଓ ସବ୍ଧ ମାନତ ସରୁ ପଥର ସେନହ୍ଦ୍ର ଏକ 
ବସୁଧାର ହି ଅଂଶବଣେଷ, ସେଉିଦ୍ଦନ ବସୁଧା ଦି ନଥବବ ଜଥବେ କେନ୍ଦୁ । 
ବଶ୍ଠମୂର୍‌ି ବାରୁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତ୍ରର ସେମିଭ ପଢ଼ନ୍ତ୍ର ସୃଧ୍ୟସୀଯାକର ଅଗଣିତ 
ମମଣିଷ୍ଣ । ସେ ବ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଏରେ କାଳର ମଞ୍ଚିଷର ତ୍ଥିଭ ଦ୍ରପରେ ଘୋଝି ରଦ୍ରଲ୍ମଣି 
କେବେ ଦ୍ରଠାତ୍ଵ ଧ୍ୃଂସର ଆଣଙ୍କା, ଉଦ୍ଧ ବଲ ଉହୁଁ ବଲି ସୃର୍ଣ୍ଣବଧୃଂସୀ ପ୍ରକାର 
ସ୍ତକାର ଅସ୍ତ୍ଣସ୍ତ କୁଢ଼ ସଜା ହ୍ରୋଇ ରହୁଛଥ, ବଢ଼ଛ, ଏକୁ ଆରେକ ମହ୍ରାବଲୀ 
ବାଘର ନ୍ଦ୍ରଂସା ଅବଣ୍ବାସ ଲୋେଉର ଲଳଆଁ ବଢ଼ି ରୃଲ୍‌ଛୁ, ବାଘର ଉର ଙାଗକୁ 
ବାଲ ହ୍ରାତ ଅଝକରଥ, କମ୍ପ କଏ ଜାଣେ କେେବେଲେ ହୁରୁଲସିବ ? ବନ୍ଧ 
ଉଲକୁ ଲ୍ଗିଲଣି ଵଚ଼ିପାଣି । ସେ ଅଡ଼ିଛନ୍ତ୍ର ଦେଣ ବଦେଶର ନାନା ହତ୍ଯା 
ବଘ୍ଵଷକା, ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ଯାଗ୍ଵ୍‌ର, ନଷ୍ଟ ରତା, ବଙ୍ରତଡାର ସମ୍ଭାଦ, କେଉଁଠି 
ପଡ଼ରୁ ଦୁଭିକ୍ଷଟ କେଡେ ଜନପ୍ରାଣୀ ମଲେଣି, ମରୁଛ ନ୍ତ । ଆଜ୍‌ ପାଖରେ, ଏ 
ଦେଶରେ ବ କେଢେଠି କେଢେ ସଃ୍ଚନା, ମରୁଡ଼, ଖାଦ୍ୟାଭ୍ଵବ୍‌କ ଥେଃ ବକଲରେ 
କଏ ସନ୍ଧାଜକୁ ବକୁ ଛୁ, କଏ ଅଖାଦ୍ୟ ଝାଇ ମରୁନୁ ଗ୍ଵେଗରେ, ପୁଞ୍ରପଲ ପର୍‌ 
ମଣିଷପଲ ବଢ଼ଛନ୍ତ, ବୁଲୁଚ ନ୍ତ ହଜାର ହ୍ରଜାର ବେକାର, ଅବକ୍ଧ।, ଅଘସ୍, 
ବକଲାଙ୍ଗ, ଅସହ୍ରାସ୍ଟ କେଭେ ଆଶା କେଉେ ସ୍ବପ୍ନ ଉ୍‌ଉଚୁଟ କେତେ ଶୁଭ 
ଭୂଦ୍ୟଯମ ଆରମ୍ଭ ହେଉଚୁ, କୁଆଡ଼େ ଜ୍ଭେଇ ସାଜ୍ଛୁ, ସେମ୍ଭିତ ମରୁଭୁମି ଜୂପରେ 
କେବେ କଦଦବା ଅସଗ୍ଵଏ ହ୍ରାଲୁକା ବର୍ଷା,ବାଲ୍‌ ଶୋଷି ନେଉଛୁ, ସୁଖି ଶୃଣିଲା 
ଠାଉ୍୍‌ ଠାଦ୍୍‌ ବାଲି ପା । କରନ୍ତୁ ସେସବ୍ଧ ଡ ସମ୍ବାଦ ହି, ଆସି ପକାଇସିବା 
ଯାଇଁ କାଗଜ. ଜ୍‌ପରେ ପଢ଼ୁ ଅଢ଼୍‌ ସାହ୍ରା ସେଭକ ମନ ଭଉ୍ତରେ ଚଲନ୍ତ 
ପ୍ରଭର୍ଦ ସା, ଉାଂପରେ ଆଜ୍‌ ନଥାଏ | ଘାହ୍ବା ଥାଏ ତାହ୍ରବା ସର୍ଧଦନଆ, ନଜର 
“ମୁଁ? ଓ “ମୋର? ସମ୍ପ୍କକୁ ଘେନ, ସେଭକ ଘେଳ ଜୀବନ, ଖୋଲ ଭ୍‌ଉରେ 
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ଗେଣ୍ରାଝିଏ, କେଡେଚବେଲେ ଅଦାକୁ ମୂଦ୍ର ଭ ଶସ୍ବର ବରଦ଼ାଏ,ୁ କେଲେଗବବଲେ 
ଭିଉରକୁ ଓର ନ । 


ବଶ୍ମୂରବି ବାରୁ ଗ୍ବରୁଥନ୍ତ୍ର ଆସମ୍ଧା ଫେବୂଆସ୍ତ ମାସ “୮ ଉାରଖ କଥା, 
ସେଭେବେ ଲେ ସେ ଅବସର ବେବେ | ହ୍ବେବାର କଥା, ହ୍ରେବ | ଘରଵିଏ ଅନ୍ତ, 
ସୁଅ ଦ୍ବହ୍ଧେ ପାରଗଲେଣି, ଭଲ ରେଳଗାସ୍ତ ଝିଅ ଦହ୍ୈ ଭଲରେ ଚଲନ୍ତ୍ର । 
ସମସ୍ତେ ବଷ୍ତ ହୋଇ ସାରଛନ୍ତ୍ର । କରକ ଜାଦ୍ର । ପେଜ୍‌ସନ୍‌ ମିଲବ । ଚଲିବାକୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । କନ୍ଧ ଡଆପି,—ବଉଷି ବର୍ଷର ଅଉ୍ଯସ୍ତ ଜୀବନରୁ ବଦାହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ବମ୍ପ ଥାଦ୍୍‌ ଥାଜ୍୍‌ ସତେ ସେମିତି ଘଂ୫ ପରବଲ୍ଠିନ, ତାଂ” ପରେ ? 
ଗୋ୫ା<ଏ ଅଡ଼,ଆ ଚଲା, ଗୋ୫ା< ଦୁଃଷୃଷ୍ଟୟ ଆଉ୍‌ ପରକୁ , ସାହା ହେବ ହ୍ରେବ | 
କନ୍ଧ ଇଚ୍ାକଲେ ନ ଗ୍ଵବ ରଦ ହେଉ୍‌ନାହ୍ । ଭ୍ତ୍ବବ କନୁ ବାଃ ଦଶୁ ଜାହ୍ରି । 
ଡୁଏଉ ଦରଶିବ ସେତେବେଳେ । ମଜରେ ଗୋ୫ଖାଏ କରୁଣ ନ୍ଦ୍ରଦାସ୍ପପଣିଆ । 
ମନଃ ଜରମି ସାଜ୍‌ଛୁ, ଭାସି ରୁଲୁଛୁ 


ଦ୍ଦଣି ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ, ଗାଁର ନ୍ତା ସ୍ଵଲ ଶିକ୍ଷକ ଣୀବସ୍ତ ପାଢ଼ୀ, ଗୋଗ୍ଵ, 
ଡେଙ୍ଗା, ମୋଶା, ଅଲ୍ତଲପେଃ, ମିଝି ମିଛ ଅଖି, ଓଠରେ ଗି ରଖିଲ୍ବ ପଣ 
ହସ । କାଲିପର ଲଗୂ ର, ଇସ୍ଵଲରେ ବଣଶ୍୍‌ମୂର୍ି ବାରୁଙ୍କର ଜା ଲେଖାବେଲ, 
ଜଗହ ଗିଲ୍ନ୍ତର ମୂଦ୍ଦି ଦେଡି ହଠାତ୍ର ଉାଙ୍କ ଜରେ କାହ୍ରିନ ମାସ୍ତଵା ହ୍ରେଲା 
କେଜାଣି, କହୁଥିଲେ, “ଗିଲ୍‌ଵି ରୁଧୂଆ ଜଣାପଡ଼ ଛୁ ଦୁଃଖୀଣ୍ଯାମ, ପଢ଼ାଅ, ଭଲ 
ପଢ଼ିବ । ଜୀଂକଣ ଦେଇଛ କହୁଲ ୨ ବାଉ୍ତରବନ୍ଧୁ ? ନାଦ, ଉଲ ଶୁଭ୍ଵନାହ୍ରି, 
ତା ନାଁ ଲେଖିବା ବଣ୍ଡମୂରି । ସେ କଏ ଜାଣିଛ ୨ ଆମ ଇସ୍କ ଲ୍‌ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର 
ଵାର୍ଧ ବହ୍ଧୁଭ ଆାଠପଢ଼ା ଲୋକ, ଉାୀଙ୍କର ଗ୍ତ୍ଵର୍‌ ନାଁ । ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ବଡ଼ 
ହ୍ରେଲଲେ ଉାଙ୍ଗର ପର ହ୍ରେଭ୍ୁ୍‌ରେ ବାଳକ । ଆଉ୍‌, କନ୍ତ୍ର ଭାରଖଃା ଦ ବର୍ଷ 
କମେଇ ଦେଇ ଲେଖିଥ୍ତଲେ ଭଲ, ପଟେ ଗ୍ୃଲିର ବାଲର ବେଲେ କାମରେ 
ଆସିବ ।” ସେଧ୍ପାଞ୍ଠ ଉ, ନ ଦେଲେ ପ୍ରାସ୍ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଉଲେ ଢାଙ୍କ ଗ୍ୃକର୍‌ 
ସରନ୍ତାଣି । ଶୀବସ୍ତ ପାଢ଼ୀ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଶୁଭକାଂଞୀ ଥୁଲେ । ଗଲେଣି । 
ଶେଷଆଡ଼କୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ତ୍େଗିଲେ । ବ୍ଲଢ଼ା ହେଲେ, ଗ୍ ନ ରରୁ ଅବସ୍ର ନେଲେ, 
ଘୋର ଅଭ୍ତ୍ବ ଅଜା୫ନରେ ଇଉ୍‌ଣା, ଝିଅଝି ବଧବା ହ୍ରେତଟଟ ମା କଉଗୁ 
ଧରିଲେ, ମଲେ, ସୁଅ ଦହେ ବାଳୁା ଦ୍ରୋଇ ଭ୍ଧ୍ଲେ, ଶେଗକୁ ଘର ଗର୍ତ ଗାଁ 
ଗ୍ଥଡ଼ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ, ବୁଢ଼ା ରଦ୍ଧଥ୍ଚଲେ ଏଲୁଝିଆ, କିଏ ଡାକଲେ କାହ୍ଵା 
ଘରେ ପୁଜା ଓଝ୍‌। କରନ୍ତ, ଠାକୁର ପୁଜା କରନ୍ତ) ଲିଏ ପଠାଇଲେ କାହା କାଦ୍ରା 
ସ୍ପାନ ଧିଲଙ୍କୁ ପଢ଼ାନ୍ତତ ସାଦ୍ରଲେକେ କ ଗାଁ ଲେକେ କନୁ ଦେଲେ ସେରକରେ 
ଚଲନ୍ତ, କେବେ ମିଳେ, କେବେ ଜଵପାସ । ଶୁଣିଧ୍ତଲେ ସେଥର ବଶ୍ଵମୂରି୍‌ଁ ବାରୁ 
ସେଉେବେଲେ ବଡ଼ ବର୍ଷ ପରେ ଏମ. ଏ. ପାଶ୍‌ ଉ୍‌ଶବରୁ ସେ ଗାଁକୁ ସାଇଥୂଲେ ଓ 
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ଜେ ଶରବକ୍ଷ ପାଚ଼ୀଙ୍କ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୟଲେ । ଜୀର୍ତ୍ରିଶୀଷ୍ତ ଦ୍ଲଢ଼ା ତାଙ୍କୁ ଦେଖି . 
ପାକ୍ସଆ ପାଝ୍ଧି ଖାକଗ୍ୁ ଗାଲରେ ଖୁସିରେ ହସିଲେ, ଆଉ୍‌ସି ପକାଇଥିଲେ, 
କେତେ ଆଣୀଙ୍କାଦ ଅଜାଡ଼ ଦେଲେ, କହୃଲେ, ““ଣିଛୁ, ଶୁଣିଛୁରେ ବାଦ୍ଧ | 
ଢୋ ବଡ଼ ଭ ଖବର ମୁଁ ଆଗ ରଖୈ, ତୋ ଗିଲ୍ରଦଜେ ଉଦେ ବେଖିସାହ୍ରୀ 
ଷ୍ବଦ୍ଧୃଥତଲ୍‌ ସେଇଆ ରୁ ହ୍ରେଲୁ୍‌ । ଭୋ ଗୌରବ କଥା ଶୁଣି ମୋ ଆସ୍କା ସନ୍ତୋଷ । 
ବଦଦଗିରୁ ଭୁ କେରେ „ଜଷରକୁ ଉଠିବୁ । ବଡ଼ ଗ୍ୃକର ପାଇରୁ, ବଡ଼ ହ୍ରାକମ୍‌ 
ଦ୍ରେର୍ସ, ବହୁତ ଯଣ ଅରୁ ।” ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵର୍‌ବର୍ଷ ପରେ ବୁଢ଼ା ଆଉ୍ଉ୍‌ ନଥଲେ । 


କନୁ କଣ ସେ କେବେ କରପାରଲେ ସେ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଗାଲି ? ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କ ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍ିପାରଲେ ? ଆସ୍ଥଗ୍ଧାନରେ ଅନ୍ତର ଘାରହେଲ । ସେ ନଜ ମନକୁ 
ରୃଝାଇବା ପାଇ୍‌ ଜଜ ଆଗେ ପୁ ନ୍ତ ଆଇଲେ,¬“କଲୁ ସେଥିର ଉ ସରଧ 
ଶିକ୍ଷକ, ସେ କଣ ଗୋଵିଏ ? “କେତେଠି କେଉେ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇଛନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଦରମା ପାଅନ୍ତୁ ପିଲ୍ଳଦ୍ଧ ପଢ଼ାଇବା ଡାଙ୍ଗ କାମ । କଏ ଝିକଏ ସ୍ଟେସ୍ସ, 
ଅମ୍ାସ୍ତିକ, କଏ ତା ନୁଦ୍ରନ୍ତ୍ ଖାଲ୍‌ ନଜ କର୍ଠିବ୍ଯ ରୁଲନନ୍ତ୍ଧ। ଆଉ କ ସ୍ତଭଦାନ 
ଦେବା ଲେଡ଼ା ଥଲ : ୨? “ନା-ଜା-ଜା”—ମଜ ଭ୍ଭର ସ୍ରଭବାଦ କରଉଠିଲ, 
ୟୁ ଶା ଉରୁଝ୍‌ ରୁ ହ୍ରେଲ୍ଚଟ ଉ୍‌ଭେଇଗଲା୨ ମନରେ ଘୋଝିରଦ୍ଲ୍ଭ କରୁଣ 
ଅଲୁଶୋଚନା । “ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ରୁ, ଝି କରରୁ, ଆଉ୍‌ ଭା ଲେଭ୍‌ଖାଇ ପାରବ ନାହି | 
ଛୁ ଧାର ପାରବ ନାହି | ସୁଧାର ପାରବ ଜାନ୍ଦି ।” 

ଅନ୍ଧାର ଘୋଵି ଘୋଵି ଆସୁ ତ, ଦନ ସରନାହ୍ରିଃ କରତ ଆଲୁଅ ଅହୁରି 
ମଲନ ପଡ଼ଗଲଣି, କେଭେ କଣ ପଛରେ ରହ୍ଧଗଲ୍ନକି, କେଡେ ଜିପ ଚାଲୁ , 
କେତେ ପାହ୍ଵାଡ଼ କେତେ ଷ୍ଷେତ ପଦା, ଗ୍ରଡ଼ି ଗ୍ରଡକା ଦୁରରେ ପାଖରେ 
କେଢେ ଗାଁ ଗଣ୍ତା, ଆଡ଼ୁର ସେପର କେଉେ ଆସ ଛୁ ଗଵଲସା ଉଛି, ସରୁ ଅଛାରୁଆ 
ଅଛାାର୍ୁୁଆ, କେତେ ମଣିଷ ଗୋରୁପଲ, ଛେଲି ଗୋଠ, ବା୫ରେ ହାବୋଡ଼ଥୂଲେ, 
ଗଲେଣି, କଏ ମଜେ ରଖିଛୁ ? ଗାଡ଼ ଗୃଲଛୁ । ବଶ୍୍‌ମୂରି ବାବୁଙ୍କୁ “ ଲାଗୁଛ ଭାଙ୍କ 
ସ୍ପାମ୍ପାରେ କେବଲ ଅନ୍ଧାର ଓ କଃସଙଭାର ମେଲା ଦହ୍ରାଉି ମୁହଁ, ସେ ତା 
ଭଉରକୁ ଖବ୍ର ବେଗଟର ଓର ହ୍ରୋଇ ସ୍ଥାଦଛନ୍ତ । ଶୀବସ୍ବ ବାଢ୍ଲୁଙ୍କ ସ୍ଵ 
ମଜେ ପଡ଼, ପଡ଼୍‌ ଆହୁରି କେତେ ଲେକଙ୍କ ସ୍ବ ଭ ମଜନେପଡ଼ିଲ, ଗାଁରେ ଜଜ 
ଗିଲଦନଠୁ ` ଆରମ୍ଭ କର ଜାନା ସ୍ଥାନରେ ନାନା ଲୋକଙ୍କର, କଏ କେଉଁଠି 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ପେହ୍ଧ କରୁଥୁଲେ, କେଭେବେଲେ ବ୍ଯବହ୍ାରରେ, ଭୁଣ୍ଡ କଥାରେ, କ 
କେଉି କାର୍ଯାରେ , ଡାଙ୍କୁ ଦେଇଷ୍ବଲେ ମ୍ପେହ, ସହାନୁଭୁର, ସାହସ, କମ୍ବା 
ସ୍ାଦହ୍ରାସ୍ଯୟ ସମ୍ପର୍କ ସେତେ ଅଲ୍‌ କାଲ ରନ୍ଦୁଥଆାଭ୍୍‌ କ ବେଗି ବେଲ, କାହ୍ବାର 
ମୁହ୍ିରେ ଶ୍ଟାସରେ କ କଥାରେ ଥଲ୍ଲ ଡାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଆହା ପଦ, ତାଙ୍କସ୍ତର 
ଅତମ୍ଭ ଗକ, ବଣ୍ଟା ସ୍ରବ ଜଗହ ଜଉଁରଭା, ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲ ଏ ସ୍ବେହ 
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ସବ୍ଧଦଳେ ରଦ୍ଧଦ ଓଁ ଏ ମୋର ଦରତ୍ତାକାଂକ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁ, ସୁଖର ଦୁଃଖର, କେତେ 
ଆପଣାର ସତେ ! ସେମାନେ ନଥ୍ତଲେ ତାଙ୍କର ଖାଲ୍‌ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କ ଆପଣା 
ସ୍ବାଣିରେ ଛନ୍ଦା ମଣିଷ, ଉଥାପି ସେମ୍ାନେ ହ୍ରୋଇଣ୍ବଲେ ସେଭକବେଲେ ଗୋଝା 
ପୁକା ଢାଙ୍କର ଦବି । ଉା”ପରେ ଆଉ୍‌ ସମ୍ପର୍କ ରଦ୍ଵନାଦ୍ତି, କଏ କେଉିଠି ରହ୍ଵଲେ; 
କୁଅଁଡ଼େ ହଜିଗଲେ, ସଦ କେବେ ସେପର କାହ୍ରା ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ଭେବେ ସେ 
ହେଲଣି ଭୁଜେ ଲୋକ, ଅଥବା ଭଜେ ଲୋକ ସେ ଜଳେ, ପଥର ପାଖେ ପଥର, 
ଦ୍ଦଢ଼ୈ ପରଞ୍ପର ପାଲି ଜରଣିକ । କେବେ ମନକୁ ବୁଲି ନାହ୍ରି ସେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ତାଙ୍କ ନଜ ଜୀବନ ପ୍ରଭ କୁ ଢଭାସ୍ପର୍ଥ ଥଲ୍ଭା ବୋଲ, ସଂସାରସାକ କେତେ ଲ୍ଲେକ, 
ଆପଣା ଗ୍ବାଥିର ସମ୍ଭବଲ ନଥ୍ବଲେ କାଦ୍ବାପାଲ୍ି କଏ ଅବା କଣ ୨” 


କମ୍ପ ଏଇ ନର୍ଜନତା ତ୍ଵ୍‌ଉରେ, ଦନ ସରନ୍ଧଗ୍ରଲ ଵଦ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ଭୁତତରେ 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଓ୫।ର ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍ମବେଲେ । 


ମ୍ମଜେ ଅଡ଼,ଛନ୍ତ୍ର ଅଡ୍ରୀଉର ସେଦ୍ସପର ମୃହ୍ରଗୁ ଡ଼, ଜାଙ୍କ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଦ୍ଧ ଭଙ୍ଗୀ ଓ ବଗ୍ଵର କେମିର ବଦଲ ଯାଇଛୁ, ମନ ଅନୁଶୋଚନାରେ ଦ୍ରଲ୍ତସନ୍ତ 
ଜୁଆ ଅନୁଭବ ଆସିଛୁ, ଭାବୁଛ ଲି “ମୁଁ ଅକୃତକ୍ ଦ୍ରେଲ୍ଲଣି ।” ମୁଁ ରୂୃଣୀ ରଦ୍ଧଗଜ୍ପ 
କାହା ରୂଣ ମୁଁ ଶୁଝିଲ୍‌ ନାହି । ମଣିଷ କଣ ଖାଲ୍‌ ଜଜ ଖିଦ୍ଘରେ ମାଝି 
ଖୋଲପାରେ ? ଓଲିଆରୁ ପଡ଼ ଗଜା ହୁଏ, ଗଛ ହୁଏ ? କେତେ ଲ୍ଲେକଙ୍କର 
ସ୍ଲେହ, ସହ୍ରାଲୁଭୁତ, ସାଦ୍ରାସ୍ୟ ଦୁଙ୍ଗଲ ଅସଦ୍ରାସ୍ଟ୍ର ୍ମବେଲେ କାହ୍ମାଠୁ କି 
ସ୍ତକାର ଭ୍ବପକାର, ର୍ଵର୍ ପଡ଼ ବା ବେଲେ ଭିଗ୍ଵବ ଦେଲପର କାହ୍ଵା ହ୍ରାତତ, 
କାଦହ୍ଵାଠି ଅଭସ୍ତ, ସାହସ, ଆଣା, ଉତ୍ସାହ, ସେତକ ନଜ ମିଳୁଥ୍ବଲେ ମଣିଷ ଭ୍ଧାନ୍ତା 
କେମିଭ ? ବମ୍ଚନ୍ଧା କେମିଭ ° ଡାଙ୍କ ଅନ୍ପଧର ଉର୍‌ଲି ସାଉ୍‌ଥ୍ତ୍ମ ନଦାପଣ 
ଉ୍‌ଭେଇ ସାଇଥ୍ୂଲ, ସେ ସତେ ସଯେପର ସରୁ ହୋଇ ?ିକ ମଣାଝହା<ଏ, ପବନରେ 
ଦୋହ୍ବଲ୍‌ ଦୋହ୍ରନ୍୍‌ ଛୀଣ ଘାଉ୍ଜି ଘାତ୍ତ ଶଦ୍ଦ କରୁଛ୍ଥ । 


ସେହ୍ର ମୁଦ୍ିମାନେ ଉତତ୍ତ ହେଉଛ ନ୍ତଃ ହଜି ସାଉଛନ୍ତି, ନକଠି ରଦ୍ରସାଭ୍‌ଛ 
କରୁଣ ଅକୁଳଭା । ସ୍ତବ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ବସିଛନ୍ତୟ ନଜର ସ୍ତରକୁ ନଜର ସ୍ତାଥିକୁ 
ଭଵଲିଛ ନ୍ତ ଅକେଗମସୟ୍ତ ସହାନୁଭୁଭ ହୋଇ ଭ୍ତସି ଯାଉଛ ନ୍ତ ଆରକୁ ପଛକୁ । 
ଅତ୍ତ୍ବବ, ଅନାସ୍ଥା) ନେଗ୍ବଣ୍ୟ ଭରେ ସେ ବଢ଼ିଧ୍‌ଲେ, ନାଜା ଆଘାତ୍ତ ସେ ଅଙ୍ଗେ 
ନଭେଇଥିଲେ । ସେତେବେଲେ ତାଙ୍କ କଣୋର ମନରେ ଦ୍ବଢ଼ ପ୍ରଭ ଥଲ, 
“୪ ବର଼ିବ, ଠିଆ ହ୍ରେବ୨ ଖାଲ ନଜ ପାଲି ଲୁହେକ ମଣିଷ ସମ୍ମାଜର ସେଜ 
୍ରେଣୀଭୁ ମୋର ଭଵସ୍ପରିି, ଯାହ୍ଲାର ଦୁଃଖ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଅନୁଭବ 
କରିନୁ, ଜଜେ ବଞ୍ଚ ତାଂ ସେବା ବ ମୁଁ କରବ।” ଚାଦ୍ରାପରେ ଏତେ ବର୍ଷ 
ବଭସାଇଛୁ । କେଭେ ଦାର କେତେ ଦୂଦ୍ଦଶାଇ କେତେ ନୈ ଗ୍ଵଶ୍ୟର ଚନ୍ଧ 
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୫° 


ଅଖିରେ ପଡ଼ିଛି । ସେଇଆ ଥରଲ୍ନ ସେଇଆ ଦହ୍ରୋଇ ଆସିଚି, ହେଉଛି । ଏବେ ବି 
ସେଦହ୍ଵ କେଵଲ । “ମୁଁ ବା କଣ କର ପାରଛ ” ମୋର କେଉଁଥରେ କିଛି ଭ୍ଣା 
କର୍‌ ପରକୁ ଦେଇଦେଇଛି ? ଭୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କନ୍ଛି, ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ତନ 
ଦେଝିଛି, କେବେ କଛି ଅଲ୍ଟ କର ସରଧ କଲ୍ ବୋଲ୍ଲ୍‌ ବୃଥା ଆସ୍ପସଲ୍ତୋଷ ପାଇଛି | 
କରବା ମୋ ହ୍ଵା୍ତରେ ନାହି, କରବା ଦାଦ୍ଗଵକ଼ୁ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କର ବୋଲ୍‌ ଗ୍ବବ 
ଜବତ ନ୍ଧ ରହ୍ରଛ ।” 


ଭାଇ କର ଗୋଖଏ ଣବ୍ଦ ହରେଲ୍ନ ଉାଙ୍କର ଧାନଉଙ୍ଗ ହ୍ରେଲ୍ଭୟ ସଙ୍କେ 
ସଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ ଅଃକଲ୍ଭ । ଡ୍ରାଇଭର ପାଝିକଲ୍, ଣଲା ଝେକା, ରହବ ରହବ ଭେ 
ଦଜ୍ତ୍ଚ ।” ଗାଡ଼ରୁ ଓତ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା । “କଣ ହ୍ରେଲା ହୁସେନ୍‌ $” 


“କଏ ଗୋ ଏ ଖଚଡ଼ା ଝୋକା ଗାଡ୍ତକ ଚେଲ୍ମଖାଏ ପକେଇ କୁଆଡ଼େ 
ପଲେଇଲା, ଦେଖେ କଣ ଦେଲ ।” 


ଜଜେ ବ ଓରେଇ ପଞ୍ଲେ । ରେଙ୍କାନାଳରେ ଗୋଵଖାଏ ଛକ | ସନ୍ଧ୍ୟା 
ସାଉ । ସଡ଼କର ଆଲୁଅ ଜନ୍ମଛି, ଲେକ ସା ଆସ କରୁଛନ୍ତ । ଗାଡ଼ି ଜ୍୍‌ପରେ 
ଠାଏ ଚେଷା ହୋଇଛି । ଡ୍ରାଇଭର ପାଝିରୁଣ୍ଡ କଲ କର୍ଧ କେଦ୍୍ର କହ୍ରଯାରଲେ 
ନାଦ୍ଦି କଏ ସେ ଝେକା, କୁଆଡ଼େ ଲୁଚଲ୍‌ । ଫେରଲା ପରେ ରଗ୍ୟାରେଜ୍‌କୁ ନେଇ 
ଏ ଚେଷା ମଗ୍ଵମତ୍ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ ବି ଗୋଶାଏ ଧନା ଲାଗିବ | “ଟୁଲ୍‌ 
ସିବା ? ନା ଗ୍ଵ ଖାଇବ ? ଖୋକାଗୁଡ଼ାକ କ ଦୂଷ୍ପ ହ୍ବରେଲେଣି ! ସମସ୍ତ ଉ 
ସେଇଆ, ଘୋର ଅରାଜକତା | ବଡ଼ଙ୍କଠୁ ଦେସି ସାଜମ୍ମାନେ ବ ମାଭୁଛନ୍ତ୍ ।” 


ଗ୍ୃଣ୍ତିଳଳଜା ମନେପଡ଼ଲ୍ଭନ ପିଲ୍‌ଦନେ ଗ୍ରସ୍ତାରେ ଗୃୁଲୁଥ୍ତଲ୍ଭବେଲେ ଗାଡ଼ 
ଦେଖି କେଭେଅର ଡାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହ୍ରୋଇଛ, ପକାନ୍ତ ଚଗୋଖଏ ଝେକା,— 
ବଣେଷଉଃ ବର୍ଷାଦନେ, ଗସ୍ତରେ ପାଣି ଜମପିଥଵବାବେଲେକ ତେବେବେଲେ 
ଗାଡ଼ି ଶାଏ ସରୁ କନା ଗ୍ଵଲ୍ଗଲେ ତାଙ୍କ ଲୁଗାପ୫ା ଗୋଲଆ ପ୍ରାଖିରେ ଜୁତର ରୃଡ଼ୁ 
ହ୍ରୋଇସ।ଏ । ସେ ସ୍ପ ଭି ଦବଗଲ୍ଛନ ମନରେ ଗ୍ର ଦଧି ଲୁହୁଲ ଲଗିଲା, ଝଣ । 
ସଇତାନ ! କ ଉସ୍ପାଉ ! ଗଲ, ସରୁଠି ଗୁ ଣ୍ଡାମି, ଭଦ୍ରଜା ଶିଷ୍ଭା ନାହି, ଶାନ୍ତ 
ଶଙ୍ଗଲା ନାହି ।” 


ଡୁସେନ୍‌ ରଞ୍ଚଲ ଗ୍ଟ' ପିଇ ଗ୍ଵଲି ଆସିଲ । ଗାଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍‌ । ବଣ୍ମୂର୍ି ବାର୍ୃ 
ଷ୍ଵଦ୍ଧଧ୍ଵଲେ ଜଜ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ବେଲ କଥା । କେଜାଣି ? ଆଉ୍‌ କରି ଜପୁ ତ 
ମିଲସାଇପାରେ, ସେଉ୍‌ଠି ହେଉ୍‌ । ଦେହରେ ବଲ ଅଛ୍ଥ । କଛି ଗୋଝ।ଏ 
କର ବାକୁ ପଡ଼ବ । 
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ଗୋପୀନାଥ ମଢ଼ାନ୍ତଙ୍କ ଲ୍‌ଖିଭ 
ଫେଣ ସ୍‌ ପଵ୍ଦ ଶସଙ୍କ ଦ୍ଵାର ସ୍ତକାଗିତ୍ତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁ ସ୍ତକ 


ଜ୍ଭକୁଲମ୍ମଣି 
ମହାପୁରୁଷ 
ଶରଣସ୍ୟା 

ଭନ୍ନକାଲ 

ରୁଲଇ ଆଲୁଅ 

କଛୁ କ୍ଦ୍ରବାକୁ ଗ୍ୃଦ୍ୈ 
ମନର ନିଆଁ 

ଅନାମଭ 


ପୁକ 
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